Thiên Chúa có thể nâng một tảng đá không thể nâng nổi không?

Trước khi trả lời, cần nghiêm túc xem xét lời phản đối. Nghịch lý đã được triết học phân tích khơi lại vào thế kỷ XX : J. L. Mackie đưa ra một phiên bản đầu tiên : một hữu thể toàn năng có thể tạo ra những vật mà mình sẽ không còn kiểm soát, hoặc tự đặt cho mình những quy tắc ràng buộc mình không? — trong khuôn khổ vấn đề sự dữ^[3] ; dạng chuẩn của « tảng đá » sau đó sẽ đến với Cowan (1965) và Savage (1967)^[4], sau sự làm rõ quyết định của Mavrodes (1963)^[5]. Được nhiều thế hệ các nhà hộ giáo vô thần lặp lại, thoạt nhìn nó có vẻ không thể công kích. Công việc của phía Công giáo là chỉ ra nó sụp đổ ở đâu và tại sao, nhưng trước hết phải trình bày nó trong phiên bản mạnh nhất của nó.

Cách nêu phổ biến và sức quyến rũ của nó

Dưới dạng hiện đại, nghịch lý tự trình bày như một cái bẫy không lối thoát. Phiên bản được truyền bá rộng nhất — « Can Omnipotence make a stone too heavy for Itself to lift? »^[6] — lưu hành mà không có tác giả xác định : đôi khi nó được gán cho một bài thơ những năm 1960, nhưng không nguồn nào cho phép xác nhận việc gán ghép này. Ngược lại, dạng học thuật của nó được ghi ngày rõ ràng : J. L. Cowan hệ thống hóa nó vào năm 1965, rồi C. Wade Savage cho nó dạng chuẩn vào năm 1967. Được dùng lại trong các sách nhập môn triết học tôn giáo, nó trở thành ví dụ tiêu biểu về một khó khăn mà mọi người hữu thần phải vượt qua trước khi đi xa hơn.

Sức quyến rũ của nó đến từ ba yếu tố. Trước hết, nó đơn giản : không thuật ngữ kỹ thuật, không tiên đề khó hiểu, không điều kiện tiên quyết thần học. Sau đó, nó có vẻ lưỡng phân : có hoặc không, không có lối thoát, vì thế nó phổ biến trong các video hộ giáo vô thần. Cuối cùng, nó nhắm vào trọng tâm : nếu nhượng bộ điểm nhỏ nhất, dường như người ta nhượng bộ rằng Thiên Chúa không toàn năng, và do đó Thiên Chúa của các tôn giáo độc thần lớn không hiện hữu như được mô tả.

Tam đoạn luận bề ngoài

Đặt dưới dạng phân tích, nghịch lý trình bày như sau :

1. Hoặc Thiên Chúa có thể tạo ra một tảng đá như thế, hoặc Ngài không thể.
2. Nếu Ngài có thể tạo ra nó, có một vật Ngài không thể nâng lên ; vậy Ngài không toàn năng.
3. Nếu Ngài không thể tạo ra nó, có một việc Ngài không thể làm ; vậy Ngài không toàn năng.
4. Vậy Thiên Chúa không toàn năng.

Bước chuyển từ (1) đến (4) dựa trên một lưỡng nan kiến tạo (loại bỏ một tuyển ngôn : cả hai nhánh đều dẫn đến cùng kết luận) bề ngoài không thể thoát. Mục đích của toàn bộ phần tiếp theo của bài viết này là chỉ ra rằng chính tiền đề (1) đã bị gài bẫy : nó giả định rằng « tảng đá mà Thiên Chúa không thể nâng lên » là một vật khả thi, nói cách khác là có một việc phải làm, trong khi mô tả ấy thực ra chỉ một không-vật.

Lời phản đối hoài nghi đương đại

Lời phản đối hoài nghi đương đại cho nghịch lý phiên bản sạch nhất của nó : người ta có thể hình dung không mâu thuẫn một hữu thể có khả năng chế tạo một tảng đá quá nặng đối với mình, chuyển sang trường hợp thần linh điều mà một hữu thể hữu hạn có thể làm.

Từ hình dung làm toàn bộ công việc : nếu người ta có thể tưởng tượng một hữu thể tạo ra một vật mà mình không thể nâng lên, thì quyền toàn năng dường như thực sự chứa một lỗ hổng. Như sẽ thấy, lời phản đối này chứa một sự mập mờ bị che giấu ngay từ dòng đầu : nó lẫn lộn điều một hữu thể hữu hạn có thể làm với điều một hữu thể, theo giả thuyết, có quyền năng vô hạn có thể làm.

Chính sự mập mờ này làm cho nghịch lý bán chạy, và cũng chính nó làm cho nghịch lý sụp đổ ngay khi bị vạch trần.

Trái với điều các video hộ giáo phổ thông khiến người ta tin, nghịch lý tảng đá không được phát minh vào thế kỷ XX. Cấu trúc luận lý của nó — Đấng toàn năng có thể tự làm cho mình bất lực không? — chạy xuyên suốt toàn bộ truyền thống Kitô giáo, Do Thái giáo và Hồi giáo, từ thế kỷ IV đến triết học phân tích đương đại. Trước dạng phân tích hiện đại của nó, nhiều thế kỷ các nhà thần học và triết gia đã làm rõ câu trả lời.

Pseudo-Denys và lòng trung tín của Thiên Chúa (thế kỷ VI)

Nhà thần học Kitô giáo được biết dưới tên Pseudo-Denys l'Aréopagite († trước 532) có lẽ là người đầu tiên cô lập rõ ràng khó khăn này. Trong Noms divins (chương VIII), ngài dừng lại ở khẳng định của thánh Phaolô : « Si nous sommes infidèles, lui reste fidèle, car il ne peut se renier lui-même » (2 Tm 2, 13).^[7] Lời phản đối khi đó được nêu như sau : nếu Thiên Chúa không thể làm X, thì Thiên Chúa thiếu quyền năng ấy.

Pseudo-Denys trả lời rằng không thể làm điều ác không phải là một sự bất lực, nhưng là một sự hoàn hảo của quyền năng. Cấu trúc này sau đó sẽ dùng để xử lý mọi biến thể mâu thuẫn của « Dieu peut-il… ? ».^[8]

Thánh Augustinô và sự không thể nói dối (thế kỷ IV-V)

Trước cả Pseudo-Denys, thánh Augustinô († 430) đã đặt nguyên tắc với sự rõ ràng sẽ đánh dấu toàn bộ thời Trung Cổ. Trong Cité de Dieu, quyển V, chương 10, ngài đặt quy tắc :

« Sa puissance n'est pas diminuée quand on dit qu'il ne peut ni mourir ni se tromper. Car c'est ainsi qu'il ne le peut pas : s'il le pouvait, sa puissance serait assurément moindre. Et c'est à juste titre qu'il est appelé tout-puissant, lui qui pourtant ne peut ni mourir ni se tromper. Car il est dit tout-puissant en faisant ce qu'il veut, non en subissant ce qu'il ne veut pas ; et si cela lui arrivait, il ne serait en rien tout-puissant. Aussi est-ce pour cela même qu'il ne peut certaines choses : parce qu'il est tout-puissant. » — Saint Augustin, La Cité de Dieu, V, 10^[9]

Công thức này mang tính quyết định : quyền năng được đo bằng khả năng hành động theo ý muốn của mình, chứ không bằng khả năng chịu một sự thất bại. Có thể nói dối, chết, tự phủ nhận mình : bấy nhiêu thất bại mà quyền toàn năng loại trừ vì nó là quyền toàn năng.

Saadia Gaon và hình ảnh sức nặng (thế kỷ X)

Bốn thế kỷ sau, triết gia Do Thái Saadia Gaon († 942), trong Livre des croyances et des opinions (quyển II, chương 13), chắc chắn là người đầu tiên dùng minh nhiên hình ảnh một sức nặng quá nặng. Ngài bảo vệ ý tưởng rằng quyền toàn năng tác động trên những sự vật khả thi, và các mâu thuẫn không phải là những sự vật khả thi mà Thiên Chúa từ chối, nhưng là những không-vật mà không quyền năng nào, dù vô hạn, có thể tạo ra.^[10]

Lập luận này sau đó sẽ lưu hành khắp thế giới Semit thời Trung Cổ, nơi vấn đề nhanh chóng kết tinh : có thể nói về « vật không thể » như nói về vật khó không?

Thánh Anselmô : omnipotens et tamen non potest (thế kỷ XI)

Thánh Anselmô thành Bec († 1109) dành toàn bộ chương VII của Proslogion cho vấn đề : « Comment Dieu est-il tout-puissant alors qu'il y a beaucoup de choses qu'il ne peut pas faire ? » (« Quomodo sit omnipotens, cum multa non possit »). Câu trả lời của ngài trở thành một trong những trụ cột của truyền thống Tây phương :

« Pouvoir être corrompu, pouvoir mentir, pouvoir faire que ce qui est vrai soit faux — ce ne sont pas là des puissances mais des impuissances. Car celui qui peut ces choses peut ce qui ne lui est pas avantageux et ce qu'il ne devrait pas. Plus il les peut, plus l'adversité et la perversité ont de pouvoir sur lui, et moins il en a contre elles. » — Saint Anselme, Proslogion, chap. VII (vers 1078)^[11]

Anselmô vì thế tách từ quyền năng khỏi từ khả năng thất bại. Khả năng phạm tội, nói dối hoặc tự tiêu diệt không phải là một sức mạnh mà Thiên Chúa thiếu : đó là một thói xấu sẽ làm cho Ngài ra khỏi Thiên Chúa. Chương VII kết thúc bằng một công thức súc tích : « Qui ergo sic potest, non potentia potest, sed impotentia » — « Celui qui peut ainsi ne peut pas par puissance, mais par impuissance. »

Thánh Pierre Damien và cuộc tranh luận về quá khứ (thế kỷ XI)

Cùng thời, ẩn sĩ người Ý thánh Pierre Damien († 1072) xuất bản tác phẩm nổi tiếng De divina omnipotentia (khoảng 1067), gửi cho viện phụ Didier của Mont-Cassin. Câu hỏi ban đầu là : « Dieu peut-il faire que ce qui a été n'ait pas été ? » — một họ hàng trực tiếp của nghịch lý tảng đá.^[12]

Damien theo một lập trường cực đoan : Thiên Chúa có thể làm mọi sự, ngay cả xóa bỏ quá khứ, vì lòng nhân lành của Thiên Chúa không thể bị luận lý của chúng ta ràng buộc. Luận điểm ngược lại bị thánh Tôma Aquinô loại bỏ (ST I, q. 25, a. 4^[13]) : xóa bỏ quá khứ bao hàm mâu thuẫn, và toàn bộ phần tiếp theo của bài viết dựa trên câu trả lời của Tôma này. Nhưng lập trường ấy có công đặt vấn đề trong toàn bộ sự nghiêm ngặt của nó : nếu Thiên Chúa không thể xóa bỏ điều đã là, Ngài có kém quyền năng hơn không?

Câu trả lời của Tôma, sẽ xem chi tiết dưới đây, sẽ là : không, vì « xóa bỏ điều đã là » là một tổ hợp từ ngữ không mô tả hành động thực nào.

Maïmonide và giới hạn khả tri (thế kỷ XII)

Vào thế kỷ XII, triết gia Do Thái Moïse Maïmonide († 1204), trong Guide des égarés (III, 15), vạch ra ranh giới dứt khoát giữa điều không thể về mặt luận lý và điều khả thi :

« Sache que les impossibilités absolues ont, comme nous le pensons, une nature stable, qui n'est pas l'œuvre d'un agent ; et il est impossible de la changer. Aussi ne disons-nous pas que la divinité ne peut pas leur donner réalité, parce qu'elles ne sont susceptibles d'aucune réalité. » — Maïmonide, Guide des égarés, III, 15^[14]

Đối với Maïmonide, sai lầm của những người phản đối là coi điều không thể như một đối tượng mà quyền năng có thể tác động lên, trong khi nó là không-đối-tượng. Quyền toàn năng là vô hạn ở phía điều khả thi, và chỉ ở phía ấy.

Averroès và các triết gia (thế kỷ XII)

Về phía Hồi giáo, triết gia Andalusia Averroès († 1198) dành nhiều phân đoạn của Tahafut al-Tahafut (« Réponse à l'incohérence ») cho vấn đề quyền toàn năng (§§ 529-536). Ngài bảo vệ, chống lại Al-Ghazali, rằng điều mâu thuẫn không phải là đối tượng khả thi của bất kỳ quyền năng nào.^[15] Cuộc tranh luận Hồi giáo giữa các mutakallimūn (theo đường lối gần với Damien) và các triết gia (theo đường lối gần với Saadia và Aristote) chuẩn bị trực tiếp cho các phân biệt của Tôma.

Thánh Tôma Aquinô : công thức chuẩn (thế kỷ XIII)

Vào thế kỷ XIII, thánh Tôma Aquinô (1225-1274) tiếp nhận toàn bộ cuộc tranh luận trong Somme théologique, Iᵃ pars, q. 25, mà ngài dành trọn cho quyền năng của Thiên Chúa. Tiết 3 — « Dieu est-il tout-puissant ? » — đưa ra công thức chuẩn của truyền thống Latinh. Chúng ta dành một phần riêng cho nó dưới đây.

Descartes và sự sáng tạo tự do các chân lý (thế kỷ XVII)

Vào thời hiện đại, René Descartes († 1650) theo, trong một loạt thư gửi cha Marin Mersenne (15 tháng 4, 6 tháng 5 và 27 tháng 5 năm 1630), một lập trường hoàn toàn ngược lại : Thiên Chúa đã có thể làm cho hai cộng hai không bằng bốn, hoặc một hình tròn có các cạnh. Lập trường, gọi là « libre création des vérités éternelles », vẫn là thiểu số : truyền thống Tôma bác bỏ nó (xem ST I, q. 25, a. 3^[16]), và các xử lý phân tích cổ điển về nghịch lý — Mavrodes (1963)^[17], Plantinga (1974)^[18], Geach (1973)^[19] — cùng với Tôma chủ trương rằng điều mâu thuẫn không phải là đối tượng của quyền năng. Chúng ta sẽ trở lại điểm này.

Mavrodes, Frankfurt và sự làm rõ phân tích (thế kỷ XX)

Vào thế kỷ XX, nghịch lý trở lại hàng đầu với triết học phân tích. George Mavrodes xuất bản năm 1963 trên Philosophical Review một bài viết đã trở thành chuẩn, Some Puzzles Concerning Omnipotence, chỉ ra rằng công thức « một tảng đá mà Thiên Chúa không thể nâng lên » là, trong giả thuyết Thiên Chúa toàn năng, tự mâu thuẫn về mặt luận lý và do đó không chỉ điều gì.^[20]

Năm sau, Harry Frankfurt thêm vào cùng tạp chí một biến thể (The Logic of Omnipotence, 1964) : nếu Thiên Chúa có thể làm điều không thể, thì Ngài cũng có thể đồng thời tạo ra một tảng đá không thể nâng lên và nâng nó lên : khó khăn biến mất vì thái quá.^[21] Hai bài viết ngắn và bổ sung cho nhau này đã trở thành tài liệu tham khảo cổ điển của cách xử lý phân tích đương đại về nghịch lý.

Plantinga, Geach và triết học phân tích Công giáo

Cuộc thảo luận tiếp tục giữa các triết gia phân tích Kitô giáo. Alvin Plantinga, trong God, Freedom, and Evil (1974) và Does God Have a Nature? (1980), phân biệt quyền toàn năng yếu tính (một hữu thể tất yếu toàn năng) và quyền toàn năng ngẫu nhiên (một hữu thể tình cờ toàn năng vào một thời điểm nhất định). Phân biệt này cho phép tháo gỡ nhiều phiên bản tinh vi của nghịch lý.^[22]

Peter Geach, trong Omnipotence (Philosophy, vol. 48, 1973), đề nghị thay từ omnipotent bằng almighty — « qui a tout pouvoir sur tout ce qui est » — để tránh sự mập mờ của từ « tout » trong « pouvoir tout ».^[23] Về phần mình, nhà hộ giáo C.S. Lewis († 1963) đưa ra trong The Problem of Pain (1940) cách nêu đại chúng được trích dẫn nhiều nhất :

« Sa toute-puissance signifie pouvoir tout ce qui est intrinsèquement possible, non pouvoir l'intrinsèquement impossible. Vous pouvez lui attribuer des miracles, mais pas du non-sens. Les combinaisons de mots dépourvues de sens n'acquièrent pas soudain un sens parce que nous y joignons les deux mots "Dieu peut". » — C.S. Lewis, The Problem of Pain, Macmillan, 1940, chap. II^[24]

Điều các tác giả này chia sẻ, vượt qua mười lăm thế kỷ cách biệt, là một trực giác chung : người ta không thể làm suy yếu một hữu thể bằng cách từ chối hữu thể ấy một quyền năng không hiện hữu.

Nghịch lý chơi, mà không nói ra, trên một sự lẫn lộn giữa những nghĩa rất khác nhau của từ khả thi. Bao lâu các nghĩa này chưa được phân biệt, nó có vẻ tàn phá. Ngay khi chúng được phân biệt, nó tan biến.

Khả thi luận lý, khả thi siêu hình, khả thi vật lý

Truyền thống kinh viện phân biệt nhiều cấp độ khả thi, không trùng nhau :

Quyền toàn năng Công giáo, từ Tôma Aquinô, mở rộng đến mọi điều tuyệt đối khả thi (luận lý + siêu hình). Nó không áp dụng cho điều không thể về mặt luận lý, không phải vì yếu kém, nhưng vì không có gì để làm.^[25] Phân biệt này rất cổ : Aristote đã gợi ý nó trong Métaphysique (Δ 12, 1019b27) và Physique (VIII, 6, 259a30), và toàn bộ triết học kinh viện Latinh đã thừa hưởng nó.

Quy tắc then chốt : « không thể làm điều không thể không phải là một sự bất lực »

Quy tắc được nêu như sau : không thể làm điều không thể không phải là một sự bất lực, vì điều không thể thuộc trật tự hư vô : những cách nói như « célibataire marié » không có nghĩa và thuộc về hư vô.

C.S. Lewis nói cùng điều ấy trong một công thức khô hơn :

« Les impossibilités intrinsèques ne sont pas des choses, mais des non-entités. Il demeure vrai que tout est possible à Dieu : les impossibilités intrinsèques ne sont pas des choses. » — C.S. Lewis, The Problem of Pain, chap. II^[26]

Hình ảnh hữu ích là thế này : nếu một nhà toán học nói rằng mình không thể vẽ một tam giác bốn cạnh, đó không phải vì thiếu luyện tập. Đó là vì « tam giác bốn cạnh » không chỉ điều gì. Sự không thể không ở phía chủ thể (nhà toán học, Thiên Chúa, bất kỳ tác nhân nào), nó ở phía đối tượng được mô tả, đối tượng chính xác không phải là một đối tượng.

Danh sách những điều Thiên Chúa « không thể làm »

Người ta có thể lập danh sách soi sáng về « những điều Thiên Chúa không thể làm » mà không hề đặt vấn đề về quyền toàn năng cũng như sự hoàn hảo của Ngài :

Không ô nào trong bảng này là một việc Thiên Chúa làm hỏng. Tất cả đều mô tả những không-vật, những tổ hợp từ ngữ không có đối tượng thực.

Từ « toàn năng » trong ngôn ngữ thần học

Vì thế công thức « không gì không thể đối với Thiên Chúa » là một cách nói gần đúng : nói đúng ra, phải nói rằng không điều gì khả thi về mặt siêu hình là không thể đối với Thiên Chúa.

Nói Thiên Chúa toàn năng không phải nói Ngài có thể làm « mọi sự », theo nghĩa « mọi sự » bao gồm bất kỳ từ nào đặt cạnh từ khác. Đó là nói Ngài là quyền năng vô hạn của hữu thể, chân lý và sự thiện, không có giới hạn nào ở phía điều khả thi. Đó chính xác là điều Sách Giáo lý Hội Thánh Công giáo lấy lại từ thánh Tôma :

« La Toute-Puissance divine n'est nullement arbitraire : "En Dieu la puissance et l'essence, la volonté et l'intelligence, la sagesse et la justice sont une seule et même chose, de sorte que rien ne peut être dans la puissance divine qui ne puisse être dans la juste volonté de Dieu ou dans sa sage intelligence." » — Catéchisme de l'Église catholique, § 271, citant saint Thomas, ST I, q. 25, a. 5, ad 1^[27]

Quyền toàn năng vì thế không thể tách khỏi sự khôn ngoan và công chính : nó không phải là một quyền lực mù quáng, nhưng là quyền năng của một Thiên Chúa thông minh, có trật tự, trung tín với chính mình.

Câu trả lời đầy đủ nhất đến từ thánh Tôma Aquinô, Somme théologique, Iᵃ pars, q. 25, De potentia Dei (« Về quyền năng của Thiên Chúa »). Vấn đề này chứa sáu tiết ; các tiết 3 và 4 xử lý trực tiếp nghịch lý.

Vấn đề 25 của Tổng luận thần học

Cấu trúc của vấn đề này đáng chú ý vì sự rõ ràng. Tôma phân biệt :

• a. 1 : quyền năng có thuộc về Thiên Chúa không? (Trả lời : có, nhưng như quyền năng chủ động, không bao giờ như quyền năng thụ động.)
• a. 2 : quyền năng của Thiên Chúa có vô hạn không? (Trả lời : có, theo tỷ lệ với yếu tính vô hạn của Ngài.)
• a. 3 : Thiên Chúa có toàn năng không? (Trả lời : có, nghĩa là Ngài có thể làm mọi điều tuyệt đối khả thi.)
• a. 4 : Thiên Chúa có thể làm cho điều đã là thành chưa từng là không? (Trả lời : không, nhưng đó không phải là một sự yếu kém.)
• a. 5 : Thiên Chúa có thể làm điều Ngài không làm, và bỏ qua điều Ngài làm không? (Trả lời : có — quyền năng không được đo chỉ bằng các công trình thực.)
• a. 6 : Thiên Chúa có thể làm tốt hơn điều Ngài làm không? (Trả lời : có, theo một nghĩa nào đó — quyền năng của Ngài không cạn kiệt trong công trình tạo dựng của Ngài.)

Các tiết 3 và 4 cùng chứa câu trả lời đầy đủ cho nghịch lý tảng đá.

Tiết 3 : « Thiên Chúa có toàn năng không? »

Tôma khởi đi từ câu Tin Mừng : « Car rien n'est impossible à Dieu » (Lc 1, 37)^[28]. Sau đó ngài xác định vấn đề : làm sao hiểu « rien » này mà không rơi vào phi lý? Câu trả lời của ngài được cô đọng trong vài dòng quyết định :

« On dit communément que Dieu est tout-puissant. Mais expliquer ce qu'est cette toute-puissance présente une difficulté. […] Il reste donc à dire que Dieu est tout-puissant parce qu'il peut tout ce qui est absolument possible. Or, est appelé absolument possible ce dont les termes ne se contredisent pas. […] Tout ce qui n'implique pas contradiction est donc dans cette catégorie de possibles à l'égard desquels on dit Dieu tout-puissant ; mais tout ce qui implique contradiction ne tombe pas sous la toute-puissance divine, parce que cela ne peut pas avoir la nature de possible. Aussi est-il plus juste de dire que ces choses ne peuvent pas être faites, plutôt que de dire que Dieu ne peut pas les faire. » — Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique, Iᵃ pars, q. 25, a. 3, respondeo^[29]

Ba chuyển động cần ghi nhớ trong đoạn chuẩn này :

1. Quyền toàn năng được định nghĩa cách tích cực : quyền làm mọi điều tuyệt đối khả thi (omne possibile absolute).
2. Điều mâu thuẫn không phải là một điều khả thi : một thuật ngữ và điều trái ngược của nó lấy cùng nhau không tạo thành một mô tả chấp nhận được.
3. Công thức đúng không phải là « Thiên Chúa không thể » : điều mâu thuẫn đơn giản là không thể được làm. Không phải Thiên Chúa làm hỏng ; mà là cách nêu không chỉ điều gì.

Bốn phản đối của Tôma

Để hiểu rõ tầm mức của tiết này, đây là bốn phản đối mà Tôma xem xét và loại bỏ, bao quát gần như mọi biến thể của nghịch lý :

Phản đối thứ hai chính là trọng tâm của nghịch lý tảng đá : người ta cố dùng chống lại Thiên Chúa một « quyền năng » mà sự vắng mặt của nó thực ra là một sự hoàn hảo.

Tiết 4 : Thiên Chúa có thể xóa bỏ quá khứ không?

Tiết 4 xử lý họ hàng trực tiếp của nghịch lý tảng đá : « Dieu peut-il faire que ce qui a été n'ait pas été ? » Tôma trả lời không : không phải vì Thiên Chúa yếu, nhưng vì xóa bỏ quá khứ là một mâu thuẫn luận lý.

« Faire que ce qui a été n'ait pas été implique contradiction dans les termes. De même que Socrate ne peut pas être assis et non assis sous le même rapport, il ne peut pas avoir été assis et n'avoir pas été assis sous le même rapport. […] Ce qui implique contradiction ne tombe pas sous la toute-puissance divine. » — Saint Thomas d'Aquin, ST I, q. 25, a. 4, respondeo^[30]

Luận điểm ngược lại vì thế bị Tôma loại bỏ, mà không nêu tên Damien. Đối với Tôma, xóa bỏ quá khứ không phải là một hành động khả thi mà Thiên Chúa từ chối : đó là một tổ hợp từ ngữ không mô tả hành động nào. Sự mạch lạc nội tại của diễn ngôn về Thiên Chúa đáng giá hơn một sự ca tụng bằng lời về quyền năng của Ngài.

Tại sao việc Thiên Chúa không thể phạm tội là dấu hiệu của quyền năng

Lập luận này cũng đúng cho câu hỏi : Thiên Chúa có thể phạm tội không? Tôma trả lời, theo Anselmô :

« Pécher, c'est manquer à une action parfaite. Aussi, pouvoir pécher, c'est pouvoir manquer dans l'action, ce qui répugne à la toute-puissance. C'est précisément parce qu'il est tout-puissant que Dieu ne peut pécher. » — Saint Thomas d'Aquin, ST I, q. 25, a. 3, ad 2^[31]

Công thức này gây ấn tượng : chính vì Ngài toàn năng mà Thiên Chúa không thể phạm tội. Khả năng thất bại là một dấu hiệu của tính hữu hạn, không phải của quyền năng. Một Thiên Chúa có thể nói dối, tự phản bội hoặc phạm tội sẽ không phải là một Thiên Chúa quyền năng hơn : đó sẽ là một thần của thần thoại, nghĩa là kém hơn Thiên Chúa.

Vào thời hiện đại, René Descartes chủ trương rằng Thiên Chúa có thể làm điều mâu thuẫn, trong các thư gửi Mersenne năm 1630.

Descartes và sự sáng tạo tự do các chân lý vĩnh cửu

« Les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des créatures. […] On vous dira que, si Dieu a établi ces vérités, il les pourrait changer comme un roi fait ses lois ; à quoi il faut répondre que oui, si sa volonté peut changer. — Mais je les comprends comme éternelles et immuables. — Et moi je juge le même de Dieu. » — René Descartes, Lettre à Mersenne, 15 avril 1630^[32]

Đối với Descartes, Thiên Chúa đã có thể, từ đời đời, làm cho hai cộng hai không bằng bốn. Các chân lý toán học được Thiên Chúa thiết lập như một vị vua thiết lập luật của mình : chúng lệ thuộc vào Ngài mà không ràng buộc Ngài.

Tại sao lập trường này không đứng vững

Ba phản đối quyết định chống lại « quyền toàn năng kiểu Descartes » này :

1. Tự bác bỏ. Nếu Thiên Chúa có thể làm cho A và không-A cùng đúng một lúc, thì Ngài có thể làm cho Descartes vừa viết vừa không viết lá thư này, điều đó phá hủy chính khả năng có một diễn ngôn hợp lý về Thiên Chúa, kể cả diễn ngôn của Descartes. Triết gia tự cưa cành cây mình đang ngồi.
2. Trống rỗng về nghĩa. Nói rằng « Dieu peut tout, même le contradictoire » không phải là gán một quyền năng lớn, mà là ngừng nói. Như Lewis viết : « le non-sens demeure du non-sens, même quand nous le disons à propos de Dieu ».^[33]
3. Trung tín với truyền thống Công giáo. Triết học kinh viện — Tôma đứng đầu (ST I, q. 25, a. 3^[34]) — giữ lập trường Tôma chống lại lập trường Descartes. Huấn quyền Công giáo nói về quyền toàn năng (CEC §§ 268-278^[35]), không bao giờ nói về một quyền năng làm cho điều mâu thuẫn thành thật. Công đồng Vaticanô I, trong Dei Filius (1870), khẳng định sự mạch lạc của đức tin và lý trí : Thiên Chúa không thể mặc khải những mâu thuẫn, « car la vérité ne peut contredire la vérité »^[36].

Sự tái xuất đương đại : Frankfurt

Harry Frankfurt đã cố vào năm 1964 cứu Descartes bằng một mẹo luận lý :

« Si Dieu est supposé capable d'accomplir une tâche dont la description est auto-contradictoire — créer la pierre problématique au départ — pourquoi ne serait-il pas supposé capable d'en accomplir une autre ? » — Harry G. Frankfurt, The Logic of Omnipotence, Philosophical Review, 73 (1964), p. 262-263^[37]

Nói cách khác : nếu một lần người ta nhượng bộ rằng Thiên Chúa làm điều không thể, thì Ngài cũng có thể đồng thời tạo ra tảng đá không thể nâng lên và nâng nó lên : vậy mâu thuẫn không cắn. Nhưng sự bảo vệ này, đúng về hình thức nếu chấp nhận các tiền đề của nó, phải trả giá quá đắt : nó giả định rằng người ta đã nói về điều không có nghĩa, vậy, nói đúng ra, là người ta không còn nói nữa.

Con đường Descartes, dù tinh vi, vẫn là một ngõ cụt.

Bài viết hiện đại đã cấu trúc cuộc tranh luận học thuật đương đại là của George Mavrodes, « Some Puzzles Concerning Omnipotence », Philosophical Review, 72/2, avril 1963, p. 221-223. Chứng minh của ông rất sáng tỏ.

« En supposant que Dieu soit omnipotent, l'expression "une pierre trop lourde pour que Dieu la soulève" devient auto-contradictoire. Elle devient en effet : "une pierre qui ne peut être soulevée par Celui dont la puissance suffit à soulever n'importe quoi". » — George Mavrodes, Some Puzzles Concerning Omnipotence, Philosophical Review, 72 (1963), p. 222^[38]

Lập luận gồm ba bước :

1. Thiên Chúa, theo giả thuyết, là toàn năng : quyền năng của Ngài đủ để nâng mọi vật có thể nâng.
2. « Tảng đá mà Thiên Chúa không thể nâng lên » vì thế có nghĩa : « Tảng đá mà Đấng có quyền năng đủ để nâng bất cứ vật gì không thể nâng lên. »
3. Cách nói này hiển nhiên tự mâu thuẫn, như « cercle carré » hay « triangle à quatre côtés ».

Vậy « tảng đá mà Thiên Chúa không thể nâng lên » không phải là một vật khả thi. Việc Thiên Chúa không thể tạo ra nó không có nghĩa Ngài thiếu quyền năng : nó có nghĩa vật được mô tả hoàn toàn không phải là một vật.^[39] Nghịch lý tự cắn đuôi mình : nó giả định, ngay trong cách nêu của nó, rằng Thiên Chúa toàn năng ; rồi từ đó suy ra rằng Thiên Chúa không toàn năng.

Đối với đại chúng, cách nêu quyết định đến từ chương II của Problem of Pain (Macmillan, 1940). Lewis thừa nhận ngay từ đầu sức quyến rũ của nghịch lý, rồi tháo gỡ cơ chế của nó với sự tiết chế phương tiện đáng chú ý :

« Sa toute-puissance signifie pouvoir tout ce qui est intrinsèquement possible, non pouvoir l'intrinsèquement impossible. Vous pouvez lui attribuer des miracles, mais pas du non-sens. Ceci n'est pas une limite à sa puissance. Si vous décidez de dire "Dieu peut donner à une créature un libre arbitre et lui retirer le libre arbitre en même temps", vous n'avez pas réussi à dire quelque chose à propos de Dieu ; les combinaisons de mots dépourvues de sens n'acquièrent pas soudain un sens parce que nous y joignons les deux autres mots "Dieu peut". » — C.S. Lewis, The Problem of Pain, Macmillan, 1940, chap. II^[40]

Và xa hơn :

« Il demeure vrai que tout est possible à Dieu : les impossibilités intrinsèques ne sont pas des choses, mais des non-entités. Le non-sens demeure du non-sens, même quand nous le disons à propos de Dieu. » — C.S. Lewis, The Problem of Pain, chap. II^[41]

Điều Lewis làm rõ, và triết học phân tích gần đây đã xác nhận, là từ « có thể » đòi một đối tượng : người ta có thể làm X nếu X là một việc phải làm. Nếu X là một tổ hợp từ ngữ không có đối tượng, thì câu « có thể làm X » tự nó cũng không có đối tượng. Đặt Thiên Chúa vào vị trí chủ ngữ không thay đổi gì ngữ pháp này : không phải một hành động bị từ chối đối với Ngài, mà là không có hành động nào phải hoàn thành.

Khi đã có công cụ trong tay, người ta có thể tháo gỡ nghịch lý trong vài dòng.

« Tảng đá mà Đấng toàn năng không thể nâng lên » là một hình tròn vuông

Từ tảng đá được dùng để tạo ấn tượng về một vật cụ thể, nhưng đó chỉ là một lớp ngụy trang. Yếu tố quyết định là : « que la puissance infinie ne peut pas soulever ». Nhưng :

• một quyền năng vô hạn, theo giả thuyết, có thể nâng mọi điều có thể nâng ;
• vậy « điều mà quyền năng vô hạn không thể nâng lên » là « điều mà không quyền năng nào có thể nâng lên » ;
• vậy « tảng đá mà quyền năng vô hạn không thể nâng lên » = « tảng đá mà không quyền năng nào có thể nâng lên » = « tảng đá không thể nâng lên bởi mọi quyền năng » ;
• nhưng một tảng đá là một thực tại vật lý hữu hạn, và một thực tại vật lý hữu hạn, do bản chất của nó, có thể được một quyền năng đủ lớn nâng lên.

Mô tả vì thế tự mâu thuẫn : người ta đòi một tảng đá không phải là tảng đá. Như một hình tròn vuông, đó không phải là một vật khó tạo ra : đó hoàn toàn không phải là một vật. Như Maïmonide đã viết tám thế kỷ trước : « elles ne sont susceptibles d'aucune réalité ».^[42]

Trả lời cho : « nhưng một hữu thể hữu hạn có thể tạo ra một vật mà mình không thể nâng lên »

Lời phản đối chuyển sang trường hợp thần linh điều một hữu thể hữu hạn có thể làm : hình dung một hữu thể có khả năng chế tạo một tảng đá quá nặng đối với mình. Câu trả lời phân biệt hai trường hợp : một hữu thể hữu hạn có thể chế tạo một vật nặng hơn sức của mình, nhưng chuyển điều đó sang một hữu thể toàn năng, theo giả thuyết có khả năng nâng mọi tảng đá, là đưa vào một mâu thuẫn trong các thuật ngữ.

Nói cách khác : một hữu thể hữu hạn có thể chế tạo một vật nặng hơn sức của mình. Một hữu thể có quyền năng vô hạn không thể, không phải vì yếu kém nhưng vì « nặng hơn một quyền năng vô hạn » là trống rỗng về từ ngữ. Việc chuyển từ hữu hạn sang vô hạn, có vẻ vô hại, thực ra là một sai lầm về phạm trù : đó là lẫn lộn một ngưỡng có thể vượt qua với một giới hạn không hiện hữu.

Khi cấu trúc luận lý của nghịch lý đã được tháo gỡ, những phản đối tinh vi hơn vẫn có thể được nêu ra. Đây là bảy dạng dai dẳng nhất, cùng câu trả lời của chúng.

Phản đối 1 — « Vậy Thiên Chúa phải lệ thuộc vào luận lý »

Phản đối : nếu Thiên Chúa không thể làm điều mâu thuẫn, đó là vì luận lý cao hơn Ngài ; Thiên Chúa sẽ phải lệ thuộc vào một luật bên ngoài cơ bản hơn Ngài.

Trả lời. Trong thần học hữu thần cổ điển, luận lý không phải là một thực tại tách biệt khỏi Thiên Chúa mà thống trị Ngài. Nó diễn tả tính khả tri của hữu thể, được đặt nền trong sự đơn thuần của Thiên Chúa. Thiên Chúa không tuân theo nguyên lý không mâu thuẫn như tuân theo một luật đến từ nơi khác ; Ngài tự mình là Chân Lý, và nguyên lý không mâu thuẫn là cách diễn tả sơ đẳng nhất về ý nghĩa của hiện hữu. Hỏi Thiên Chúa có thể vừa « là vừa không là trên cùng một quan hệ » không không phải là đặt Ngài dưới một sự ép buộc : nó chỉ hỏi Thiên Chúa có mạch lạc không, và vâng, Ngài mạch lạc, vì Ngài là Chính Hữu Thể.^[43]

Thánh Tôma tóm tắt trong vấn đề 3 của Somme : nơi Thiên Chúa, yếu tính và hiện hữu, hữu thể và quyền năng, chân lý và sự thiện không phải là những thành phần tách rời được. Luận lý không ở trên Thiên Chúa ; nó là chính cấu trúc của chân lý thần linh khi chân lý ấy phản chiếu trong tinh thần hữu hạn của chúng ta.

Phản đối 2 — « Nhưng Tin Mừng nói mọi sự đều có thể đối với Thiên Chúa »

Chúa Giêsu, trong thánh Matthêu và thánh Luca, tuyên bố : « Pour les hommes c'est impossible, mais pour Dieu tout est possible » (Mt 19, 26)^[44]. Thiên thần Gabriel nói với Đức Maria : « Rien n'est impossible à Dieu » (Lc 1, 37)^[45]. Một số độc giả kết luận từ đó rằng Thiên Chúa phải có thể hoàn thành ngay cả các mâu thuẫn luận lý.

Trả lời. Ý nghĩa Kinh Thánh của « tout » trong các công thức này rõ ràng trong văn cảnh : không trở ngại thực nào, không chướng ngại thụ tạo nào, không giới hạn hoàn cảnh nào kháng cự được quyền năng thần linh : vấn đề là ơn cứu độ, phép lạ, sự phục sinh, việc thụ thai của Đức Trinh Nữ. Chính Kinh Thánh lập tức sửa chữa sự lệch lạc :

« Si nous sommes infidèles, lui reste fidèle, car il ne peut se renier lui-même. » — 2 Timothée 2, 13^[46]

« Dieu n'est pas homme, pour qu'il mente, ni fils d'Adam, pour qu'il se rétracte. Est-ce lui qui dit et ne fait pas, qui parle et n'accomplit pas ? » — Nombres 23, 19^[47]

« Afin que, par deux réalités immuables, dans lesquelles il est impossible à un Dieu de mentir, nous soyons puissamment encouragés […] » — Hébreux 6, 18^[48]

« Dans l'espérance de la vie éternelle promise avant tous les siècles par le Dieu qui ne ment pas. » — Tite 1, 2^[49]

Bốn lần, Kinh Thánh phân biệt điều Thiên Chúa có thể (toàn bộ điều khả thi thực) với điều sẽ là một thất bại của Thiên Chúa. Giáo lý Kinh Thánh về quyền toàn năng vì thế không bao giờ là giáo lý về một quyền năng phi lý. Đó chính xác là điều CEC tiếp nhận ở § 268, khi kết hợp ba tính từ : universelle, aimante, mystérieuse.

Phản đối 3 — « Thiên Chúa có thể từ bỏ quyền toàn năng của mình không? »

Biến thể tinh vi hơn : Thiên Chúa có thể tự do ngừng là toàn năng không? Nếu Ngài không thể, Ngài thiếu một khả năng ; nếu Ngài có thể, Ngài có thể trở thành không toàn năng.

Trả lời. Thiên Chúa không thể ngừng là Thiên Chúa. Ngài không có quyền toàn năng như một thuộc tính được thêm vào yếu tính của Ngài và có thể bị lấy đi : Ngài là quyền năng của Ngài. Siêu hình học Công giáo nói về sự đơn thuần của Thiên Chúa : nơi Thiên Chúa, yếu tính và hiện hữu, hữu thể và quyền năng, chân lý và sự thiện không phải là những thành phần tách rời được.^[50]

Mầu nhiệm Nhập Thể không mâu thuẫn với điểm này. Chúa Con nhận lấy một bản tính nhân loại thực, dễ tổn thương, cho đến cái chết trên Thập giá, nhưng Ngài không ngừng là Thiên Chúa :

« Lui qui est de condition divine n'a pas revendiqué son droit d'être traité comme l'égal de Dieu mais il s'est dépouillé prenant la condition d'esclave. Devenant semblable aux hommes […] » — Philippiens 2, 6-7^[51]

Sự hạ mình của Đức Kitô là tự do, và tỏ lộ quyền năng thần linh cách nghịch lý, trong sự yếu đuối bề ngoài. Nhưng thiên tính của Ngôi Lời không bị mất cũng không bị treo : đó chính là ý nghĩa của tín điều Kitô học Chalcedonia (451) : hai bản tính, một Ngôi Vị duy nhất, không lẫn lộn cũng không tách rời.

Phản đối 4 — « Nếu Thiên Chúa không thể phạm tội, Ngài không tự do »

Phản đối : một tự do không thể thất bại không phải là tự do đích thực. Vậy Thiên Chúa sẽ không tự do.

Trả lời. Phản đối này lẫn lộn tự do với khả năng thất bại. Nhưng chính tự do nhân loại, khi triển nở trong sự thiện, hướng đến một sự kiên định trong sự thiện. Các thánh trên Thiên đàng không trở nên kém tự do hơn vì họ không còn muốn phạm tội ; ngược lại, họ « được củng cố trong ân sủng », được cố định trong sự kết hợp với Sự Thiện tối cao.^[52]

Thánh Tôma Aquinô tóm tắt : phạm tội là thiếu sót trong sự hoàn hảo của hành động, điều trái ngược chính xác với quyền toàn năng :

« Pécher, c'est manquer à une action parfaite. Aussi, pouvoir pécher, c'est pouvoir manquer dans l'action, ce qui répugne à la toute-puissance. C'est pourquoi Dieu ne peut pas pécher, lui qui est tout-puissant. » — Saint Thomas d'Aquin, ST I, q. 25, a. 3, ad 2^[53]

Khả năng phạm tội là dấu hiệu của tự do bị thương, không phải tự do hoàn hảo. Thiên Chúa không bị giới hạn vì Ngài không thể thất bại : Ngài toàn năng chính vì không thất bại nào có thể chạm đến Ngài.

Phản đối 5 — Quyền toàn năng ngẫu nhiên (Plantinga)

Một biến thể tinh vi hơn phân biệt quyền toàn năng yếu tính (một hữu thể tất yếu toàn năng) và quyền toàn năng ngẫu nhiên (một hữu thể tình cờ toàn năng vào một thời điểm t). Một Đấng toàn năng ngẫu nhiên có lẽ có thể tạo ra một tảng đá mà mình sẽ không nâng lên, bằng cách tự làm cho mình thành không toàn năng.^[54]

Trả lời. Biến thể này (được Alvin Plantinga phân tích, God, Freedom, and Evil, Harper & Row, 1974, p. 27-29) thanh lịch, nhưng không liên quan đến Thiên Chúa của giáo lý Công giáo. Thiên Chúa Kitô giáo là toàn năng cách yếu tính : quyền toàn năng của Ngài không phải là một ngẫu thể có thể thu hồi. Phân biệt này hữu ích để chỉ ra rằng một số khái niệm về quyền toàn năng (ví dụ khái niệm về một thần thụ tạo có thể thoái vị) là không mạch lạc, nhưng nó không chạm đến quan niệm cổ điển. Đối với Thiên Chúa, « ngừng là toàn năng » cũng trống rỗng như « ngừng là Thiên Chúa », nghĩa là, như Anselmô đã nói : không phải một quyền năng, nhưng là một không-vật.

Phản đối 6 — « Quyền toàn năng tự mâu thuẫn với chính nó »

Dạng cuối cùng của nghịch lý : nếu Thiên Chúa toàn năng, Ngài phải có thể tạo ra một tảng đá mà Ngài không thể nâng lên. Nếu Ngài không thể, chính quyền toàn năng là một khái niệm không mạch lạc. Vậy Thiên Chúa không hiện hữu.

Trả lời. Kết luận không theo sau. Điều nghịch lý chỉ ra, trong trường hợp tốt nhất, là định nghĩa quyền toàn năng như « có thể làm mọi sự, ngay cả điều phi lý » là không mạch lạc. Nhưng định nghĩa này chưa bao giờ được giáo lý Công giáo chủ trương. Định nghĩa được tiếp nhận từ Anselmô và Tôma — « có thể làm mọi điều tuyệt đối khả thi » — thì hoàn toàn mạch lạc. Nghịch lý vì thế không bác bỏ quyền toàn năng như nó được định nghĩa ; nó bác bỏ một bức tranh biếm họa về quyền toàn năng.^[55]

Đó là một hình thái luận lý cổ điển : một lập luận có thể có giá trị chống lại phiên bản nó nhắm đến, và hoàn toàn lệch khỏi lập trường thực. Nghịch lý tảng đá nhắm đến một khái niệm không ai bảo vệ.

Phản đối 7 — « Tại sao Thiên Chúa không tạo ra một thế giới không có mâu thuẫn luận lý? »

Biến thể hiện đại, đôi khi được khuấy động trong các cuộc tranh luận trên internet : nếu Thiên Chúa thực sự toàn năng, Ngài đã có thể tạo ra một vũ trụ nơi các mâu thuẫn luận lý là khả thi, nơi người ta có thể vừa đau khổ vừa không đau khổ, vừa chết vừa không chết, v.v.

Trả lời. Phản đối này chứa chính sự bác bỏ nó. Để một vũ trụ hiện hữu, cần có những phân biệt ổn định : cái này không phải cái kia, ở đây không phải ở đó, bây giờ không phải sau này. Một « thế giới nơi mâu thuẫn là khả thi » không phải là một thế giới khác với thế giới của chúng ta : đó là sự vắng mặt của mọi thế giới, vì sẽ không còn gì xác định để biết, để nghĩ, để ở. Đòi Thiên Chúa một vũ trụ nơi các mâu thuẫn ngự trị là đòi Ngài tạo ra « điều gì đó mà không là gì cả », công thức chuẩn của hư vô.

Vượt qua cuộc tranh luận kỹ thuật, nghịch lý tảng đá là một dịp đặc biệt để đặt lại câu hỏi : quyền toàn năng, nhìn từ Mặc khải Kitô giáo, là gì?

Một quyền năng phổ quát, yêu thương, mầu nhiệm

Sách Giáo lý Hội Thánh Công giáo dành trọn một phần (§§ 268-278) cho quyền toàn năng của Thiên Chúa. Ba tính từ trở đi trở lại ở đó :

« De tous les attributs divins, seule la Toute-Puissance de Dieu est nommée dans le Symbole : la confesser est d'une grande portée pour notre vie. Nous croyons qu'elle est universelle, car Dieu qui a tout créé, régit tout et peut tout ; aimante, car Dieu est notre Père ; mystérieuse, car seule la foi peut la discerner lorsqu'elle "se déploie dans la faiblesse" (2 Co 12, 9 ; cf. 1 Co 1, 18). "Tout ce qu'Il veut, Il le fait" (Ps 115, 3). » — Catéchisme de l'Église catholique, § 268^[56]

Ba tính từ cấm mọi bức tranh biếm họa. Phổ quát, vậy không gì trong tạo vật thoát khỏi Ngài. Yêu thương, vậy nó được thực thi như quyền năng của một người Cha, không như sức mạnh của một bạo chúa. Mầu nhiệm, vậy nó không thể rút gọn vào các phạm trù của chúng ta, kể cả các nghịch lý quán cà phê của chúng ta.

Quyền năng trong sự yếu đuối : Thập giá

Nghịch lý sâu nhất không phải là nghịch lý tảng đá, nhưng là nghịch lý Thập giá. Ở đó, Thiên Chúa toàn năng tự do chọn bị nộp, bị xét xử, bị hành hình, bề ngoài bị bỏ rơi.

« Lorsque je suis faible, c'est alors que je suis fort. » — Saint Paul, 2 Corinthiens 12, 10^[57]

« Ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes. » — Saint Paul, 1 Corinthiens 1, 25^[58]

CEC tiếp nhận minh nhiên nghịch lý này ở § 272 :

« La foi en Dieu le Père Tout-Puissant peut être mise à l'épreuve par l'expérience du mal et de la souffrance. […] Dieu le Père a révélé sa Toute-Puissance de la façon la plus mystérieuse dans l'abaissement volontaire et dans la Résurrection de son Fils, par lesquels il a vaincu le mal. Ainsi, le Christ crucifié est "puissance de Dieu et sagesse de Dieu. Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes" (1 Co 1, 24-25). » — Catéchisme de l'Église catholique, § 272^[59]

Quyền năng tạo ra một vũ trụ, duy trì các thiên hà trong hiện hữu mỗi giây phút, cũng là quyền năng, trên Thập giá, không tự vệ : không phải vì nó bị suy giảm, nhưng vì nó tự do hướng về ơn cứu độ của con người. Một « tảng đá mà Thiên Chúa không thể nâng lên » là một món đồ chơi tu từ. Thập giá, đó mới là giới hạn đích thực Thiên Chúa tự đặt cho mình : không phải vì thiếu quyền năng, nhưng vì thừa tình yêu.

Lòng thương xót như đỉnh cao của quyền toàn năng

Đó là điều lời nguyện nhập lễ Chúa nhật 26 Mùa Thường Niên hát lên : bằng chứng tối thượng của quyền năng thần linh là sự tha thứ, hòa hợp với toàn bộ giáo lý Tôma về lòng thương xót^[60] :

Sách Giáo lý tiếp nhận công thức :

« Dieu manifeste sa Toute-Puissance en nous convertissant de nos péchés et en nous rétablissant dans son amitié par la grâce : "Dieu, qui donnes la preuve suprême de ta puissance, lorsque tu patientes et prends pitié…" » — Catéchisme de l'Église catholique, § 277, citant la collecte du 26ᵉ dimanche du Temps ordinaire^[61]

Một Thiên Chúa thực sự toàn năng tha thứ mà không mất gì ; một thần hữu hạn chỉ có thể tha thứ nếu tìm thấy lợi ích của mình trong đó. Đỉnh của quyền năng vì thế không phải là một kỳ tích nâng vũ trụ : đó là hành động của Thiên Chúa ba lần thánh cúi xuống trên thụ tạo tội lỗi để nâng nó dậy.

« À moins de croire que l'amour de Dieu est Tout-Puissant, comment croire que le Père a pu nous créer, le Fils nous racheter, l'Esprit Saint nous sanctifier ? » — Catéchisme de l'Église catholique, § 278^[62]

Ba sai lầm tạo nên toàn bộ nghịch lý giờ có thể được nêu trong một từ :

1. Sai lầm ngữ nghĩa — lẫn lộn « việc phải làm » và « tổ hợp từ ngữ ». Một « tảng đá mà quyền năng vô hạn không thể nâng lên » không phải là một sự vật, đó là một từ rỗng.
2. Sai lầm siêu hình — áp dụng cho Thiên Chúa những hình ảnh lấy từ thân thể : cơ bắp, đòn bẩy, lưng, gắng sức. Thiên Chúa không có cơ bắp ; quyền năng của Ngài không phải là một sức mạnh thể xác.
3. Sai lầm thần học — định nghĩa quyền toàn năng như « có thể làm mọi sự, ngay cả điều mâu thuẫn ». Giáo lý Công giáo không nói điều đó, và chưa bao giờ nói điều đó.

Câu trả lời ngắn

Thiên Chúa không thể tạo ra một tảng đá mà Thiên Chúa không thể nâng lên, vì một tảng đá như thế là một mâu thuẫn trong các thuật ngữ, không phải một sự vật khả thi. Quyền toàn năng không phải là quyền làm cho điều phi lý thành thực : đó là quyền năng vô hạn của hữu thể, chân lý và sự thiện. Nghịch lý không làm giảm Thiên Chúa ; nó chỉ làm giảm một bức tranh biếm họa về Thiên Chúa.

Câu trả lời này, đã mười lăm thế kỷ, chưa bao giờ bị lung lay nghiêm trọng. Như C.S. Lewis đã viết : « Le non-sens demeure du non-sens, même quand nous le disons à propos de Dieu. »^[63]

• Nếu Thiên Chúa tạo ra mọi sự, ai đã tạo ra Thiên Chúa? — một phản đối cổ điển khác về nguyên nhân của Thiên Chúa.
• Lập luận về tính ngẫu nhiên — tại sao điều ngẫu nhiên giả định một hữu thể tất yếu.
• Sự tiền tri của Thiên Chúa có tương hợp với ý chí tự do không? — một nghịch lý cổ điển khác về sự toàn tri.