Alice von Hildebrand (1923-2022)

La philosophe de la vérité objective contre le relativisme

L'apport d'Alice von Hildebrand n'est pas d'avoir bâti un système neuf, mais d'avoir incarné, au cœur d'une université sécularisée, la conviction que la vérité existe, qu'elle est objective et qu'elle ne dépend pas de nos préférences. Formée à la méthode de son maître — décrire honnêtement les choses telles qu'elles sont, au lieu de tout ramener à nos impressions (ce que les philosophes appellent la « phénoménologie réaliste ») —, elle enseigna que certaines réalités — la vérité, le bien, la beauté, la dignité de la personne — s'imposent à l'esprit et méritent une réponse juste.^[11][12] Dans un monde intellectuel où le seul dogme admis était, selon sa formule, « la relativité et la subjectivité universelles de toutes les valeurs », cette simple affirmation devint subversive.^[13]

La théologienne de la féminité catholique

Contre le féminisme sécularisé de son époque, Alice von Hildebrand proposa une relecture chrétienne de la vocation féminine. Loin de la « faiblesse » que dénonçaient les militantes, elle voyait dans la femme une force spirituelle propre : capacité de don, de tendresse, d'accueil, de compassion, dont le sommet est la réceptivité de Marie à la Parole de Dieu.^[14][15] The Privilege of Being a Woman (Le privilège d'être une femme, 2002) devint un petit classique, traduit notamment en espagnol^[16], où la Vierge de l'Annonciation sert de modèle absolu.

La gardienne et continuatrice de l'œuvre de Dietrich

Enfin, Alice von Hildebrand est indissociable de son mari. Après la mort de Dietrich en 1977, elle devint la première interprète et la principale diffuseuse de sa pensée : elle traduisit, édita, présenta, défendit son œuvre pendant plus de quarante ans, et contribua à la naissance du Hildebrand Project qui, aujourd'hui encore, publie ses livres en anglais.^[17][18] Sans elle, une grande part de l'héritage de l'un des plus grands philosophes catholiques du XXᵉ siècle serait restée dans l'ombre.

L'enfance bruxelloise d'Alice Jourdain

Alice Marie Jourdain naît le 11 mars 1923 à Bruxelles, troisième de cinq enfants d'Henri Jourdain et de Marthe van der Horst. Sa langue maternelle est le français, et elle grandit dans une famille catholique belge.^[19][20] Surnommée « Lily » par les siens.^[21]

1940 : la fuite d'Europe et l'illumination sur le SS Washington

En mai 1940, l'invasion allemande de la Belgique jette toute la famille Jourdain sur les routes jusqu'à Bordeaux. De là, à l'invitation d'un oncle et d'une tante établis aux États-Unis, Alice, dix-sept ans, et sa sœur aînée embarquent sur le paquebot SS Washington.^[22] Au large, un sous-marin allemand intercepte le navire chargé de réfugiés et menace de le torpiller. Face à la mort imminente, la jeune fille traverse une expérience spirituelle bouleversante, qu'elle décrira des décennies plus tard :

« Avec une clarté et une précision qui approchaient du surnaturel, tout à coup, en un seul éclair, j'ai revécu tout ce que j'avais jamais fait, omis de faire, pensé, imaginé, ressenti. » — Alice von Hildebrand, Memoirs of a Happy Failure^[23]

De cet instant où elle se crut perdue, elle retint une certitude qui ne la quitta plus : la bonté de Dieu et la possibilité, jusqu'au dernier souffle, de sa miséricorde. Le navire échappe finalement à la torpille et atteint le port de New York le 21 juin 1940.^[24] Elle racontera cette traversée fondatrice dans son autobiographie, au titre significatif : Memoirs of a Happy Failure (Mémoires d'un heureux échec).^[25]

La rencontre décisive avec Dietrich von Hildebrand (1942)

Aux États-Unis, Alice s'inscrit au Manhattanville College. Le 27 novembre 1942, elle assiste à une conférence d'un philosophe allemand réfugié comme elle, Dietrich von Hildebrand, sur « la disponibilité au changement »^[26] — le thème même de son grand livre spirituel, Transformation dans le Christ : Alice elle-même, dans l'avant-propos qu'elle donna à l'ouvrage, rapporte que les toutes premières paroles qu'elle entendit de lui portaient sur l'exigence inconditionnelle de se laisser changer par le Christ^[27]. Le choc est immédiat :

« Dès le premier instant où il commença à parler, j'ai senti qu'il nourrissait mon âme d'un aliment que j'avais toujours désiré. » — Alice von Hildebrand, à propos de sa première rencontre avec Dietrich^[28]

Fordham : l'élève, la secrétaire, la disciple

Dès 1943, elle suit l'enseignement de Dietrich à l'université Fordham, où il professe la philosophie depuis 1941.^[29] Elle devient bientôt sa secrétaire : elle tape ses manuscrits, traduit ses essais, s'imprègne de sa méthode — regarder les réalités morales en face au lieu de les réduire à des sentiments — et de son idée centrale : face au bien et au beau, l'homme doit répondre par l'amour et le respect (la « réponse à la valeur »).^[30] En 1949, elle obtient son doctorat de philosophie.^[31] Une double vocation se dessine alors : celle de disciple d'une pensée, et celle d'enseignante.

En décembre 1947, après avoir été refusée par les collèges catholiques — il n'était pas dans leur politique, lui expliqua-t-on, de nommer des femmes professeurs de philosophie —, Alice obtient un poste de suppléante au Hunter College, université publique de New York.^[32][33] Elle y restera trente-sept ans. Ce qui aurait pu n'être qu'une carrière universitaire ordinaire devint un long combat pour la vérité.

« Pétrifiée » devant un amphithéâtre hostile

À vingt-quatre ans, cette jeune femme menue se retrouve seule devant un public d'étudiants plus âgés, entièrement masculin, issu pour l'essentiel de milieux pauvres et acquis aux idées matérialistes :

« Tout à coup, moi — une jeune femme de vingt-quatre ans — je devais affronter un corps étudiant plus âgé et entièrement masculin […]. J'étais reconnaissante de cette chance, mais aussi pétrifiée. » — Alice von Hildebrand, Memoirs of a Happy Failure, cité d'après la recension de l'ouvrage^[34]

Malgré sa peur, elle enseigne la grande philosophie classique occidentale, se heurtant d'emblée à la résistance d'étudiants formés à la propagande marxiste.^[35]

Les marxistes qui la craignaient

Le Hunter College des années 1940-1970 comptait des professeurs ouvertement militants, acquis au matérialisme athée. Pendant des décennies, Alice von Hildebrand rapporte dans ses Mémoires avoir subi une hostilité organisée : protestations d'étudiants montées par des collègues, rumeurs, blocages de promotion et pressions à la démission — sans jamais parvenir à ses fins.^[36] Elle comprit pourquoi elle inquiétait tant : en défendant la vérité objective, elle sapait le dogme fondateur de tout le système.

« Il existe un dogme absolu dans le monde libéral : la relativité et la subjectivité universelles de toutes les valeurs. » — Alice von Hildebrand, Memoirs of a Happy Failure^[37]

La vérité objective comme chemin vers la foi

Fait remarquable : Alice von Hildebrand ne fit jamais de prosélytisme en cours. Elle n'y parlait pas de religion.^[38] Et pourtant, des étudiants se convertissaient. L'un d'eux lui écrivit un jour :

« Quand je suis entré dans votre classe, j'avais chassé la religion. Maintenant, je vais retourner à l'église. » — Un étudiant du Hunter College, mot rapporté par Alice von Hildebrand et cité d'après la recension de ses Mémoires^[39]

Elle en tira une leçon qui résume toute sa pensée : « Je n'avais jamais mentionné la religion dans mes cours… le plus grand obstacle à la foi a toujours été quelque forme de relativisme. »^[40] En rendant à ses élèves le sens de la vérité, elle leur rouvrait, sans le dire, le chemin de Dieu.

La reconnaissance tardive

Le mérite d'Alice von Hildebrand ne fut reconnu que lentement : elle n'obtint la titularisation qu'après quatorze ans d'enseignement.^[41] À sa retraite, en 1984, lasse notamment de se voir imposer des horaires s'achevant à 22 heures, elle reçut néanmoins la meilleure évaluation par les étudiants du collège — devant 850 enseignants — et un Presidential Award pour l'excellence de son enseignement — hommage éclatant rendu, dans une université laïque, à celle qu'on avait tant combattue.^[42][43]

Une union dans l'amour de la vérité

Après des années de collaboration intellectuelle et la mort de la première épouse de Dietrich, Margarete, en 1957, Alice Jourdain épouse Dietrich von Hildebrand en juillet 1959.^[44][45] Trente-trois ans les séparaient, mais leur union fut, selon les mots de l'obituaire, une « unité complète dans l'amour de la philosophie, de la musique, de la littérature, de l'art, et par-dessus tout de leur foi catholique ».^[46] Elle ne fut pas seulement son épouse : elle demeura sa collaboratrice, sa traductrice, la gardienne vigilante de sa pensée.

1977 : la mort de Dietrich et la mission de continuité

Dietrich meurt le 26 janvier 1977. Alice a cinquante-trois ans. De ce deuil naît une mission : faire vivre l'œuvre de son mari, encore largement inaccessible au public anglophone. Elle-même veuve, elle écrit un livre de consolation pour les veuves, By Grief Refined (1994), fruit de sa propre traversée du deuil.^[47]

Le Hildebrand Project et The Soul of a Lion

En 2000, elle publie The Soul of a Lion, biographie de Dietrich qui fait redécouvrir le philosophe et le résistant.^[48] En 2004, elle rejoint John Henry Crosby et John F. Crosby pour fonder le Dietrich von Hildebrand Legacy Project — aujourd'hui Hildebrand Project — afin de traduire et diffuser son œuvre.^[49] Grâce à ce travail commun, des livres majeurs comme The Nature of Love (La nature de l'amour) ou les mémoires My Battle Against Hitler (Mon combat contre Hitler) parurent enfin en anglais. Alice fut le pont vivant entre la pensée allemande de Dietrich et le monde catholique contemporain.

La réceptivité sainte : le cœur de la féminité

Pour Alice von Hildebrand, la grandeur propre de la femme ne se mesure pas à sa capacité d'égaler l'homme sur son propre terrain — diplômes, carrière, pouvoir —, mais à son aptitude au don et à l'accueil. Le mot-clé de sa pensée est la réceptivité — non la passivité, mais l'ouverture active à ce qui la dépasse :

« La mission de la femme est de se laisser féconder par la grâce — une sainte réceptivité. » — Alice von Hildebrand^[50]

« Donner, nourrir, prendre soin des autres, souffrir avec eux et pour eux… est infiniment plus précieux aux yeux de Dieu que de conquérir des nations. » — Alice von Hildebrand^[51]

Marie, modèle et sommet de la vocation féminine

Le sommet de cette vocation est la Vierge Marie. Dans The Privilege of Being a Woman (Le privilège d'être une femme), Alice von Hildebrand montre que virginité et maternité se rejoignent en Marie, qui porte à leur plus haut degré les dons féminins de pureté, d'accueil de la Parole et de fécondité spirituelle.^[52][53] Deux phrases mariales résument, selon elle, toute la féminité chrétienne : « Qu'il me soit fait selon ta parole » et « Faites tout ce qu'il vous dira. »^[54] C'est en se tournant vers Marie, dit-elle en 2003, que les femmes retrouveront « la beauté et la dignité de leur mission ».^[55]

Contre le féminisme sécularisé

Le féminisme sécularisé partait d'un grief réel — des siècles pendant lesquels les femmes furent tenues à l'écart des universités, des professions et du vote, et où l'éloge du foyer servit souvent de prétexte pour les y enfermer — c'est la thèse que Simone de Beauvoir porta en 1949 dans Le Deuxième Sexe.^[56] Alice elle-même reconnaissait que la souffrance des épouses reléguées au second plan était « compréhensible » et même « légitime ».^[57] Son désaccord portait sur le remède : fallait-il, pour émanciper la femme, lui faire imiter l'homme en tout, jusqu'à mépriser comme des faiblesses la patience, le don de soi et la tendresse ? Le drame du féminisme sécularisé, selon elle, est que les femmes « se sont laissé convaincre que la féminité signifiait la faiblesse », et qu'on les a détournées de « la beauté et de la dignité de leur rôle d'épouses et de mères » comme du « pouvoir spirituel qu'elles peuvent exercer ».^[58] Le tableau suivant résume l'opposition qu'elle décrivait entre les deux visions.

La souffrance, la confiance et la Providence

Enfin, la pensée d'Alice von Hildebrand est traversée par une spiritualité de l'abandon. Marquée par l'expérience du sous-marin, par le deuil et par des décennies d'adversité, elle enseignait que la vraie force chrétienne est « la conscience et l'acceptation de sa propre faiblesse, jointes à une confiance illimitée dans l'amour et la puissance de Dieu ».^[59] Le chapitre « On the Providence of God » de ses Memoirs of a Happy Failure (Mémoires d'un heureux échec), repris par TAN Direction^[60], prolonge cette conviction : rien n'échappe au regard aimant du Père, et l'échec même — le « heureux échec » de ses Mémoires — peut devenir chemin de sainteté.^[61]

La communicatrice

Bien après sa retraite universitaire, Alice von Hildebrand devint une figure familière du grand public catholique. Petite, vive, souvent maniant l'humour, elle fit plus de quatre-vingts apparitions sur la chaîne EWTN, où elle traitait de philosophie, de féminité, de vie spirituelle et de la pensée de son mari.^[62] Après sa retraite de l'enseignement, en 1984, elle multiplia aussi les conférences — dans trente-cinq États américains, au Canada, au Mexique, en Amérique du Sud et en Europe — pour transmettre la philosophie de la valeur, de l'amour et de la personne.^[63] Contributrice régulière de la presse catholique américaine, elle sut rendre la philosophie accessible sans jamais la trahir — dans la lignée de ces grandes voix, un laïc comme Chesterton ou un prêtre puis évêque comme Fulton Sheen, qui ont rendu la foi intellectuellement désirable.

Dame de l'Ordre de Saint-Grégoire-le-Grand (2013)

En octobre 2013, l'Église honora publiquement son service : elle fut créée Dame Grand-Croix de l'Ordre de Saint-Grégoire-le-Grand, l'une des plus hautes distinctions pontificales accordées à un laïc.^[64][65] Reconnaissance officielle d'une vie entière donnée à la vérité, à la transmission et à la défense de la foi.

Alice von Hildebrand s'éteignit paisiblement à son domicile de New Rochelle, dans l'État de New York, le 14 janvier 2022, à l'âge de 98 ans.^[66][67] De nombreux hommages saluèrent alors une intelligence rigoureuse doublée d'une foi ardente, une femme minuscule par la taille et immense par la conviction.

Son héritage est double. D'une part, elle a sauvé de l'oubli une part majeure de l'œuvre de Dietrich von Hildebrand, qu'elle a traduite, éditée et incarnée pendant plus de quarante ans. D'autre part, elle laisse une pensée propre de la féminité chrétienne, méditation sur la grandeur cachée de la femme à l'école de Marie, qui continue de nourrir des lectrices dans le monde entier. Témoin de la vérité objective contre le relativisme, gardienne fidèle d'un grand héritage philosophique, chantre de la vocation féminine : telle demeure, pour Ignispedia, cette personnalité marquante du catholicisme du XXᵉ siècle.

• Dietrich von Hildebrand (1889-1977) — son maître et époux, philosophe qui demandait de répondre au bien par l'amour et le respect (la « réponse à la valeur ») et héros de la résistance catholique à Hitler, dont elle fut la gardienne de l'œuvre.
• Jacques Maritain (1882-1973) et Étienne Gilson (1884-1978) — les maîtres du renouveau thomiste, autres grandes figures laïques de la philosophie catholique du XXᵉ siècle.
• Josef Pieper (1904-1997) — le philosophe catholique allemand de la vertu et du loisir, contemporain des Hildebrand.
• Benoît XVI (1927-2022) — le cardinal Joseph Ratzinger écrivit en 2000 que, « quand on écrira l'histoire intellectuelle de l'Église catholique au XXᵉ siècle, le nom de Dietrich von Hildebrand y figurera au tout premier rang ».^[68]
• Fulton Sheen (1895-1979) et Peter Kreeft (né en 1937) — d'autres grands communicateurs de la foi auprès du public américain.
• G. K. Chesterton (1874-1936) — la même famille d'esprit : des laïcs qui rendent la foi désirable par l'intelligence et la joie.