Robert Hugh Benson (1871-1914)

Le fils de l'archevêque de Canterbury devenu prêtre catholique

Il faut mesurer l'ampleur du geste. Edward White Benson, le père de Robert Hugh, n'était pas un pasteur de campagne : il fut archevêque de Canterbury de 1883 à 1896, primat de toute l'Angleterre, tête visible de la Communion anglicane. C'est lui qui, en 1895, ordonna son fils prêtre de l'Église d'Angleterre.^[7][8] Que ce fils, huit ans plus tard, quitte l'Église de son père pour se soumettre à Rome, c'était bien plus qu'une trajectoire spirituelle privée : un symbole retentissant, une blessure pour l'anglicanisme, et pour les catholiques anglais un signe éclatant.

Benson s'inscrit ainsi dans la grande lignée des convertis anglais du XIXᵉ et du début du XXᵉ siècle, ouverte par le cardinal John Henry Newman, canonisé depuis, dont la conversion de 1845 avait déjà ébranlé Oxford. Après lui viendront Ronald Knox et beaucoup d'autres. Benson tient une place singulière dans cette procession : nul ne partait d'aussi haut dans l'établissement anglican, puisqu'il portait le nom même de l'archevêque de Canterbury.^[9]

Le romancier prophète de Lord of the World

Si Benson n'avait écrit qu'un seul livre, ce serait déjà assez pour le sauver de l'oubli : Lord of the World (1907). Ce roman d'anticipation met en scène l'avènement de l'Antéchrist sous les traits d'un homme politique américain, Julian Felsenburgh, prophète séduisant de la paix universelle et de l'unité de l'humanité, adoré comme un sauveur par un monde qui a rejeté Dieu.^[10] Contre lui ne subsiste plus qu'une Église catholique persécutée, réduite à un dernier carré.

L'intuition de Benson est théologique autant que romanesque : l'Antéchrist n'y prend pas les traits d'un monstre, mais ceux d'un humanisme sans Dieu, doux, pacifique, unificateur — d'autant plus redoutable qu'il se présente comme le bien. C'est cette lucidité qui a valu au roman d'être cité par le cardinal Ratzinger, puis recommandé par le pape François — qui l'a dit, en un sens, prophétique — et par le cardinal Prevost, futur Léon XIV (voir plus bas). Ignispedia y voit l'un des textes catholiques les plus perçants sur la tentation de l'apostasie tranquille.

Un tel regard sur les pièges de la modernité ne pouvait venir que d'un homme ayant lui-même traversé, de l'intérieur, la division des Églises chrétiennes : c'est cette trajectoire personnelle, de l'anglicanisme officiel à Rome, qu'il faut maintenant retracer.

Repères biographiques

La vie de Benson tient en quarante-deux ans, de la naissance dans une grande public school anglaise à la mort en chaire, épuisé, en 1914. Elle est traversée d'un seul mouvement : la recherche de l'autorité et de l'unité de l'Église, qui l'a conduit d'Eton à Cambridge, de l'anglicanisme à Rome, et de Rome à la prédication itinérante.^[11][12]

Une famille hors du commun

Les Benson forment l'une des familles littéraires et intellectuelles les plus étonnantes de l'Angleterre victorienne. Autour de Robert Hugh gravitent un père primat d'Angleterre, deux frères écrivains célèbres et une sœur savante — mais une famille aussi marquée par la mélancolie, le célibat et les tourments intérieurs.^[13][14]

De cette fratrie brillante, Robert Hugh fut le seul à quitter l'Église d'Angleterre — et le seul à mourir jeune, en pleine ascension.

Le chemin vers Rome

Benson a raconté lui-même son itinéraire dans Confessions of a Convert (1913), d'abord publié en huit livraisons dans la revue The Ave Maria. Le livre s'ouvre sur une image devenue célèbre, celle du marcheur arrivé au sommet et incapable de retracer clairement la route qui l'y a mené :

« Quand on se tient enfin sur les hauteurs, il est extraordinairement difficile de retrouver le chemin par lequel on s'est approché : il serpente, monte, descend, s'élargit et se resserre, jusqu'à ce que l'esprit en soit déconcerté. » — Robert Hugh Benson, Confessions of a Convert, 1913^[15]

Ce chemin sinueux passa par l'amour du rite et par la redécouverte de la confession sacramentelle, qui transformèrent son mépris d'enfance pour l'Église romaine en sympathie, puis en attraction. Plus il aimait la liturgie et les sacrements, plus il doutait de l'anglicanisme, incapable à ses yeux de lui offrir une interprétation unanime de sa propre doctrine.^[16][17]

L'autorité et l'unité

Le nœud de la conversion de Benson n'est pas d'abord sentimental, mais doctrinal : c'est la question de l'autorité et de l'unité de l'Église. Là où l'anglicanisme lui apparaissait divisé, incapable de dire d'une seule voix ce qu'il fallait croire, l'Église catholique lui offrait une unité invincible et une autorité vivante.^[18][19] Comme Newman avant lui, Benson conclut que l'on ne pouvait chercher la vérité chrétienne à mi-chemin : il fallait entrer pleinement dans la communion qui prétendait, seule, à la continuité apostolique et à l'universalité.

Confessions of a Convert est aujourd'hui rangé, aux côtés de l'Apologia pro Vita Sua de Newman et de A Spiritual Aeneid de Ronald Knox, parmi les classiques de la littérature de conversion de langue anglaise.^[20] Knox lui-même reconnut sa dette envers Benson :

« Je l'ai toujours regardé comme le guide qui m'avait conduit à la vérité catholique. » — Ronald Knox, à propos de Robert Hugh Benson^[21]

Ordination et Monsignore

Reçu dans l'Église en 1903, Benson fut ordonné prêtre dès 1904, après une formation accélérée à Rome. Il exerça son ministère avec une ardeur qui ne se démentit jamais, prêchant, confessant, dirigeant des âmes. En 1911, le pape Pie X le fit camérier secret surnuméraire, dignité qui lui valut le titre de Monsignore — reconnaissance romaine de son rayonnement.^[22][23]

Le prédicateur qui attirait les foules

Benson fut, de son vivant, presque aussi célèbre comme prédicateur que comme romancier. Il attirait de larges auditoires partout où il parlait, en Angleterre comme à Rome ou aux États-Unis.^[24] Sa série de sermons Paradoxes of Catholicism, prêchée à Rome pour Pâques 1913, illustre ce qui faisait sa force : une intelligence paradoxale, capable de tenir ensemble les deux versants d'un même mystère — la sévérité et la douceur, la crainte et la confiance, le temps et l'éternité — sans jamais les dissoudre.^[25]

Le maître d'âmes

Derrière l'écrivain à succès et le prédicateur brillant, il y a un directeur spirituel attentif. Ses Spiritual Letters to one of his Converts, publiées après sa mort, montrent un prêtre soucieux des progrès concrets de l'âme, ferme sans être dur, exigeant sans décourager. Sa maison de Hare Street House, dans le Hertfordshire, qu'il embellit et légua à l'Église catholique, devint un foyer d'accueil et de conversation spirituelle.^[26]

Un romancier prolifique

En à peine dix ans de vie catholique, Benson a produit une œuvre considérable : romans historiques, romans d'anticipation, romans contemporains, récits fantastiques, pièces de théâtre, apologétique, ouvrages de dévotion. Sa production embrasse presque tous les genres.^[27] Le tableau ci-dessous rassemble ses œuvres les plus marquantes.

Les romans historiques de la Réforme

Une part importante de l'œuvre de Benson est consacrée à la Réforme anglaise et à la persécution des catholiques sous les Tudor. By What Authority? (1904) et The King's Achievement (1905) plongent le lecteur dans le drame des consciences prises entre la fidélité à Rome et la soumission à la Couronne. Converti lui-même, Benson connaissait de l'intérieur le déchirement de ceux qui, au XVIᵉ siècle, avaient dû choisir entre l'Église de leurs pères et l'Église du roi.^[28][29]

Come Rack! Come Rope! — le roman des martyrs

Le sommet de ses romans historiques est Come Rack! Come Rope! (1912). L'action se déroule dans le Derbyshire élisabéthain, au temps où héberger un prêtre était un crime de haute trahison, puni de mort. Deux jeunes amoureux, Robin Audrey et Marjorie Manners, renoncent à leur bonheur : lui devient prêtre clandestin, elle organise le réseau qui cache les prêtres traqués — l'un et l'autre acceptant d'avance la prison et l'échafaud pour que la volonté de Dieu s'accomplisse.^[30]

Le titre est emprunté à la parole célèbre du martyr saint Edmund Campion, jésuite exécuté en 1581, qui avait juré de rester ferme devant la persécution :

« Vienne le chevalet, vienne la corde, je suis prêt à souffrir tout ce qu'on pourra m'infliger. » — Saint Edmund Campion, come rack, come rope^[31]

Le roman s'inspire directement du récit de la famille recusante Fitzherbert par Dom Bede Camm (Forgotten Shrines, 1910) et de la visite que Benson fit en 1911 à Padley, l'un des lieux de l'action.^[32] Ignispedia y voit un chef-d'œuvre du roman catholique : l'exaltation du martyre comme fidélité suprême, sans pathos ni fausse consolation.

The Dawn of All — l'utopie inversée

En 1911, Benson prend le contre-pied de Lord of the World avec The Dawn of All : cette fois, il imagine un futur (situé en 1973) où l'Église catholique a triomphé en Angleterre et dans le monde, après une grande guerre européenne. Curiosité : le roman anticipe assez justement un réseau mondial de transport aérien de passagers, à bord d'aéronefs ailés appelés volors.^[33] Les deux romans forment un diptyque : l'un peint le triomphe apparent de l'homme sans Dieu, l'autre le triomphe rêvé de la foi — Benson refusant, dans les deux cas, la neutralité tiède du monde moderne.

Derrière le romancier, il y a un homme de prière et un guide spirituel. Son ouvrage le plus durable en ce domaine est The Friendship of Christ (1912), recueil de méditations et de sermons sur l'amitié avec le Christ : le Christ historique, le Christ intérieur, le Christ dans l'Église, le Christ dans le prochain, le Christ dans le pécheur.^[34] Benson y développe une spiritualité concrète et incarnée, où la vie chrétienne n'est pas d'abord une morale, mais une relation vivante et personnelle avec une Personne.

Cette insistance sur l'amitié du Christ rejoint la grande tradition spirituelle catholique :

« L'oraison mentale n'est autre chose, à mon avis, qu'un commerce intime d'amitié, où l'on s'entretient souvent, seul à seul, avec ce Dieu dont on se sait aimé. » — Sainte Thérèse d'Avila, Livre de la Vie, chapitre VIII^[35]

Elle prépare, à sa manière, l'attention que le renouveau catholique du XXᵉ siècle portera à la rencontre personnelle du Christ, contre une religion réduite à des règles ou à des idées.

Le destin le plus étonnant de l'œuvre de Benson est celui de Lord of the World, redécouvert un siècle après sa parution par les papes eux-mêmes.

Le cardinal Ratzinger, puis Benoît XVI

En février 1992, dans une conférence donnée à l'Université catholique de Milan, le futur Benoît XVI, alors cardinal Joseph Ratzinger, citait Lord of the World comme un ouvrage qui « donne beaucoup à penser » (« gives much food for thought »), en relevant l'universalisme dépeint par Benson : cette unification religieuse et politique de l'humanité qui, sous couleur de paix, prépare le règne de l'Antéchrist.^[36] Le roman de Benson fournissait au théologien une image saisissante de la tentation d'une religion mondiale sans Dieu.

Le pape François

C'est surtout le pape François qui a fait connaître le livre au grand public. Dès 2013, puis à nouveau en 2015, il l'a recommandé aux fidèles. Dans une homélie du 18 novembre 2013, il y voyait une peinture prophétique de « l'esprit du monde qui mène à l'apostasie », de l'uniformité de pensée et de ce qu'il a appelé la « mondialisation de l'uniformité hégémonique ».^[37][38] Revenant des Philippines en janvier 2015, il déclara sans détour, au sujet de ce roman et du danger de la « colonisation idéologique » :

« Je vous conseille de le lire. » — Pape François, conférence de presse en avion, janvier 2015^[39]

Le cardinal Prevost, futur Léon XIV

La redécouverte avait commencé avant même son pontificat : en septembre 2023, alors cardinal Robert Prevost, le futur Léon XIV recommandait Lord of the World dans un entretien accordé aux Augustins à Rome, expliquant qu'il « parle de ce qui pourrait arriver au monde si nous perdons la foi » et que certains passages « donnent beaucoup à penser sur le monde dans lequel nous vivons ».^[40] Qu'un roman écrit en 1907 par un prêtre anglais mort avant la Première Guerre mondiale ait ainsi été cité par le cardinal Ratzinger puis recommandé par François et par le futur Léon XIV en dit long sur la lucidité surnaturelle de Benson : bien avant les totalitarismes et la sécularisation de masse, il avait perçu que le vrai danger pour la foi ne serait pas d'abord la violence, mais la séduction d'un monde unifié, pacifié et sans Dieu.

La mort à Salford

En octobre 1914, alors que l'Europe venait d'entrer en guerre, Benson prêchait une mission à Salford, près de Manchester. Le cœur fragile, épuisé par des années de travail acharné et de voyages, il fut emporté par une pneumonie le 19 octobre 1914. Il avait quarante-deux ans.^[41][42] Il fut d'abord inhumé dans le verger de sa chère maison de Hare Street ; ses restes ont été transférés en 2019 dans la crypte de St Edmund's College, à Old Hall Green.^[43]

Une gloire éclipsée, puis retrouvée

Immensément lu de son vivant, Benson tomba ensuite dans un relatif oubli, éclipsé par des figures plus tapageuses du renouveau catholique anglais comme G. K. Chesterton et Hilaire Belloc. Le critique catholique Joseph Pearce a pu parler de lui comme d'un « géant oublié » — un écrivain de premier plan injustement négligé.^[44] La recommandation répétée de Lord of the World par les papes, à partir de 2013, a provoqué une véritable redécouverte : rééditions, traductions, études nouvelles.

Ignispedia le relit dans cette lumière retrouvée : non comme une curiosité, mais comme une personnalité marquante du catholicisme, à ranger dans la constellation des grands convertis et des grands écrivains catholiques anglais — de Newman à Chesterton, de Belloc à Knox.

Robert Hugh Benson n'est pas un saint canonisé ni un docteur de l'Église. C'est un témoin : le fils de l'archevêque de Canterbury qui, du sommet de l'anglicanisme officiel, a cherché et trouvé l'unité et l'autorité de l'Église catholique. Un prêtre qui a mis tout son talent de conteur au service de la foi. Un prophète qui, avant tout le monde, a vu venir l'apostasie douce d'un monde sans Dieu.

« Quand on se tient enfin sur les hauteurs… »^[45]

Benson a gravi jusqu'au bout la route escarpée de la conversion. Ignispedia le lit comme un guide pour tous ceux que la division, le doute et la séduction du siècle tourmentent : la preuve qu'on peut tout quitter — un nom, une Église, un héritage — pour trouver la seule chose qui compte, l'unité de la foi et l'amitié du Christ.

• G. K. Chesterton (1874-1936) — l'autre grande figure du renouveau catholique anglais, converti lui aussi, contemporain et admirateur de Benson.
• Hilaire Belloc (1870-1953) — le poète-historien catholique combatif, compagnon de Chesterton, autre pilier du réveil catholique anglais.
• J. R. R. Tolkien (1892-1973) — la génération suivante de l'imaginaire catholique anglais, héritière du souffle littéraire ouvert par Benson et Chesterton.
• Fulton Sheen (1895-1979) — l'autre grand prédicateur catholique de langue anglaise, dont la popularité de chaire rappelle celle de Benson.
• Érasme (1466-1536) — l'humaniste du temps de la Réforme dont Benson met en scène l'époque et les déchirures dans ses romans élisabéthains.
• Paul Claudel (1868-1955) — le grand converti et poète catholique français, exact contemporain de Benson, autre foudroyé de la grâce.
• Léon Bloy (1846-1917) — l'aîné pauvre et prophétique du renouveau catholique français, autre voix de la colère spirituelle contre le monde moderne.
• Charles Péguy (1873-1914) — mort la même année que Benson, à quelques semaines près, autre grand témoin de la foi retrouvée face au siècle.