Święty Jan od Boga (1495-1550)

Montemor-o-Novo i spór o miejsce urodzenia

Według tradycji ustalonej przez jego pierwszego biografa Francisco de Castro już w 1585 roku, Jan urodził się 8 marca 1495 w Montemor-o-Novo, małym miasteczku w Alentejo, w królestwie Portugalii, w rodzinie pobożnych chrześcijan o skromnym statusie społecznym.^[8][9] Część współczesnej hiszpańskiej erudycji zaproponowała inne miejsce pochodzenia — Casarrubios del Monte w Kastylii —; jednak ta teza pozostaje dyskusyjna, a pamięć Zakonu i Kościoła mocno trzyma się Montemor-o-Novo, gdzie święty jest czczony.^[10]

Dzieciństwo Jana naznaczone jest wczesnym zerwaniem więzi. Około ósmego lub dziewiątego roku życia opuszcza — lub zostaje zabrany z — domu rodzinnego i ślad po jego rodzicach ginie. Ta rana rozstania, na którą dawni biografowie zwracają dużą uwagę, być może tłumaczy późniejszą współczucie, jaką okazywał wszystkim wykluczonym, porzuconym i bezdomnym.^[11]

Pasterz w domu w Oropesie

Dziecko trafia do Oropesy, w prowincji Toledo, gdzie wstępuje na służbę u pewnego Francisco Cida, zarządcy stad hrabiego Oropesy. Zostaje tam pasterzem i spędza wiele lat aż do dorosłości.^[12][13] Życie pasterskie, samotne i surowe, jest jego pierwszą szkołą: u założyciela szpitala odnajdziemy cierpliwość i wytrzymałość stróża zwierząt.

Żołnierz Karola V: Fuenterrabía i Wiedeń

Około dwudziestki Jan wstępuje do armii cesarza Karola V jako żołnierz. Najpierw, około 1521–1523, bierze udział w obronie Fuenterrabíi przed Francuzami, a około dziesięć lat później w wielkiej kampanii ratunkowej Wiednia zagrożonego przez Turków (1532).^[14][15] Życie garnizonowe jest ciężkie i rozrywkowe; przyszły święty doświadcza tam przemocy, grabieży i zagrożenia śmiercią. Tradycja podaje, że upadek z konia lub ekstremalne niebezpieczeństwo w walce skłoniły go do pierwszego ślubowania i uświadomienia sobie kruchości życia.^[16] Jedno źródło podaje nawet pierwsze przebudzenie nawrócenia w tych burzliwych latach: poinformowany o zaginięciu ojca i śmierci matki z rozpaczy po jego ucieczce z domu, Jan odbywa pielgrzymkę pokutną do Santiago de Compostela, spowiada się tam i postanawia zmienić życie — zanim na pewien czas ponownie popadnie w nieporządek życia garnizonowego.^[17]

Kolporter książek pobożnych

Po demobilizacji Jan przez jakiś czas wraca do pasterstwa, potem wyrusza do Afryki Północnej — Ceuty — z zamiarem wykupienia chrześcijańskich jeńców przetrzymywanych przez Maurów, a po drodze ratuje portugalską rodzinę szlachecką popadłą w nędzę.^[18] Po powrocie na Półwysep zostaje kolporterem książek i obrazów religijnych, najpierw w Gibraltarze, potem w Granadzie, gdzie przed swoim nawróceniem w styczniu 1537 roku otwiera mały sklepik niedaleko bramy Elwiry.^[19][20] Szczegół godny uwagi: sprzedaje swoje książki pobożne „prawie bez zysku, by były dostępne dla wszystkich”.^[21] Człowiek, który wkrótce rozda wszystko, co posiada, już w swoim handlu troszczy się bardziej o dusze niż o zysk.

Kazanie św. Jana z Avili

Przełom następuje w Grenadzie w dniu święta św. Sebastiana, 20 stycznia 1537 roku. W eremicie Męczenników (Ermita de los Mártires), u podnóża Alhambry, głosi Jan z Avili (1499–1569), dziś święty i doktor Kościoła, zwany „apostołem Andaluzji”.^[22][23] Kaznodzieja mówi o szczęściu cierpieć dla Jezusa Chrystusa, aby dzielić Jego chwałę. Jego słowa przeszywają serce handlarza książek: ogarnięty gwałtownym wzruszeniem, Jan pada na ziemię, ogarnięty całkowitym żalem za swoje dotychczasowe życie.^[24]

„Szaleństwo” Jana i Szpital Królewski

Nawrócenie Jana przybiera początkowo ekstrawagancką formę. Oddaje swoje książki i cały majątek, drze ubrania, biega po ulicach bijąc się w pierś, wykrzykując swoje grzechy i błagając o Boże miłosierdzie. Miasto uważa go za szaleńca. Zamykają go w Szpitalu Królewskim (Hospital Real) w Grenadzie, w dzielnicy dla obłąkanych, gdzie wówczas leczono szaleńców przez bicie i zimne prysznice.^[25][26]

To doświadczenie okaże się decydujące w inny sposób: zamknięty wśród chorych psychicznie, źle traktowany jak oni, Jan poznaje od środka okrucieństwo ówczesnej opieki. Wyjdzie z tego nie złamany, lecz zdeterminowany, by wszędzie zastąpić przemoc łagodnością.^[27]

Jan z Avili, kierownik duchowy

To sam Jan z Avili przychodzi go odwiedzić w szpitalu. Wielki andaluzyjski kierownik dusz dostrzega pod pozornym szaleństwem prawdziwą, choć źle ukierunkowaną łaskę. Staje się duchowym kierownikiem Jana i uczy go przemieniać jego nieuporządkowany zapał w cierpliwą służbę chorym i ubogim, zamiast w widowiskowe pokuty.^[28][29]

„Syn Boży przyszedł dla grzeszników, a my jesteśmy zobowiązani pracować nad ich nawróceniem, zachęcać ich, wzdychać i modlić się za nich.”^[30] — Św. Jan od Boga, odpowiedź arcybiskupowi, który zarzucał mu przyjmowanie włóczęgów i upadłych kobiet

Pielgrzymka do Guadalupe

Na radę swojego kierownika Jan odbywa pielgrzymkę do sanktuarium Matki Bożej w Guadalupe w Estremadurze, ważnego miejsca maryjnego w Hiszpanii. Wraca stamtąd uspokojony, umocniony, z jasno określonym powołaniem: nie karać już siebie, lecz stać się sługą najuboższych. Po powrocie do Grenady około 1539 roku przechodzi do działania.^[31][32]

Pierwszy szpital u podnóża Alhambry

Nie mając innych środków niż jałmużna, Jan wynajmuje dom w Grenadzie — tradycja umieszcza to około 1539 roku, via Lucena — i zaczyna tam przyjmować chorych i ubogich, których nikt nie leczy; wkrótce nazwą to miejsce Casa de Dios, „Domem Bożym”.^[33] Gdy niepełnosprawny nie może chodzić, nosi go na swoich ramionach i sam przenosi do schronienia.^[34][35] Ten wynajęty rudera jest zalążkiem tego, co stanie się jednym z największych szpitali Hiszpanii i macierzą całego zakonu poświęconego chorym.

Rewolucja w opiece nad chorymi

Intuicja Jana od Boga, bez żadnej teorii medycznej, wyprzedza nowoczesny szpital. Tam, gdzie hospicja jego czasów tłoczą razem chorych, żebraków i umierających na wspólnej słomie, on wprowadza zasady, które dziś wydają się oczywiste: indywidualne łóżko dla każdego chorego, segregację chorych według choroby, czystość i zmianę pościeli, a przede wszystkim troskę o ciało i duszę.^[36][37] Przyjmuje bez rozróżnień ubogich, starców, włóczęgów, prostytutki odrzucone przez miasto, widząc w każdym cierpiącego Chrystusa. Z tego powodu zalicza się go do prekursorów pielęgniarstwa — co stanowi podstawę jego współczesnego patronatu nad pielęgniarkami i pielęgniarzami.^[38]

Krzyk na ulicach Grenady

Aby nakarmić i ubrać swoich chorych, Jan żebrze codziennie, przemierzając Grenadę z dwoma garnkami i koszem, wykrzykując słowa, które stały się sławne:

„Czyńcie dobrze sobie samym, bracia, dla miłości Bożej!”^[39][40] — Św. Jan od Boga, codzienny apel na ulicach Grenady

Ten okrzyk — „Haced bien, hermanos, para vosotros mismos”, po włosku „Fate bene, fratelli” — przeszedł do historii: dał zakonnikom ich włoski przydomek Fatebenefratelli, czyli „bracia czyńcie dobrze”.^[41]

Antón Martín i Pedro Velasco

Dzieło przyciąga towarzyszy. Dwaj pierwsi to byli wrogowie pojednani przez świętego: Antón Martín i Pedro Velasco, zwany Pedro Pecador („Piotr Grzesznik”). Jan doprowadza ich do przebaczenia sobie i poświęcenia się służbie chorym.^[42] Antón Martín przeniesie dzieło do Madrytu, gdzie założony przez niego szpital da nazwę całej dzielnicy stolicy. Z tych pierwszych uczniów powstanie po śmierci założyciela Zakon Szpitalny.^[43]

Dar imienia: „Jan od Boga”

Biskup Tuy, Sebastián Ramírez de Fuenleal, przebywający wtedy w Grenadzie, poruszony świętością tego człowieka, wręcza mu habit zakonny — brązową szatę, która stanie się uniformem Zakonu — oraz imię „Jan od Boga” (Juan de Dios), wraz z pierwszą regułą życia.^[44] Anonimowy pasterz z Montemor otrzymuje teraz imię, pod którym Kościół będzie go wzywał na wieki.

Pożar Królewskiego Szpitala (1549)

Najbardziej znanym epizodem z jego życia publicznego jest pożar Królewskiego Szpitala w Grenadzie w 1549 roku. Gdy ogień ogarnia sale, Jan rzuca się w płomienie i niosąc chorych na plecach, jeden po drugim, wielokrotnie przechodzi przez ogień, nie doznając obrażeń.^[55][56] Ta scena poruszyła wyobraźnię i stała się jednym z ulubionych tematów malarzy barokowych: święty w ogniu, obraz miłości bliźniego silniejszej niż śmierć.

Śmierć: rzeka Genil i krucyfiks (8 marca 1550)

Zimą 1550 roku wezbrana rzeka Genil niesie drewno i zagraża życiu ludzi. Jan, już wyczerpany i chory, rzuca się w lodowate wody, by uratować tonącego młodzieńca. Nie udaje mu się to i wychodzi z wody przemarznięty; zapada na zapalenie płuc, które go zabija.^[57][58] Został przyjęty do domu swojej dobrodziejki Any Osorio, gdzie zmarł 8 marca 1550 roku, w dniu swoich pięćdziesięciu pięciu urodzin, znaleziony na kolanach, ściskający krucyfiks przy piersi.^[59] Tradycja przekazuje jego ostatnie słowa pełne ufności oraz modlitwę, w której całkowicie powierza się Chrystusowi.

Sześć listów jako cały testament

Jan Boży nie pozostawił ani traktatu, ani dziennika: jego jedyne pisma to sześć listów — trzy skierowane do jego dobrodziejki doña María de Mendoza, księżnej Sessa, dwa do Gutierre Lasso i jeden do Luisa Bautisty.^[60] Teksty te, napisane językiem surowym i płomiennym, są najpewniejszym dostępem do jego duszy. Widać w nich człowieka pochłoniętego miłością bliźniego, przytłoczonego długami za swoich ubogich, a jednocześnie niezmąconego spokojem, ponieważ jego ufność nie opiera się na niczym ludzkim.

Zaufanie tylko Jezusowi Chrystusowi

Sedno jego duchowości zawiera się w jednym słowie: zaufanie tylko Jezusowi Chrystusowi. Do księżnej Sessa pisze zdanie, które wszystko podsumowuje:

„Niech Bóg będzie przedkładany ponad wszystkie rzeczy świata, ufając tylko Jezusowi Chrystusowi, który jest doskonałą pewnością.”^[61] — Święty Jan Boży, Pierwszy list do księżnej Sessa

I przeciwstawia z biblijną mocą kruchość ludzkich oparć wierności Chrystusa:

„Przeklęty człowiek, który ufa człowiekowi! Od ludzi zostaniesz opuszczony, czy tego chcesz, czy nie; ale nie od Jezusa Chrystusa, który jest wierny i trwały: wszystko przemija, oprócz dobrych uczynków.”^[62] — Święty Jan Boży, Pierwszy list do księżnej Sessa

Miłość bliźniego jako obecność Boga

Dla Jana Bożego miłość bliźniego nie jest jedną z cnót: jest miejscem, gdzie sam Bóg staje się obecny. Jego formuła, echo św. Pawła i św. Jana, jest lapidarna:

„Zawsze miejcie miłość, bo tam, gdzie nie ma miłości, nie ma Boga — chociaż Bóg jest wszędzie.”^[63] — Święty Jan Boży, List do Luisa Bautisty

To właśnie ta konkretna miłość, wyrażona w dawaniu chleba, myciu ran i czuwaniu przy umierających, była dla niego jedyną rzeczą, która pozostaje: „wszystko przemija, oprócz dobrych uczynków”.

Nieustanna praca i miłość Krzyża

Jego duchowość to duchowość nieustannej pracy dla ubogich, przeżywana w jedności z Męką Chrystusa. Tym, którzy chcieli do niego dołączyć, nie oferował odpoczynku, lecz trud:

„Przyjść tu można tylko po to, by pracować, nie by odpoczywać; bo największe trudy daje się najbardziej umiłowanemu synowi.”^[64] — Święty Jan Boży, List do Luisa Bautisty

Tradycja przypisuje mu także to błyskotliwe zdanie o Męce, gdzie ofiarowana cierpienie staje się słodyczą:

„Panie, Twoje ciernie są moimi różami, a Twoje cierpienia moim rajem.”^[65] — Święty Jan Boży

Ta ognista doktryna skupia się wreszcie w podpisie, który umieszcza na końcu swoich listów, wyrażając w jednym zdaniu całą swoją pokorę i nadzieję:

„Najmniejszy brat wszystkich, Jan Boży, umierający jeśli Bogu się podoba, lecz milczący i ufający Bogu, który pragnie zbawienia wszystkich jak własnego.”^[66] — Święty Jan Boży, końcowa formuła jego listów

Po śmierci Jana od Boga jego towarzysze się nie rozproszyli: kontynuowali dzieło w tym samym duchu radykalnej gościnności. Antón Martín zastąpił założyciela jako przełożony i rozszerzył dzieło na Madryt i dalej.^[67]

Aprobaty papieskie

Poniższa tabela przedstawia główne etapy przemiany małego bractwa z Granady w zakon religijny uznany przez Kościół.

Zakon przyjął regułę św. Augustyna i wyróżnia się tym czwartym ślubem gościnności, zobowiązaniem do opieki nad chorymi przez całe życie — cechą charakterystyczną rodziny Jana od Boga.^[68]

Ekspansja: Fatebenefratelli

Wspierany przez króla Filipa II w Hiszpanii, a następnie zaproszony do Włoch, Zakon szybko się rozprzestrzenił: Madryt, Kordoba, Rzym, Neapol, Mediolan, aż po Paryż, gdzie królowa Maria Medycejska założyła szpital w 1601 roku.^[69] We Włoszech przydomek Fatebenefratelli, wywodzący się z okrzyku założyciela, stał się potoczną nazwą Zakonu, który do dziś posiada słynny szpital na Wyspie Tyberyjskiej w Rzymie. Szczegółową historię tej instytucji można znaleźć w dedykowanym artykule: Zakon szpitalny Braci św. Jana od Boga.

Urban VIII i Aleksander VIII

Kult Jana od Boga, popularny od jego śmierci, został potwierdzony przez Rzym w następnym stuleciu. Został błogosławionym przez Urbana VIII 21 września 1630 roku, a następnie kanonizowany przez Aleksandra VIII 16 października 1690.^[70][71][72] (Niektóre starsze źródła, w tym Catholic Encyclopedia z 1910 roku, podają rok beatyfikacji jako 1638; Zakon przyjmuje 21 września 1630.)^[73][74] Jego święto obchodzone jest 8 marca, w dniu jego urodzin i śmierci.

Patron szpitali, chorych i pielęgniarek

Poniższa tabela podsumowuje główne patronaty, które Kościół mu powierzył, czyniąc go jednym z najczęściej wzywanych świętych w świecie zdrowia.

W 1886 roku Leon XIII ogłosił Jana od Boga i św. Kamila de Lellis patronami niebiańskimi wszystkich szpitali i wszystkich chorych; w 1930 roku Pius XI dodał patronat nad pielęgniarkami i pielęgniarzami, a w 1940 roku Pius XII uczynił go drugim patronem miasta Granada.^[75][76][77] Do dziś jest patronem Apteki Watykańskiej.^[78] Razem ze św. Wincentym à Paulo, z którym dzieli geniusz zorganizowanej miłości, Jan od Boga stał się jednym z wielkich patronów służby ubogim i cierpiącym.

Życie Jana od Boga obala przekonanie, że świętość jest zarezerwowana dla uczonych, szlachty lub wczesnych mistyków. Oto były żołnierz, bez wykształcenia, nawrócony w wieku czterdziestu lat, który nie napisał nic poza sześcioma niezdarnymi listami i pozostawił po sobie jedynie wynajęty szpital i garstkę uczniów. Z tego człowieka Kościół uczynił patrona całego świata zdrowia.

Pozostają trzy lekcje. Po pierwsze, że nigdy nie jest za późno: łaska chwyciła Jana w połowie życia, w księgarni, przez zwykły efekt kazania. Po drugie, że konkretna miłość jest warta więcej niż wszystkie przemowy: umyć ranę, nieść niepełnosprawnego na ramionach, czuwać przy umierającym — to sprawić, że Bóg jest obecny tam, gdzie wydawał się nieobecny. Wreszcie, że całkowite zaufanie Jezusowi Chrystusowi uwalnia od kalkulacji i lęku: człowiek zadłużony dla swoich ubogich mógł napisać, że wszystko przemija oprócz dobrych uczynków, ponieważ opierał się na „doskonałej pewności”.

„Pracujcie nieustannie, aby czynić wszelkie dobro, na ile wam czas pozwala.”^[79] — Święty Jan od Boga

Prawie pięć wieków później, w tysiącach szpitali noszących jego imię na pięciu kontynentach, pasterz z Montemor pozostaje tym, kim był na ulicach Granady: człowiekiem, który przechodzi, wołając do wszystkich, by czynili dobro.

• O instytucji z niej powstałej: Zakon Szpitalny Braci św. Jana Bożego (zwani Fatebenefratelli).
• O innym wielkim patronie szpitali i chorych: Święty Kamil de Lellis.
• O geniuszu zorganizowanej miłości bliźniego w tym samym wieku: Święty Wincenty à Paulo i Święta Ludwika de Marillac.
• O wielkim duchowym wieku hiszpańskim, do którego należy: Święta Teresa z Ávili, Święty Jan od Krzyża i Święty Ignacy Loyola.
• O kontekście kościelnym: Katolicka kontrreformacja i Sobór Trydencki.