Como crescer na direção espiritual

Não nos vemos a nós mesmos

O grande motivo da direção é a cegueira sobre si mesmo. Entregue a si mesmo, o homem julga-se mal : toma os seus desejos por inspirações, os seus cansaços por noites místicas, as suas cobardias por prudência, as suas teimosias por fidelidade. O amor-próprio é uma testemunha parcial que nunca depõe contra si mesma. São João da Cruz resume este perigo com uma imagem que ficou célebre :

«Quem quiser permanecer sozinho, sem o apoio de um mestre e de um guia, é semelhante a uma árvore solitária, abandonada sem mestre no campo : por mais frutos que produza, os passantes colhê-los-ão antes da maturação.» — São João da Cruz, Maximes et avis spirituels^[5]

A árvore sem jardineiro dá frutos, mas roubam-nos ou apodrecem antes de amadurecer. Do mesmo modo, a alma sem guia pode fazer o bem, mas permanece exposta a enganar-se e a perder as suas graças. Crescer na direção é precisamente consentir que outro veja em nós o que não vemos — e é precisa muita humildade para isso, porque ninguém gosta de ser visto onde preferiria permanecer na sombra.

O testemunho constante da Escritura e dos santos

Não é a ideia de um só autor, mas uma constante da revelação e da tradição. A Escritura faz dela uma lei da vida espiritual. Quando o diácono Filipe encontra o eunuco etíope lendo Isaías sem o compreender, este confessa a sua necessidade de um guia :

«E como poderia eu, se não há ninguém para me guiar?» — Atos dos Apóstolos 8, 31^[6]

O livro dos Provérbios tira daí uma regra geral : «Sem a arte de governar, um povo cai» (Pr 11, 14)^[7]. E o livro de Tobias oferece a imagem que toda a tradição reterá : o jovem Tobias, ignorando o caminho, recebe como companheiro de viagem o anjo Rafael sob traços humanos^[8]. A santidade cristã nunca é um feito solitário : recebe-se numa cadeia de pais e filhos espirituais, onde cada um foi primeiro conduzido antes de conduzir. Santa Teresa de Ávila (Vie, cap. 13^[9]), santo Inácio de Loyola (Exercices spirituels, anot. 15^[10]), são Francisco de Sales (Introduction à la vie dévote, I, 4^[11]), João Cassiano (Conférences, II, 10^[12]) : todos recomendaram ser guiado.

«Crescer na» direção não é «escolher» um diretor

É preciso distinguir duas questões frequentemente confundidas. A primeira — como encontrar e reconhecer um bom diretor — pertence à escolha : supõe saber o que é um diretor, que qualidades exigir (caridade, ciência, prudência, experiência), onde o procurar e como precaver-se dos maus guias. É o objeto do artigo Como escolher um diretor espiritual?.

A segunda — a deste artigo — começa depois : o guia está encontrado, a relação estabelecida ; como, desde então, tirar dela todo o fruto? Como crescer através da direção? A resposta já não depende primeiro do diretor, mas do dirigido — das suas disposições, da sua fidelidade, da sua maneira de se deixar conduzir. É uma deslocação decisiva do olhar : deixa-se de perguntar «tenho o bom guia?» para se perguntar «sou um bom dirigido?»

Não é o diretor que deve crescer, mas o dirigido

A primeira verdade, libertadora, é que a fecundidade da direção repousa em larga medida sobre aquele que a recebe. Muitos esperam tudo do guia, como um doente esperaria do médico a cura sem tomar os remédios. Ora a direção não age magicamente: propõe uma luz que é preciso acolher, um conselho que é preciso seguir, uma verdade que é preciso deixar trabalhar em si. O mesmo diretor pode ser estéril para um e fecundo para outro, consoante um se fecha e o outro se abre. Crescer na direção é, pois, antes de tudo trabalhar sobre si: cultivar as disposições que fazem com que uma palavra recebida dê fruto.

Uma obra a dois, onde só Deus é o verdadeiro mestre

Cultivar estas disposições não é divinizar o guia. O diretor é apenas um servidor: não possui a alma, serve-a. O Catecismo situa exatamente o seu papel na economia do Espírito:

«O Espírito Santo dá a alguns fiéis dons de sabedoria, de fé e de discernimento em vista do bem comum que é a oração (direção espiritual). Aqueles e aquelas que deles são dotados são verdadeiros servidores da Tradição viva da oração.» — Catecismo da Igreja Católica, n.º 2690^[13]

O verdadeiro mestre interior continua a ser Deus; o diretor limita-se a ajudá-Lo a fazer-Se ouvir. É por isso que santo Inácio de Loyola impõe ao acompanhante que se apague, que se mantenha «como uma balança em equilíbrio», sem pender para um lado nem para o outro, para «deixar agir imediatamente o Criador com a criatura, e a criatura com o seu Criador e Senhor»^[14]. O bom guia abre a porta, mas é Deus quem entra. Crescer na direção não é, pois, depender de um homem: é aprender, por meio de um homem, a escutar melhor a Deus.

As disposições do dirigido

Toda a tradição espiritual, dos Padres do deserto a são Francisco de Sales, converge num pequeno número de disposições sem as quais a direção permanece letra morta. Podem reduzir-se a cinco, que o resto deste artigo desenvolve: a transparência — abrir o coração com inteira sinceridade; a docilidade — receber o conselho e pô-lo em prática; a humildade — aceitar ser repreendido e corrigido; a perseverança — manter-se na duração e na regularidade; e a oração — pedir a Deus a graça de ser bem conduzido, e rezar por aquele que nos conduz. Nenhuma é espetacular; é o seu exercício fiel que transforma.

Como toda a realidade espiritual, a vida de direção mantém-se no cume entre dois abismos. Por defeito, o dirigido cai no fechamento: guarda o controlo da sua vida interior e não se deixa verdadeiramente conduzir. Por desvio, cai no servilismo: abdica da consciência e torna-se dependente. Conhecer ambos protege o crescimento, pois pode falhar-se a direção caindo para um lado como para o outro.

Por defeito: o fechamento e a autossuficiência

O primeiro defeito é não se deixar verdadeiramente conduzir: reservar-se, entregar apenas o que lisonjeia, calar o que custa, discutir cada conselho, mudar de guia mal uma palavra incomoda. É a direção de fachada, em que se consulta sem obedecer, em que se fala sem se abrir. Na raiz, há quase sempre a autossuficiência: a convicção secreta de que, no fundo, ninguém nos conhece melhor do que nós mesmos e de que saberemos conduzir-nos sozinhos.

São João da Cruz desmascarou este perigo com uma lucidez temível. Enumerando os três «cegos» que podem desviar uma alma do caminho que Deus lhe traça, coloca, ao lado do mau diretor e do demónio, a própria alma:

«Os cegos que a podem fazer sair do bom caminho são três: o mestre espiritual, o demónio e a própria alma.» — São João da Cruz, Chama Viva de Amor, estrofe 3^[15]

O dirigido pode, pois, ser para si mesmo o principal obstáculo. O melhor guia nada pode por quem se furta à sua luz. É por isso que o fechamento é o perigo mais frequente: toma as aparências da prudência («não tenho de dizer tudo») ou da fidelidade a si mesmo («sei o que é bom para mim»), quando muitas vezes não passa do orgulho que recusa ser visto.

Por desvio: o servilismo e a dependência

O erro oposto é mais subtil, pois toma a máscara da virtude. O dirigido servil entrega-se demasiado: confia ao guia não só a sua vida interior, mas a sua consciência e a sua liberdade. Espera ordens para os mais pequenos detalhes da vida, já não ousa decidir nada sozinho, torna-se dependente ao ponto de já não conseguir agir sem o seu diretor. Esta submissão não é docilidade: é uma demissão, e abre a porta à captura.

Pois o mau guia explora este servilismo: em vez de conduzir a Deus, põe-se no lugar de Deus, cria dependência, isola a alma, castiga qualquer veleidade de autonomia. É o exato contrário da regra inaciana da «balança em equilíbrio»^[16]. Este mecanismo de abuso espiritual — manipulação das consciências, confusão dos papéis, captura — é uma grave perversão da direção, hoje mais conhecida e firmemente combatida; é tratado mais em detalhe no artigo sobre os abusos na Igreja. O dirigido deve saber que docilidade não é servilismo: deixar-se aconselhar não é abdicar da alma.

O justo meio: uma docilidade livre e confiante

Entre estas duas margens, a virtude do dirigido mantém-se num equilíbrio que a tradição resume numa palavra: uma docilidade livre. É docilidade, porque recebe verdadeiramente o conselho e o põe em prática; é livre, porque não renuncia nem à consciência nem à responsabilidade pessoal. O quadro seguinte fixa este discernimento.

Leitura do quadro: a boa atitude do dirigido não é um ponto frágil entre dois perigos, mas uma plenitude que mantém unido o que cada defeito separa — uma verdadeira abertura e uma verdadeira liberdade, uma verdadeira docilidade e uma verdadeira responsabilidade. Cresce-se na direção afastando-se das duas margens ao mesmo tempo: nem a reserva daquele que se guarda, nem a dependência daquele que se abandona.

Eis o coração prático deste artigo. A tradição não se limitou a louvar a direção: indicou meios precisos, repetíveis, pelos quais o dirigido faz crescer em si as disposições que tornam o acompanhamento fecundo.

Cultivar a transparência: a abertura de consciência

Primeiro meio, e o mais decisivo: a transparência. Abrir o coração com inteira sinceridade, sem nada esconder das tentações, das faltas, das luzes como das trevas. A tradição monástica chama a isto a abertura de consciência ou a manifestação dos pensamentos: não nos deixamos guiar pela metade.

São Francisco de Sales faz dela uma regra absoluta da direção. A Filoteia, que acaba de encontrar o seu guia, prescreve a sinceridade sem reserva:

«Tratai com ele de coração aberto, com toda a simplicidade, manifestando-lhe claramente o vosso bem e o vosso mal, sem nenhuma espécie de fingimento nem de rodeio. Por esse meio, o bem será mais seguro, e o mal mais prontamente reparado.» — São Francisco de Sales, Introdução à vida devota, I, 4^[17]

Esta exigência remonta às origens do monaquismo. Os Padres do deserto tinham a manifestação dos pensamentos ao ancião como a primeira escola da humildade e a muralha mais segura contra a ilusão. João Cassiano, que recolheu o seu ensinamento, dá a razão espiritual profunda: um pensamento mau tira a sua força da sombra onde se guarda, e perde-a logo que é trazido à luz.

«Um pensamento mau dissipa-se logo que é trazido à luz. Antes mesmo da sentença do discernimento, a serpente hedionda que a confissão tira da sua caverna tenebrosa para a produzir em pleno dia apressa-se a fugir, coberta de vergonha.» — São João Cassiano, Conferências, II (Do discernimento), cap. 10^[18]

Cassiano fazia dela a marca do principiante que quer progredir: «não esconder aos anciãos, por uma falsa vergonha, nenhum dos pensamentos que nascem no coração, mas descobri-los logo», e julgar do seu valor «não segundo o próprio sentimento, mas segundo o parecer deles»^[19]. É a mola de toda a direção fecunda: o que se cala não pode ser curado; o que se dissimula continua a reinar. O dirigido que aprende a dizer tudo — sobretudo o que mais custa — já fez metade do caminho.

Preparar e cuidar os encontros

A transparência prepara-se. Não nos abrimos bem se chegarmos de mãos vazias, sem ter relido a vida. Crescer na direção supõe pois um trabalho entre os encontros: fazer o exame de consciência, anotar o que se passou na oração, as provações, as tentações, as luzes recebidas, as perguntas a fazer. Uma direção preparada ganha em profundidade o que uma direção improvisada perde em conversa fiada. Trata-se de trazer ao guia a matéria real da vida interior — não um relato arranjado, mas um retrato honesto — para que o seu discernimento tenha onde se exercer. Esta regularidade do exame junta-se à vigilância sobre si de que vive toda a vida espiritual; ver Como crescer na vigilância espiritual.

Pôr em prática: a docilidade que obedece

Uma direção só é fecunda se pusermos em prática o que foi discernido. Receber um conselho e não o aplicar é tornar a direção vã. A docilidade do dirigido consiste precisamente em passar da palavra ao ato: seguir o parecer recebido, tentar o que foi proposto, voltar a dar conta dos frutos. São Josemaria Escrivá ligava esta docilidade ao guia e à graça como a própria condição da santidade:

«É preciso muita obediência ao seu diretor e muita docilidade à graça. Pois se não se deixar agir a graça de Deus e o diretor, nunca aparecerá a escultura, a efígie de Jesus, em que se torna o santo.» — São Josemaria Escrivá, Caminho, n.º 56^[20]

Esta obediência não é servil: continua livre, e limitada pela consciência (ver abaixo). Mas em tudo o que é bom e releva da sua competência, seguir o guia é uma escola de humildade sem par, porque desaloja a vontade própria onde ela melhor se esconde: no domínio «espiritual», onde de bom grado se julga não dever contas a ninguém. Sobre esta virtude da obediência e os seus graus, ver Como crescer na obediência.

Acolher a correção: a humildade do dirigido

Chega sempre um momento em que o guia não diz o que esperávamos: repreende, contradiz, põe o dedo numa falta que preferíamos ignorar. É a prova de verdade da direção. O dirigido fechado empina-se, justifica-se, ou muda de guia; o dirigido que cresce acolhe a correção como um bem, porque sabe que não nos deixamos conduzir para sermos aprovados, mas para sermos endireitados. A humildade é aqui a disposição mestra: «submeter todas as nossas ações e até todos os nossos pensamentos à sabedoria dos anciãos», dizia Cassiano, é «a primeira prova da humildade»^[21]. Aceitar ser visto tal como somos, e repreendido onde falhamos, é deixar cair a máscara que o amor-próprio gostaria de guardar. Sobre esta raiz, ver Como crescer na humildade.

Perseverar na duração e na regularidade

A direção só dá fruto na duração. Como todo o trabalho em profundidade, pede continuidade: encontros regulares — segundo as necessidades e a disponibilidade, muitas vezes uma vez por mês ou de poucas em poucas semanas —, e sobretudo a fidelidade a um mesmo guia. Mudar sem cessar de diretor impede todo o trabalho em profundidade, porque o recém-chegado tem de redescobrir tudo de cada vez. São Francisco de Sales desaconselha firmemente esta versatilidade: uma vez encontrado o bom guia, «não o mudeis sem grande ponderação»^[22]. A fidelidade, aqui como noutros lugares, é a condição da fecundidade. Uma direção episódica, abandonada à primeira secura ou à primeira contrariedade, pouco fruto produz. É na constância que se desata pouco a pouco o que a alma, sozinha, não conseguia desemaranhar. Sobre esta virtude da duração, ver Como crescer na perseverança.

Pedir a graça e rezar pelo guia

Por fim, como todo o bem espiritual, uma direção fecunda pede-se antes de se merecer. O Catecismo recorda que a direção é um dom do Espírito^[23]: é pois ao Espírito que é preciso pedi-la. São Francisco de Sales aconselha a reclamar este guia a Deus «com grande instância»^[24] — e a mesma oração vale para bem aproveitar: «Senhor, dai-me que me deixe conduzir.» É justo também rezar pelo diretor, que carrega um pesado fardo e precisa de luz para bem conduzir. Esta oração recíproca é o cimento sobrenatural da relação: recorda que o verdadeiro diretor de toda a alma é o Espírito Santo, e que o guia humano não é senão o seu instrumento.

Resta fixar o limite, sem o qual tudo o que precede se tornaria perigoso. A docilidade do dirigido nunca é incondicional, porque nenhum diretor é Deus. A direção espiritual — fora dos votos religiosos, que são outro caso — não funda nenhuma obediência absoluta: propõe, ilumina, aconselha; não comanda a consciência. O dirigido guarda sempre a sua responsabilidade pessoal e nunca é obrigado a seguir um parecer contrário à fé ou à moral.

Este limite, longe de enfraquecer a docilidade, purifica-a: distingue a virtude da servilidade. O servil obedece sempre, mesmo ao indevido; o dirigido verdadeiramente dócil deixa-se conduzir para Deus, e deixa portanto de seguir logo que dele o afastem. É por isso que um bom diretor nunca exige uma confiança cega desde o primeiro dia: sabe que a confiança se constrói, e respeita a liberdade daquele que acompanha. A Igreja protege aliás esta liberdade por um princípio de sabedoria: a separação do foro interno e do foro externo — o domínio secreto da consciência não deve misturar-se com o do governo e da autoridade pública. Quando estes dois foros se confundem, a porta fica aberta ao abuso. Deixar-se conduzir não é pois demitir-se: é pôr a consciência no seu verdadeiro lugar — soberana para discernir o bem e o mal, dócil em todo o resto.

Como se reconhece que se está realmente a crescer na direção espiritual? Não por um sentimento, mas por frutos estáveis.

O discernimento e a libertação das ilusões

O primeiro fruto é o discernimento. À força de expor a sua vida interior a um olhar competente, o dirigido aprende a ver com clareza dentro de si: a distinguir a inspiração do capricho, a provação purificadora do simples desânimo, o apelo de Deus do seu próprio desejo. As ilusões, uma vez trazidas à luz, perdem o seu domínio — exatamente como o pensamento mau se dissipa «logo que é trazido à luz»^[25]. Pouco a pouco, a luz recebida do guia torna-se uma luz interior: o dirigido adquire, pela direção, um discernimento que nunca teria conquistado sozinho.

A paz e a segurança do caminho

O segundo fruto é a paz. A alma que se sabe conduzida deixa de avançar sozinha, às apalpadelas, na angústia de se enganar. Depõe o fardo esgotante de ter de discernir tudo por si mesma. Santa Teresa de Ávila, que sofreu longamente com a falta de bons guias, testemunha a segurança que dá um mestre esclarecido:

«Importa muitíssimo que o mestre seja judicioso — entendo de espírito sólido — e que tenha experiência. Se a isto juntar a doutrina, é perfeito.» — Santa Teresa de Ávila, Vida escrita por ela mesma, cap. 13^[26]

Avançar sob um tal olhar é caminhar com passo mais seguro: já não somos os únicos juízes do nosso caminho. Esta segurança não é presunção; é a paz de quem sabe que não se guia a si mesmo, e que Deus age pelos meios que estabeleceu.

O progresso duradouro nas virtudes

O terceiro fruto é o próprio progresso, estável e duradouro. A direção impede de andar à roda: relança quando nos atolamos, corrige quando nos desviamos, encoraja quando desesperamos. Onde a alma sozinha estagna ou recua, a alma conduzida avança — não aos solavancos, mas num movimento contínuo, pois cada encontro retoma o fio e fixa um passo mais. É por isso que os mestres julgam indispensável a experiência do guia para as vias altas: sem ela, «é incapaz de aí conduzir as almas quando Deus todavia as aí chama, e nem sequer o compreenderá»^[27]. Um bom dirigido, sob um bom guia, não cessa de crescer.

A espiritualidade da Divina Vontade, transmitida a Luísa Piccarreta (1865-1947), dá à docilidade do dirigido a sua última tónica. Onde a vontade própria melhor se esconde — no domínio «espiritual», onde se julga só ter contas a prestar a Deus —, a obediência ao confessor e ao guia vem desenterrá-la. Jesus pede a Luísa uma confiança quase sem reserva no seu confessor, ao ponto de identificar a sua palavra com a sua:

«Quero que tenhas plena confiança no teu confessor, mesmo nas mais pequenas coisas, de modo que não haja nenhuma diferença entre ele e Mim. Cada vez que confiares nele escutando as suas palavras, Eu serei do mesmo parecer que ele.» — Jesus a Luísa Piccarreta, Le Livre du Ciel, tomo 2, 2 de maio de 1899^[28]

Esta palavra não é um cheque em branco dado a qualquer guia: supõe um confessor seguro, e nunca dispensa do limite da consciência. Mas revela o sentido profundo da docilidade do dirigido: deixar-se conduzir por um homem é, na fé, deixar-se conduzir por Deus que age através dele. A direção não é uma concessão feita à nossa fraqueza: é a via ordinária pela qual Deus, que «quer que o homem seja governado por outro homem»^[29], conduz as almas. Crescer na direção é finalmente deixar cair o último entrincheiramento da vontade própria — aquele em que, sob capa de espiritualidade, ainda nos quereríamos conduzir a nós mesmos — para nos entregarmos, por meio de um guia, à só condução de Deus. Esta entrega junta-se ao abandono e à confiança: ver Como crescer no abandono a Deus e Como crescer na confiança.

A vida de direção não cresce por grandes resoluções, mas por uma fidelidade miúda e repetida. Podem resumir-se os meios estudados num programa simples.

Leitura do quadro: nenhum destes exercícios é espetacular; é a sua repetição fiel que transforma. Começa-se por trazer a matéria, aprende-se a dizer tudo, põe-se em prática, aceita-se ser corrigido — e persevera-se na duração, até que a direção dê os seus frutos.

O essencial é não visar a direção em geral, mas dar, no próximo encontro, o ato concreto que se apresenta: essa coisa que preferiríamos calar e que é preciso dizer, esse conselho recebido e ainda não aplicado, essa correção a acolher sem se encabritar. Pois crescer na direção espiritual é consentir, passo a passo, em ser conduzido — e aprender assim, pela mão de um homem, a deixar-se conduzir por Deus.

• Como escolher um diretor espiritual? — o artigo anterior: o que é um diretor, as suas qualidades, como o encontrar e reconhecer um mau guia.
• Como crescer na obediência — a virtude que funda a docilidade do dirigido, e os seus graus.
• Como crescer na humildade — a raiz: não nos abrimos se nos julgarmos sempre mais avisados do que o nosso guia.
• Como crescer na confiança — a confiança que torna possível a transparência do coração.
• Como crescer no abandono a Deus — a entrega de si que a direção prolonga até à vida interior.
• Como crescer na oração — a oração pessoal que a direção esclarece e sustenta.
• Como crescer na vigilância espiritual — o exame de si que alimenta a matéria da direção.