Os erros frequentes acerca da direção espiritual

O culto moderno da autonomia

A primeira raiz do mal-entendido é cultural. A nossa época fez da autonomia o ideal supremo: ser adulto seria não depender de ninguém, decidir sozinho, só prestar contas a si mesmo. Neste clima, a própria ideia de entregar a sua vida interior nas mãos de outro parece uma regressão — um regresso à infância, uma demissão da liberdade. Admite-se consultar um médico para o corpo, um especialista para os impostos, mas confiar a sua alma a um guia passa por um atentado à dignidade da pessoa.

Ora a tradição católica, dos Padres do deserto aos doutores da vida mística, fala a uma só voz em contrário: não nos vemos a nós mesmos, e a alma que quer avançar a sério precisa de um olhar exterior, competente e benevolente. Longe de ser uma inferioridade, deixar-se conduzir é, para João da Cruz, a própria ordem querida por Deus:

São João da Cruz ensina-o na Subida do Monte Carmelo (livro II, cap. 22): Deus «ama tanto ver o homem governado e dirigido por outro homem semelhante a ele» que mesmo as suas comunicações sobrenaturais só devem ser cridas depois de terem passado «por esse canal humano da boca do homem»^[2].

A autonomia absoluta não é um cume, mas um isolamento. Aquele que pretende conduzir-se sozinho até Deus priva-se do meio ordinário que Deus escolheu — outro homem — para o conduzir. Todo o resto deste artigo decorre desta inversão: deixar-se conduzir não é abdicar, é entrar na maneira como Deus age.

Muito antes de João da Cruz, os Padres do deserto já ensinavam esta desconfiança salutar para com o juízo solitário. João Cassiano, que recolheu a sua doutrina para o Ocidente, fazia da humildade a primeira marca do discernimento: submeter todas as suas ações, e até os seus pensamentos, à sabedoria dos antigos^[3].

Doze séculos separam o monge do Egito do doutor do Carmelo; ensinam o mesmo: aquele que julga sozinho da sua própria vida interior expõe-se às suas próprias ilusões, ao passo que aquele que se abre a um olhar exterior recebe a luz que lhe falta.

A confusão com as relações de ajuda profanas

Segunda fonte de mal-entendido, mais contemporânea: há meio século que as «relações de ajuda» se multiplicaram — psicoterapias, coaching, desenvolvimento pessoal, acompanhamento de vida. O seu vocabulário — escuta, caminho, acompanhamento, trabalho sobre si — sobrepõe-se à superfície ao da vida espiritual, a ponto de se arrumar de bom grado a direção entre essas técnicas, como uma variante religiosa do mesmo género. Espera-se do diretor o que se espera de um coach: que ajude a «sentir-se melhor», a «realizar-se», a resolver os seus problemas.

Ora a direção espiritual não visa o bem-estar, mas Deus. Não tem por fim a expansão do eu, mas a união com Deus e a santidade. O Catecismo diz que ela está ordenada «ao bem comum que é a oração»^[4], não ao conforto psíquico. Confundir as duas é reduzir o sobrenatural ao natural — e perder o que nenhum coach pode dar: a condução para Deus.

A sombra dos abusos espirituais

Terceira raiz, a mais dolorosa e a mais atual: os abusos espirituais. Casos muito mediatizados revelaram que, a coberto da direção, alguns guias manipularam consciências, criaram dependências, captaram e escravizaram almas. A palavra «direção» ganhou, para muitos, uma coloração inquietante: evoca o guru, o ascendente, a confusão dos papéis. Por reação, chega-se a suspeitar de todo o acompanhamento, como se a própria relação estivesse viciada.

O perigo é real e é preciso nomeá-lo. Mas o abuso não é a direção: é a sua contrafação. Santo Inácio de Loyola tinha fixado, quatro séculos antes das nossas comissões de inquérito, o critério exato que separa o verdadeiro guia do manipulador — o apagamento daquele que acompanha:

«Aquele que dá os Exercícios não leve nem incline aquele que os recebe […], mas, mantendo-se no meio como uma balança em equilíbrio, deixe agir imediatamente o Criador com a criatura.» — Santo Inácio de Loyola, Exercícios Espirituais, anotação 15^[5]

O verdadeiro diretor conduz a Deus e depois apaga-se; o falso põe-se no lugar de Deus. Rejeitar toda a direção por causa dos abusos é deitar fora o ouro com a moeda falsa. Sobre este mecanismo de ascendente e a maneira como a Igreja o combate, ver os abusos na Igreja.

«A direção espiritual é uma psicoterapia ou um coaching religioso»

É o erro mais espalhado entre os contemporâneos: a direção seria uma variante espiritual das relações de ajuda — uma psicoterapia batizada, um coaching de vida com um toque de oração. Espera-se dela que ajude a sentir-se melhor, a conhecer-se, a resolver os seus bloqueios, a «avançar» na vida. O erro seduz porque se apoia em verdadeiras semelhanças: direção e terapia supõem ambas a escuta, a confiança, a regularidade dos encontros, a atenção à vida interior.

Mas as semelhanças de superfície escondem uma diferença de fim. A psicoterapia visa a saúde psíquica; o coaching, a eficácia e a realização de si; a direção espiritual visa Deus. O seu objeto não é o bem-estar do eu, mas a união com Deus, o crescimento das virtudes, a docilidade ao Espírito. O Catecismo situa-a sem ambiguidade do lado da oração e do discernimento espiritual, como um «dom do Espírito Santo»^[6] — não do lado das ciências humanas. O diretor não é um terapeuta: não trata uma psique, ajuda uma alma a reconhecer a ação de Deus nela e a corresponder-lhe. Isto não significa que a direção despreze o psiquismo — um bom guia sabe remeter para um médico ou um psicólogo o que é da competência deles —, mas que não se reduz a ele. Onde a terapia reconduz a um equilíbrio natural, a direção conduz a um fim sobrenatural que nenhuma técnica pode produzir: a santidade. Tomar a direção por um coaching é pedir a uma realidade de ordem divina que sirva objetivos de ordem humana — e passar ao lado do essencial.

«É a mesma coisa que a confissão»

Erro de confusão, frequente entre os católicos praticantes: direção espiritual e confissão assemelhar-se-iam a ponto de se confundirem — «vai-se ter com um padre», abre-se-lhe o coração, ele aconselha; para que distinguir? O erro seduz porque as duas realidades são vizinhas, vivem-se muitas vezes com o mesmo padre, e uma boa confissão comporta um pouco de conselho espiritual.

Mas são duas realidades distintas, que é precioso não misturar. A confissão é um sacramento: o seu objeto próprio é o perdão dos pecados, o seu ministro é necessariamente um padre, e a absolvição é nela um ato do próprio Cristo. A direção espiritual não é um sacramento, mas um acompanhamento: o seu objeto é o crescimento de toda a vida espiritual — a oração, o discernimento da vontade de Deus, o combate das virtudes —, e o seu guia pode ser um padre, mas também um religioso, uma religiosa ou um leigo formado. O Catecismo tem aliás o cuidado de precisar que «os que deles são dotados são verdadeiros servidores da Tradição viva da oração»^[7] — homens e mulheres, o que seria impossível para a confissão. Pode-se pois confessar sem ter diretor, e ter um diretor que não é o seu confessor. Confundi-las empobrece ambas: reduz-se a direção ao só exame das faltas, e carrega-se a confissão com um peso que ela não comporta. A tradição recomenda pelo contrário articulá-las — a confissão purifica, a direção orienta — sem as fundir uma na outra.

«Está reservada aos padres, aos monges ou aos grandes místicos»

Erro de redução, e grande álibi: a direção espiritual seria assunto de especialistas — um luxo de seminaristas, de monges, de contemplativos avançados, ou dessas almas de exceção que Deus conduz por vias extraordinárias. O cristão comum, o fiel da paróquia, o pai de família assoberbado, não precisaria dela: «não sou um místico, não tenho nada de suficientemente importante para contar». O erro seduz porque é cómodo: dispensa de procurar um guia persuadindo-se de que não se está abrangido.

Ora a Escritura e a tradição fazem do acompanhamento uma lei geral da vida segundo Deus, não um privilégio de alguns. O livro dos Provérbios tira daí uma regra universal: «Por falta de direção um povo sucumbe, o sucesso depende da multidão dos conselheiros»^[8]. E é a um simples funcionário em viagem — o eunuco etíope — que a Escritura põe na boca a confissão fundadora:

«E como poderia eu se não houver ninguém para me guiar?» — Atos dos Apóstolos 8, 31^[9]

São Francisco de Sales escreveu precisamente a Introdução à Vida Devota para leigos empenhados no mundo — Filoteia é uma mulher casada, presa aos seus deveres de estado —, e faz-lhes da procura de um guia o primeiríssimo passo da devoção. A direção não está reservada aos cumes da vida mística: é a via ordinária de todo o cristão que quer levar a sua vida espiritual a sério. Julgar-se demasiado comum para precisar dela é confundir a humildade com a preguiça — porque é precisamente a alma comum, exposta às suas ilusões quotidianas, que mais precisa de um olhar exterior.

«Deixar-se dirigir é abdicar da sua liberdade e da sua consciência»

Erro nascido do clima de autonomia, e grande medo do principiante: aceitar um diretor seria renunciar a conduzir-se a si mesmo, entregar a sua consciência a outro, tornar-se menor. Teme-se a alienação: que o guia pense em meu lugar, decida da minha vida, me imponha as suas opiniões. O erro seduz porque se apoia num verdadeiro perigo — a servilidade existe — e porque o ideal de autonomia da época o torna quase evidente.

Mas deixar-se conduzir não é abdicar: a docilidade do dirigido nunca é incondicional, porque nenhum diretor é Deus. A direção espiritual — fora dos votos religiosos, que são outro caso — não funda nenhuma obediência absoluta: ela propõe, esclarece, aconselha; não manda na consciência. O dirigido guarda sempre a sua responsabilidade pessoal e nunca está obrigado a seguir um parecer contrário à fé ou à moral. Este limite, longe de enfraquecer a docilidade, purifica-a: distingue a virtude da servilidade. O servil obedece sempre, mesmo ao indevido; o dirigido verdadeiramente dócil deixa-se conduzir para Deus, e deixa pois de seguir mal o afastem d'Ele. Deixar-se conduzir não é demitir-se da sua consciência: é pô-la no seu verdadeiro lugar — soberana para discernir o bem e o mal, dócil em tudo o resto. A verdadeira liberdade não é não escutar ninguém, mas poder receber um conselho sem se lhe escravizar. Todo este discernimento entre docilidade livre e servilismo é desenvolvido em Como crescer na direção espiritual.

«O diretor decide em meu lugar: ele manda, eu executo»

Erro inverso do anterior, e mais perigoso, porque toma a máscara da virtude: deixar-se bem dirigir seria obedecer a tudo — esperar ordens para os mínimos detalhes, nada mais decidir sozinho, entregar ao guia não só a sua vida interior mas a sua vontade inteira. Confunde-se então a docilidade com a submissão, e julga-se fazer tanto melhor quanto mais se apagar. O erro seduz porque lisonjeia o desejo de segurança: é repousante descarregar toda a decisão sobre outro.

Mas esta submissão não é docilidade: é uma demissão, e abre a porta ao ascendente. O papel do diretor não é mandar, mas esclarecer; ele não é o dono da alma, mas o servidor da ação de Deus nela. É todo o sentido da regra inaciana da «balança em equilíbrio»^[10]: o guia abre a porta, mas é Deus quem entra. Um diretor que exige uma submissão absoluta, que cria dependência, que pune qualquer veleidade de autonomia, trai exatamente o que a tradição lhe pede. O dirigido deve saber que docilidade não é servilismo: receber um conselho, prová-lo, pô-lo em prática, é docilidade; executar cegamente tudo o que dizem, mesmo o indevido, é servilismo. Entre o fechamento daquele que nunca obedece e o servilismo daquele que obedece sempre, a virtude do dirigido mantém-se numa docilidade livre — esse justo meio que detalha Como crescer na direção espiritual.

«É preciso primeiro encontrar o diretor perfeito»

Erro das almas exigentes, e grande pretexto para a inação: não se começaria a direção enquanto não se encontrasse o guia ideal — suficientemente santo, suficientemente sábio, suficientemente disponível, perfeitamente afim a si. Na falta dessa mosca de cinco patas, prefere-se esperar, e espera-se anos. O erro seduz porque se apoia numa verdade — o bom guia é raro —, mas tira daí uma conclusão falsa: já que é raro, mais vale renunciar.

É verdade que o verdadeiro guia é raro. São Francisco de Sales não o esconde, retomando e endurecendo uma palavra de São João de Ávila:

«E para isso, procurai um entre mil, diz Ávila; e eu digo entre dez mil, porque se encontram menos do que se poderia dizer capazes deste ofício.» — São Francisco de Sales, Introdução à Vida Devota, I, 4^[11]

Mas esta raridade, para Francisco de Sales, não dispensa de procurar: ela obriga a procurar melhor, e sobretudo a procurar rezando. O diretor é um dom de Deus: pede-se a Deus «com grande instância», e Deus, promete o santo, «quando devesse enviar um anjo do céu, como fez ao jovem Tobias, ele vos dará um bom e fiel»^[12]. Esperar passivamente o guia perfeito é condenar-se a nunca ter nenhum; procurá-lo humildemente é entrar na via em que Deus provê. Um guia bom e fiel, mesmo imperfeito, vale infinitamente mais do que a ausência de todo o guia a pretexto de ideal. O ótimo, aqui, é inimigo do bom. Sobre as qualidades realmente requeridas — caridade, ciência, prudência, experiência — e a maneira de procurar, ver Como escolher um diretor espiritual?.

«Muda-se de guia mal um conselho incomode»

Erro da versatilidade, e inimigo sorrateiro da fecundidade: guardar-se-ia um diretor enquanto agradasse, e mudar-se-ia mal desagradasse — mal retomasse, contradissesse, pusesse o dedo numa falta que se preferia ignorar. «Borboleteia-se» de um guia para outro, escolhendo de cada vez aquele que dirá o que se espera ouvir. O erro seduz porque se disfarça de liberdade ou de procura do «melhor», quando muitas vezes não é senão a fuga diante da correção.

Mas a direção só dá fruto na duração e na fidelidade. Mudar sem cessar de guia impede todo o trabalho em profundidade, porque o recém-chegado tem de redescobrir tudo de cada vez, e a alma nunca se deixa retomar onde resiste. São Francisco de Sales põe a fidelidade como condição da fecundidade: uma vez encontrado o bom guia, «permanecei firmes e não procureis outro»^[13]. O momento em que o guia desagrada é muitas vezes o momento em que ele se torna útil: é a prova de verdade da direção, onde se deixa de se ouvir aprovar para se ser enfim endireitado. A alma que foge à primeira contrariedade priva-se do único bem que procurava. A versatilidade não é liberdade: é o amor-próprio que se furta. Sobre a perseverança que faz amadurecer a direção, ver Como crescer na perseverança.

«Com os livros, os vídeos e os podcasts, posso dirigir-me a mim mesmo»

Erro muito moderno, e o mais sedutor na era digital: para que um diretor quando se tem acesso a tudo — as obras dos santos, as conferências em linha, os podcasts espirituais, as aplicações de oração? Far-se-ia a si mesmo o seu próprio guia, debicando os conselhos ao sabor das necessidades, sem ter de se abrir a ninguém. O erro seduz porque é cómodo, gratuito, e lisonjeia a autonomia: aproveita-se da sabedoria dos mestres sem a sujeição de uma relação.

Mas nenhum livro vê o que eu não vejo em mim. Os recursos espirituais são preciosos — é preciso lê-los, e muito —, mas falam a todos e não conhecem ninguém; não podem nem retomar-me, nem desmascarar as minhas ilusões, nem discernir o meu caso singular. Dirigir-se a si mesmo é precisamente recair na cegueira sobre si que a direção é feita para curar. São Bernardo de Claraval ferrou este defeito com uma fórmula que ficou célebre:

«Aquele que se faz a si mesmo seu próprio mestre faz-se discípulo de um tolo.» — São Bernardo de Claraval, Carta 87^[14]

A palavra é dura, mas justa: entregue ao seu só juízo, o homem toma-se por mestre quando não é senão o aluno de um guia cego — ele mesmo. João da Cruz conta aliás a própria alma, por autossuficiência, entre as três cegas que a podem desviar do caminho de Deus^[15]: furta-se à luz que outro lhe ofereceria. O mesmo doutor resumiu numa imagem a sorte de quem quer vingar sem jardineiro: aquele que quer permanecer só, sem o apoio de um mestre e de um guia, é semelhante a uma árvore solitária e sem dono no meio de um campo — os seus frutos, por muitos que sejam, serão colhidos pelos passantes antes de chegarem à maturidade^[16].

A árvore sem jardineiro dá frutos, mas roubam-nos ou apodrecem antes de amadurecer. Os livros e os vídeos alimentam a direção; não a substituem. O mestre que fala num livro nunca saberá que o compreendi mal, nem que me sirvo dele para justificar o que me convém. A palavra viva de um guia, essa, alcança-me onde me escondo.

«A direção é para os momentos de crise ou os problemas psicológicos»

Erro de redução, frequente nos que «estão bem»: só se iria ter com um diretor quando já não está bem — uma provação, uma dúvida, uma tentação pesada, uma decisão dilacerante — como se consulta um médico quando se adoece. A direção seria um serviço de urgência, a mobilizar na tempestade e a deixar de lado com bom tempo. O erro seduz porque parece razoável: para que um guia quando está tudo calmo?

Mas a direção não é uma medicina de crise: é um acompanhamento de crescimento, que vale sobretudo nos tempos ordinários. É na duração, e não na urgência, que ela desdobra os seus frutos — o discernimento, a paz, o progresso estável das virtudes. A alma que só tem guia na tempestade apresenta-se-lhe sem que ele a conheça, no pior momento para bem discernir; ao passo que a alma seguida há muito tempo já é conhecida, e encontra no seu diretor um apoio provado quando sobrevém a provação. Sobretudo, a direção não serve só para reparar: serve para avançar. O seu fim não é resolver problemas, mas conduzir a Deus, fazer crescer a oração e a caridade, talhar pouco a pouco «a efígie de Jesus» na alma:

«É preciso muita obediência ao seu diretor e muita docilidade à graça. Porque se não se deixar atuar a graça de Deus e o diretor, nunca aparecerá a escultura, a efígie de Jesus, em que se converte o santo.» — São Josemaria Escrivá, Caminho, n.º 56^[17]

Reduzir a direção ao pronto-socorro das crises é ignorar o seu objeto próprio: não curar um mal passageiro, mas fazer crescer uma alma para a santidade, dia após dia.

«A direção espiritual é perigosa: mais vale passar sem ela»

Erro oposto a todos os anteriores, e simétrico daquele que abria o artigo: por medo dos abusos, concluir-se-ia que mais vale renunciar a toda a direção. Já que houve guias que manipularam e escravizaram almas, já que o risco de ascendente é real, a prudência mandaria ater-se aos sacramentos, à oração pessoal, e desconfiar de todo o acompanhamento. O erro seduz porque se apoia num verdadeiro perigo e em verdadeiros escândalos — tem as cores da sabedoria.

Mas renunciar ao bem por causa das suas contrafacções é privar-se do remédio por medo do veneno. O abuso não é a direção: é a sua perversão, e a tradição dá desde sempre o critério, que permite reconhecê-lo e evitá-lo. O verdadeiro guia mantém-se «como uma balança em equilíbrio», deixando «agir imediatamente o Criador com a criatura»^[18]; nunca se substitui à consciência, nunca pede uma confiança cega, e conduz sempre para Deus, não para si mesmo. O mau guia faz o inverso: cria dependência, isola, exige submissão, põe-se no lugar de Deus. Estes sinais são conhecidos e permitem fugir ao impostor sem condenar o ministério. De resto, a alma sem guia não está mais em segurança: está apenas entregue a outra cega, ela mesma, e às suas próprias ilusões. Inversamente, um guia seguro dá à alma uma paz que a solidão ignora — do que Santa Teresa de Ávila, que sofreu longamente com maus diretores, testemunha melhor do que ninguém:

Santa Teresa de Ávila, que sofreu longamente com maus diretores, testemunha melhor do que ninguém: importa muitíssimo que o mestre seja avisado — de espírito sólido — e experimentado, e se a isto juntar a ciência, é o cúmulo do bem^[19].

A sabedoria não está pois em renunciar à direção, mas em bem escolher o seu ministro e em conhecer-lhe os limites. Sobre as marcas do mau guia e a maneira de se guardar dele, ver Como escolher um diretor espiritual?; sobre o mecanismo do ascendente, os abusos na Igreja.

O quadro abaixo recapitula os contrassensos percorridos: à esquerda, o erro na sua formulação corrente; ao centro, o que o torna falso; à direita, o que a Igreja ensina realmente, com a sua fonte. Lê-se linha a linha, como um antídoto rápido contra as ideias feitas.

No termo deste percurso, a verdadeira direção deixa-se definir por contraste com tudo o que ela não é. Não é uma psicoterapia, mas uma condução para Deus; não um coaching, mas um dom do Espírito; não a confissão, mas um acompanhamento que a prolonga; não um privilégio de místicos, mas a via ordinária de todo o cristão; não uma abdicação da liberdade, mas uma docilidade que guarda a sua consciência soberana; não uma submissão cega, mas uma receção livre do conselho; não a espera de um guia perfeito, mas a procura orante de um guia fiel; não uma versatilidade que foge à correção, mas uma fidelidade que amadurece; não uma autoformação pelos livros, mas uma palavra viva que me alcança onde me escondo; não um serviço de urgência, mas um caminho de crescimento; não um perigo a evitar, mas um tesouro a bem escolher. Numa palavra de João da Cruz (Subida do Monte Carmelo, II, 22): Deus quer o homem conduzido por outro homem^[30]. Tudo o resto — as moedas falsas que este artigo passou em revista — não passa das suas contrafacções.

Deixar-se conduzir não é pois abdicar: é tornar-se livre — suficientemente humilde para se deixar ver, suficientemente confiante para se deixar corrigir, suficientemente dócil para se deixar, pela mão de um homem, conduzir até Deus.

• Que dizem os santos sobre a direção espiritual — o florilégio: Escritura, Padres do deserto, João da Cruz, Teresa de Ávila, Francisco de Sales, Inácio, a voz própria dos santos sobre o acompanhamento.
• Como crescer na direção espiritual — o guia prático: as disposições do dirigido (transparência, docilidade, humildade, perseverança), as duas contrafacções e o limite da consciência.
• Como escolher um diretor espiritual? — o artigo a montante: o que é um diretor, as suas qualidades, como o encontrar e reconhecer um mau guia.
• Os erros frequentes acerca do silêncio interior — o artigo gémeo, o mesmo método aplicado ao silêncio interior.
• Os erros frequentes acerca da confissão regular — os contrassensos sobre o sacramento que a direção prolonga e esclarece.