São Germano de Constantinopla (c. 634-733)

Germano, filho do patrício Justiniano

Germano nasce em Constantinopla, por volta de 634 segundo uns, antes por volta de 645-650 segundo outros, numa família da mais alta aristocracia bizantina^[7][8]. O seu pai, Justiniano, é um patrício — um dos mais altos dignitários do Império — ao serviço do imperador Constante II. Ou seja, Germano nasce no topo da sociedade: no círculo imediato do trono, onde se decidem os assuntos do Império e da Igreja.

Esta origem não é um mero detalhe mundano. Ela explica a cultura teológica de Germano, o seu conhecimento das engrenagens do poder e, sobretudo, o drama que marcará a sua infância. Porque em Bizâncio a proximidade do trono é também um perigo mortal: sobe-se depressa, cai-se ainda mais depressa.

Uma criança mutilada pela política imperial

Por volta de 668, o imperador Constante II é assassinado em Siracusa, e uma tentativa de usurpação leva ao poder, por um momento, o oficial arménio Mezézio (Mizizios). O patrício Justiniano está implicado — ou é suspeito de o estar — nestas perturbações. Quando o jovem Constantino IV restabelece a ordem, manda executar Justiniano^[9][10][11]. O filho do condenado, Germano, sofre então a sorte reservada aos herdeiros das famílias caídas em desgraça que se querem afastar para sempre do poder: é castrado, feito eunuco, depois votado ao estado clerical e confiado à Igreja.

É preciso medir o que isto significa. Antes mesmo de ter escolhido a sua vida, Germano é dela despojado por uma decisão política: impedido de descendência, excluído de toda a ambição secular, marcado na carne pelo poder imperial. O mesmo poder que o mutila em criança expulsá-lo-á, velho, da sua sede patriarcal. Toda a vida de Germano se encontra assim presa entre duas violências imperiais — e é desta vida ferida que Deus fará um confessor da fé.

Bizâncio entre concílios e iconoclasmo

Para compreender Germano, é preciso situar o seu século. Os séculos VII e VIII bizantinos são uma época de crises doutrinais e de pressões exteriores convergentes. No plano da fé, o Império mal sai do monotelismo — a heresia que só reconhecia em Cristo uma única vontade —, condenado pelo III Concílio de Constantinopla (680-681) no termo do combate de são Máximo o Confessor. No plano militar, o islão conquistador avança: a Síria, o Egito, o Norte de África estão perdidos, e por duas vezes os exércitos árabes cercam a própria Constantinopla.

É neste mundo inquieto que rebenta, sob Leão III, a querela das imagens — a última grande heresia da era patrística. Germano será a sua primeira testemunha e a sua primeira vítima no topo da Igreja. A sua geração é a mesma de santo André de Creta e de são João Damasceno: a última grande floração da patrística grega, na hora em que o Oriente cristão deve defender ao mesmo tempo a verdade de Cristo e a legitimidade da sua imagem — depois de são João Clímaco († por volta de 649), o grande asceta do Sinai da geração precedente.

Da desgraça ao claustro, da clericatura ao episcopado

Votado à Igreja após a morte do pai, Germano cresce no clero de Constantinopla^[12][13]. Encontramo-lo, décadas mais tarde, metropolita de Cízico — um bispado importante na margem sul do mar de Mármara. As fontes antigas são lacunares sobre os seus anos intermédios, mas o movimento de fundo é claro: a criança mutilada e desclassificada torna-se, pela sua ciência e virtude, um dos grandes bispos do Império.

É como bispo de Cízico que ele aparece pela primeira vez na grande história — e, infelizmente, num passo em falso do qual saberá reerguer-se.

A queda de 712: o sínodo monotelita de Filípico

Em 711, um usurpador, Filípico Bardanes, apodera-se do trono. Por razões tanto políticas como doutrinais, quer restaurar o monotelismo condenado trinta anos antes. Convoca em 712 um sínodo que pretende abolir as decisões do VI concílio ecuménico. E aí, como a maioria dos bispos presentes — incluindo o seu contemporâneo André de Creta —, Germano de Cízico subscreve a retratação imposta^[14][15].

É preciso dizê-lo sem disfarces: foi uma falta, uma concessão à pressão imperial. Mas o episódio é também instrutivo. Quando Filípico é derrubado em junho de 713, e o seu sucessor Anastásio II restabelece a ortodoxia das duas vontades, Germano regressa de imediato à fé do concílio^[16]. Mais: tornado patriarca, anatematizará ele próprio o monotelismo que por um momento tolerara. Como André de Creta, caído no mesmo ano, Germano é daqueles santos que não são santos porque nunca vergaram, mas porque se reergueram — e é precisamente esta experiência da fragilidade resgatada que dará à sua firmeza ulterior, em 730, o seu peso definitivo.

Patriarca de Constantinopla (11 de agosto de 715)

Com a morte do patriarca João VI, Germano é elevado à sede de Constantinopla a 11 de agosto de 715^[17][18]. O seu primeiro cuidado de patriarca é reparar a ferida doutrinal: reúne um concílio que reafirma solenemente a fé nas duas vontades de Cristo e condena o monotelismo, apagando o sínodo de 712 ao qual ele próprio cedera^[19]. Procura também reatar com a Igreja arménia, separada desde as querelas cristológicas.

Germano já tem idade avançada quando assume a chefia da Igreja bizantina — tem talvez setenta anos ou mais. Levará o encargo durante quinze anos, num dos períodos mais dramáticos da história da Cidade.

O cerco de 717-718 e a procissão do ícone

Logo no segundo ano do seu patriarcado, Constantinopla enfrenta a prova suprema: o grande cerco árabe de 717-718. Durante um ano, a frota e o exército do califado omíada apertam a capital. A cidade resiste e acaba por vencer — libertação que os bizantinos atribuirão unanimemente a uma intervenção divina, obtida após uma procissão solene levando o ícone da Mãe de Deus e a relíquia da verdadeira Cruz ao longo das muralhas^[20][21][22].

Para Germano, o acontecimento não é anódino: a cidade salva por uma imagem levada em oração é, a seus olhos, uma confirmação estrondosa da legitimidade do culto dos ícones. Voltará a isso: como pode o imperador banir amanhã a imagem que salvou ontem a Cidade? A memória de 717-718 será um dos argumentos mais fortes da sua futura resistência. A tradição bizantina associará aliás duradouramente as grandes libertações de Constantinopla à proteção da Teótoco, cujo hino Acátisto é o canto emblemático.

Leão III o Isáurio e a rutura

O imperador Leão III (reinando desde 717), herói do cerco, é também um reformador autoritário. Por volta de 726-730, persuadido de que a veneração das imagens é uma forma de idolatria que atrai sobre o Império a cólera de Deus — e talvez impressionado pela iconofobia do islão e do judaísmo vizinhos —, decide proibi-la^[23][24][25]. É o início da primeira crise iconoclasta, que rasgará o Oriente cristão durante mais de um século.

Germano opõe-se desde logo. Para ele, a questão não é um assunto de disciplina que o imperador pudesse resolver com um traço de pena: é uma questão de fé, que toca o mistério da Encarnação e só pode ser decidida pela Igreja reunida em concílio ecuménico, não por decreto imperial.

As cartas aos bispos iconoclastas

Antes da prova de força, Germano tenta convencer. Dirige cartas aos primeiros bispos ganhos pelo iconoclasmo — João de Sinada, Constantino de Nacoleia, Tomás de Claudiópolis — para os reconduzir à tradição da Igreja^[26][27]. Estas cartas, lidas e aprovadas mais tarde no II Concílio de Niceia, contam-se entre os primeiros documentos teológicos da defesa das imagens. Germano mostra nelas que o culto dos ícones não é uma novidade nem uma superstição popular, mas uma prática antiga, enraizada na fé no Verbo feito carne^[28].

A teologia da imagem: porque Deus se fez visível

O coração do argumento de Germano — que João Damasceno e depois Teodoro Estudita retomarão e sistematizarão — prende-se com o mistério da Encarnação. Não se podia representar Deus enquanto Ele era invisível; mas desde que Ele se fez homem, que tomou um rosto humano, representá-Lo deixou de ser idolatria: é uma confissão de fé na sua verdadeira humanidade. Bento XVI tira daí a lição para hoje:

«Cristo convida-nos a imitá-Lo, [...] de modo que em cada pessoa o Rosto de Deus resplandeça de novo.» — Bento XVI, meditando a teologia de Germano, catequese de 29 de abril de 2009^[29]

Venerar o ícone não é pois adorar madeira e cores: é deixar a honra subir, através da imagem, até Aquele que ela representa. Destruir as imagens, inversamente, é negar subtilmente que Deus Se tenha feito verdadeiramente carne visível. Eis por que Germano recusa ceder: não é uma questão de arte, é a verdade da Encarnação que está em jogo.

7 de janeiro de 730: a recusa

A 7 de janeiro de 730, Leão III convoca uma assembleia da corte, o silentium, para fazer adotar oficialmente o iconoclasmo e fazer assinar aos dignitários um édito contra as imagens^[30][31]. Germano é intimado a subscrever. Recusa e, segundo a tradição bizantina, opõe ao imperador um princípio que ficou como uma das grandes palavras da história da Igreja:

«É-me impossível, Senhor, inovar em matéria de fé sem a sanção de um concílio ecuménico.» — palavra que a tradição bizantina atribui a são Germano de Constantinopla recusando assinar o édito de Leão III (730)^[32]

A fórmula que a tradição lhe atribui é capital. Germano não diz apenas «não quero»: diz que o imperador não tem autoridade para definir a fé, e que ele próprio, patriarca, não tem o poder de inovar. A fé não pertence nem ao príncipe nem sequer ao bispo: é um depósito recebido, que se guarda e transmite, que não se reinventa. Ao recusar «inovar», Germano defende a liberdade da Igreja contra o cesaropapismo — a pretensão do imperador de governar as almas como governa as províncias.

A demissão de 17 de janeiro de 730 e o retiro em Platanion

Dez dias mais tarde, a 17 de janeiro de 730, compreendendo que não poderá nem vergar nem vencer, Germano depõe o seu omoforion — a insígnia do seu cargo patriarcal — e demite-se^[33][34]. Deixa o palácio patriarcal e retira-se para o domínio familiar de Platanion, onde acabará os seus dias como monge. Leão III instala em seu lugar um patriarca dócil, Anastásio, pronto a assinar o que Germano recusara.

Aos olhos do mundo, é uma derrota: o velho patriarca é afastado, o iconoclasmo triunfa, e Germano morre alguns anos mais tarde, por volta de 733 (ou 740, segundo as fontes^[35]), retirado em Platanion e «quase esquecido»^[36]. Mas a história da Igreja não se mede pela bitola do mundo. Ao preferir o retiro forçado à renegação, Germano praticou o ato que salva a honra do episcopado e traça o caminho: meio século mais tarde, Niceia II dar-lhe-á razão em toda a linha.

O comentário da Divina Liturgia

Germano não é apenas um confessor: é um doutor da liturgia. Atribui-se-lhe o célebre comentário da Divina Liturgia conhecido pelo nome de Historia ecclesiastica (ou Historia mystica ecclesiae catholicae) — um texto que, durante mais de mil anos, em grego e depois em latim, ensinou aos fiéis bizantinos o sentido espiritual de cada gesto da missa^[37][38]. Alguns eruditos discutiram a atribuição exata desta ou daquela camada do texto, mas a tradição reconhece em Germano a grande voz desta mistagogia litúrgica do Oriente^[39].

A ideia-mestra da obra é que a liturgia não é um simples rito, mas um ícone em ato: a igreja de pedra, o santuário, o altar, as procissões, os cantos figuram e tornam presente o mistério da salvação. É, no plano da oração, exatamente a mesma convicção que no plano das imagens: o visível conduz ao invisível.

«A Igreja é o templo de Deus, um espaço sagrado, uma casa de oração, a assembleia do povo, o Corpo de Cristo.» — São Germano de Constantinopla, no limiar do seu comentário da Divina Liturgia (Historia ecclesiastica, PG 98, 384B-385A), citado por Bento XVI no fecho da sua catequese de 29 de abril de 2009^[40]

Uma mistagogia que já defende as imagens

Compreende-se por que tal teólogo não podia aceitar o iconoclasmo. Para Germano, a igreja inteira — a sua arquitetura, os seus ritos, as suas imagens — é um grande sacramento do céu na terra. Banir os ícones era mutilar esta linguagem simbólica pela qual a Igreja faz o povo entrar no mistério. A sua teologia da liturgia e a sua defesa das imagens são um só e mesmo pensamento: Deus torna-Se presente por sinais sensíveis, porque Ele próprio Se tornou sensível ao encarnar.

Germano é, com André de Creta e João Damasceno, um dos três grandes pregadores marianos desta geração. As suas homilias sobre as festas da Virgem contam-se entre os cumes da eloquência patrística grega e constituem uma fonte de primeira ordem para a história do dogma mariano^[41][42].

As homilias sobre a Entrada de Maria no Templo

Germano é uma das grandes testemunhas antigas da festa da Apresentação (ou Entrada) de Maria no Templo. As suas homilias celebram a criança de três anos oferecida a Deus como o templo novo que supera o templo de pedra, a ponte entre a Antiga e a Nova Aliança. O tom é jubiloso, todo tecido de imagens bíblicas:

«Porque a sua grandeza é um mar imenso, como o mostrou a Gota celeste nascida dela.» — São Germano de Constantinopla, Primeira homilia sobre a Entrada da Mãe de Deus no Templo^[43]

«Vem do Líbano, minha esposa, vem do Líbano.» — São Germano de Constantinopla, retomando o Cântico dos Cânticos na sua homilia sobre a Entrada da Virgem^[44]

Maria, «templo vivo» onde vai habitar o Incriado: a fórmula resume toda a teologia da Encarnação e prefigura os desenvolvimentos ulteriores da Igreja sobre a santidade singular da Virgem.

As homilias sobre a Dormição e a Assunção

Germano deixou também grandes homilias sobre a Dormição da Virgem, entre os mais antigos testemunhos litúrgicos desta festa no Oriente. Nelas canta a passagem de Maria da terra ao céu, a glorificação do seu corpo virginal preservado da corrupção, a sua maternidade espiritual sobre a Igreja. Estes textos são tão claros que a teologia católica os teve por testemunhas maiores da fé na Assunção.

Germano citado por Pio XII na definição da Assunção (1950)

É aqui que Germano toca diretamente o Magistério mais solene. Quando Pio XII define, a 1 de novembro de 1950, o dogma da Assunção na constituição apostólica Munificentissimus Deus, cita — no parágrafo 22 — uma homilia de Germano sobre a Dormição, como uma das grandes testemunhas da Tradição^[45][46]:

«És aquela que, como está escrito, apareces na beleza, e o teu corpo virginal é todo santo, todo casto, todo morada de Deus; de modo que está doravante inteiramente isento de recair em pó, e que, permanecendo embora humano, é transformado na vida sublime da incorruptibilidade — vivo e glorioso, intacto, e participante da vida perfeita.» — São Germano de Constantinopla, In Sanctae Dei Genetricis Dormitionem, Sermo I, citado por Pio XII, Munificentissimus Deus, §22^[47]

Que um patriarca do século VIII, morto retirado em Platanion sob o opróbrio imperial, seja convocado doze séculos mais tarde como testemunha de fé na definição de um dogma católico, diz bem o lugar de Germano na grande Tradição. A sua palavra sobre o corpo incorruptível de Maria tornou-se uma das pedras de espera da Assunção proclamada.

Cair e reerguer-se

A santidade de Germano não é a de um homem sem falha. Cedeu em 712; reergueu-se em 713; e manteve-se em 730. É a mesma trajetória que a de André de Creta, seu exato contemporâneo e companheiro de queda: a santidade de homens que conheceram a própria fragilidade e dela tiraram não desespero, mas uma firmeza mais profunda. Quem provou como é fácil vergar sob a pressão sabe, melhor que outro, o preço da fidelidade.

O pastor que prefere o retiro à renegação

No entardecer da sua vida, Germano encarna a figura do bom pastor segundo o Evangelho: aquele que não foge diante do lobo, mas que dá o seu lugar — e quase a sua vida — para não entregar o rebanho. Despojado do omoforion, afastado do palácio, envelhecido no retiro de Platanion, escolhe a pobreza do confessor contra o conforto do bispo complacente.

«Obrigado a demitir-se, retirado em Platanion e quase esquecido, o patriarca Germano foi, no II Concílio de Niceia, reconhecido e celebrado como defensor das santas imagens.» — síntese de Bento XVI sobre o destino de Germano^[48]

A sua lição espiritual é límpida: há momentos em que a fidelidade custa o cargo, a reputação, a segurança — e em que precisamente a santidade consiste em preferir a verdade ao poder.

O anátema de Hiéria (754) e a reabilitação de Niceia II (787)

A história de Germano não termina com a sua morte. Em 754, o conciliábulo iconoclasta reunido pelo imperador Constantino V no palácio de Hiéria ousa anatematizar o defunto patriarca, tratado de «adorador da madeira»^[49][50]. Durante uma geração, a sua memória é oficialmente amaldiçoada no Império.

Mas em 787, o II Concílio de Niceia — o VII concílio ecuménico — restabelece solenemente o culto das imagens, lê e aprova as cartas de Germano, e proclama-o confessor da fé e santo. O homem condenado por um falso concílio é reabilitado pelo verdadeiro. O seu combate, perdido em vida, é definitivamente ganho após a sua morte.

A festa de 12 de maio, as relíquias

As Igrejas do Oriente honram são Germano a 12 de maio^[51][52][53]; a Igreja católica venera-o também aí, no Martirológio Romano^[54]. Sepultado primeiro no mosteiro de Chora em Constantinopla, aí foi longamente venerado; uma parte das suas relíquias teria depois chegado ao Ocidente. Confessor da fé proclamado santo pelo II Concílio de Niceia, não recebeu o título formal de Doutor da Igreja, reservado a um círculo restrito, mas a sua autoridade na tradição litúrgica e mariana do Oriente é imensa.

Um Padre para o Oriente — e para o Ocidente

A herança de Germano ultrapassa de longe a sua querela com Leão III. Pelo seu comentário da liturgia, formou a piedade bizantina durante um milénio. Pelas suas cartas, abriu o caminho à grande teologia da imagem que João Damasceno e Teodoro Estudita concluirão. Pelas suas homilias marianas, legou à Igreja inteira — até à definição da Assunção em 1950 — alguns dos seus mais belos textos sobre a Virgem. A sua geração, a de André de Creta e de João Damasceno, é a última grande floração da era patrística grega; Germano é uma das suas flores, e talvez a mais comovente, porque a sua grandeza reside inteiramente numa recusa.

Germano fala ao nosso tempo primeiro pela sua liberdade diante do poder. Numa época em que muitas vezes se quereria que a Igreja se alinhasse com o ar do tempo e deixasse o príncipe — político, mediático ou ideológico — ditar-lhe a fé, ele recorda este princípio inflexível: a fé é um depósito recebido, não um produto que se reforma ao sabor das maiorias ou dos decretos. «É-me impossível inovar sem concílio ecuménico» — a palavra que a tradição atribui a Germano —: esta frase é um antídoto permanente contra o cesaropapismo sob todas as formas.

Depois, pela sua teologia da imagem e do visível. Numa cultura saturada de imagens mas muitas vezes esvaziada de sentido, Germano ensina que a imagem santa não é nem um ídolo nem um simples decor: é uma janela para Deus, fundada no facto de que o próprio Deus Se tornou visível ao fazer-Se homem. Venerar o ícone é confessar a Encarnação; entrar na liturgia é tocar com o visível o invisível.

Por fim, pelo exemplo da sua vida reconciliada e fiel. Germano não é um santo sem mancha: cedeu uma vez, depois manteve-se até ao fim. A sua santidade é a de um homem reerguido, que transformou a sua fragilidade em firmeza, e que preferiu o retiro e o esquecimento à renegação da verdade. É talvez, para o cristão de hoje provado pela pressão do mundo, a mais consoladora das suas lições.

«Tu que és mais santa que os santos, mais alta que os céus, mais gloriosa que os querubins, mais venerável que toda a criação: alegra-te, cheia de graça, o Senhor está contigo.» — saudação mariana atribuída a são Germano de Constantinopla, homilia sobre a Entrada da Virgem no Templo^[55]

• Santo André de Creta (660-740) — o seu exato contemporâneo e companheiro de queda (sínodo monotelita de 712), o inventor do cânone e o autor do Grande Cânone penitencial: o outro grande orador mariano desta geração.
• São João Damasceno (675-749) — o teólogo que sistematizou a defesa das imagens iniciada por Germano: o último dos Padres gregos, também ele grande cantor da Dormição.
• São Teodoro Estudita (759-826) — o grande confessor dos ícones da segunda crise iconoclasta, herdeiro direto do combate de Germano.
• São Máximo o Confessor (579-662) — o teólogo das duas vontades de Cristo, cujo combate ilumina o monotelismo ao qual Germano cedeu em 712 antes de o condenar.
• O III Concílio de Constantinopla (680-681) — o VI concílio ecuménico que condenou o monotelismo, em vão revogado pelo sínodo de 712.
• O II Concílio de Niceia (787) — o VII concílio ecuménico que restabeleceu o culto das imagens e reabilitou Germano como confessor da fé.
• Os dogmas marianos — as definições da Igreja sobre a Virgem, das quais as homilias de Germano (Apresentação, Dormição) são uma das testemunhas patrísticas, até à Assunção de 1950.