Cómo crecer en la dirección espiritual

Uno no se ve a sí mismo

El gran motivo de la dirección es la ceguera sobre uno mismo. Abandonado a sí mismo, el hombre se juzga mal : toma sus deseos por inspiraciones, sus fatigas por noches místicas, sus cobardías por prudencia, sus terquedades por fidelidad. El amor propio es un testigo parcial que nunca declara contra sí mismo. San Juan de la Cruz resume este peligro con una imagen que se ha hecho célebre :

« Quien quiere permanecer solo, sin el apoyo de un maestro y de un guía, es semejante a un árbol solitario, abandonado sin dueño en el campo : por muchos frutos que produzca, los transeúntes los cogerán antes de su madurez. » — San Juan de la Cruz, Avisos y máximas espirituales^[5]

El árbol sin jardinero da frutos, pero los roban o se pudren antes de madurar. Así el alma sin guía puede hacer el bien, pero sigue expuesta a equivocarse y a perder sus gracias. Crecer en la dirección es precisamente consentir en que otro vea en nosotros lo que no vemos — y para eso hace falta mucha humildad, porque a nadie le gusta ser visto allí donde preferiría permanecer en la sombra.

El testimonio constante de la Escritura y de los santos

No es la idea de un solo autor, sino una constante de la revelación y de la tradición. La Escritura hace de ello una ley de la vida espiritual. Cuando el diácono Felipe encuentra al eunuco etíope leyendo a Isaías sin comprenderlo, este confiesa su necesidad de un guía :

«¿Cómo voy a entenderlo si nadie me guía?» — Hechos de los Apóstoles 8, 31^[6]

El libro de los Proverbios saca una regla general : « Por falta de dirección un pueblo cae, la salvación está en la multitud de consejeros » (Pr 11, 14)^[7]. Y el libro de Tobías ofrece la imagen que toda la tradición retendrá : el joven Tobías, que ignora el camino, recibe como compañero de ruta al ángel Rafael bajo rasgos humanos^[8]. La santidad cristiana nunca es una hazaña solitaria : se recibe en una cadena de padres e hijos espirituales, donde cada uno primero fue conducido antes de conducir. Santa Teresa de Ávila (Vida, cap. 13^[9]), san Ignacio de Loyola (Ejercicios espirituales, anot. 15^[10]), san Francisco de Sales (Introducción a la vida devota, I, 4^[11]), Juan Casiano (Conferencias, II, 10^[12]) : todos recomendaron ser guiado.

« Crecer en » la dirección no es « elegir » un director

Hay que distinguir dos cuestiones que a menudo se confunden. La primera — cómo encontrar y reconocer un buen director — pertenece a la elección : supone saber qué es un director, qué cualidades exigir (caridad, ciencia, prudencia, experiencia), dónde buscarlo y cómo guardarse de los malos guías. Es el objeto del artículo ¿Cómo elegir un director espiritual?.

La segunda — la de este artículo — empieza después : el guía está encontrado, la relación establecida ; ¿cómo, entonces, sacar todo su fruto ? ¿Cómo crecer a través de la dirección ? La respuesta ya no depende primero del director, sino del dirigido — de sus disposiciones, de su fidelidad, de su manera de dejarse conducir. Es un desplazamiento decisivo de la mirada : se deja de preguntar «¿tengo el buen guía?» para preguntarse «¿soy un buen dirigido?»

No es el director quien debe crecer, sino el dirigido

La primera verdad, liberadora, es que la fecundidad de la dirección descansa en gran parte sobre quien la recibe. Muchos lo esperan todo del guía, como un enfermo esperaría de un médico curarse sin tomar los remedios. Pero la dirección no actúa mágicamente : propone una luz que hay que acoger, un consejo que hay que seguir, una verdad que hay que dejar trabajar en sí. El mismo director puede ser estéril para uno y fecundo para otro, según que uno se cierre y el otro se abra. Crecer en la dirección es, pues, primero trabajar sobre sí mismo : cultivar las disposiciones que hacen que una palabra recibida dé fruto.

Una obra de dos, donde solo Dios es el verdadero maestro

Cultivar estas disposiciones no equivale a divinizar al propio guía. El director no es más que un servidor : no posee el alma, la sirve. El Catecismo sitúa exactamente su papel en la economía del Espíritu :

« El Espíritu Santo da a algunos fieles dones de sabiduría, de fe y de discernimiento en vista de ese bien común que es la oración (dirección espiritual). Quienes están dotados de ellos son verdaderos servidores de la Tradición viva de la oración. » — Catecismo de la Iglesia católica, nº 2690^[13]

El verdadero maestro interior sigue siendo Dios ; el director solo le ayuda a hacerse oír. Por eso san Ignacio de Loyola impone al acompañante borrarse, mantenerse « como una balanza en equilibrio », sin inclinarse a un lado ni a otro, para « dejar obrar inmediatamente al Creador con la criatura, y a la criatura con su Creador y Señor »^[14]. El buen guía abre la puerta, pero es Dios quien entra. Crecer en la dirección no es, pues, depender de un hombre : es aprender, por medio de un hombre, a escuchar mejor a Dios.

Las disposiciones del dirigido

Toda la tradición espiritual, desde los Padres del desierto hasta san Francisco de Sales, converge en un pequeño número de disposiciones sin las cuales la dirección queda en letra muerta. Se pueden reducir a cinco, que el resto de este artículo desarrolla : la transparencia — abrir el corazón con entera sinceridad ; la docilidad — recibir el consejo y ponerlo en práctica ; la humildad — aceptar ser corregido y reprendido ; la perseverancia — mantenerse en la duración y la regularidad ; y la oración — pedir a Dios la gracia de ser bien conducido, y rezar por quien nos conduce. Ninguna es espectacular ; es su ejercicio fiel lo que transforma.

Como toda realidad espiritual, la vida de dirección se mantiene en la cima entre dos abismos. Por defecto, el dirigido cae en la cerrazón : guarda la mano sobre su vida interior y no se deja conducir de verdad. Por desviación, cae en el servilismo : abdica de su conciencia y se vuelve dependiente. Conocer ambos protege el crecimiento, porque se puede frustrar la dirección cayendo de un lado como del otro.

Por defecto : la cerrazón y la autosuficiencia

El primer defecto es no dejarse conducir de verdad : reservarse, entregar solo lo que halaga, callar lo que cuesta, discutir cada consejo, cambiar de guía en cuanto una palabra molesta. Es la dirección de fachada, donde se consulta sin obedecer, donde se habla sin abrirse. En la raíz hay casi siempre la autosuficiencia : la convicción secreta de que en el fondo uno se conoce mejor que nadie y sabrá conducirse solo.

San Juan de la Cruz desenmascaró este peligro con una lucidez temible. Enumerando los tres « ciegos » que pueden apartar un alma del camino que Dios le traza, coloca, junto al mal director y al demonio, al alma misma :

« Los ciegos que pueden sacarla del buen camino son tres en número : el maestro espiritual, el demonio y el alma misma. » — San Juan de la Cruz, Llama viva de amor, estrofa 3^[15]

El dirigido puede, pues, ser para sí mismo el obstáculo principal. El mejor guía nada puede por quien se sustrae a su luz. Por eso la cerrazón es el peligro más frecuente : toma las apariencias de la prudencia (« no tengo que decirlo todo ») o de la fidelidad a sí mismo (« sé lo que me conviene »), cuando a menudo no es más que el orgullo que se niega a ser visto.

Por desviación : el servilismo y la dependencia

El error opuesto es más sutil, porque toma la máscara de la virtud. El dirigido servil, él, se entrega demasiado : pone en manos del guía no solo su vida interior, sino su conciencia y su libertad. Espera órdenes para los menores detalles de su vida, ya no se atreve a decidir nada solo, se vuelve dependiente hasta no poder actuar sin su director. Esta sumisión no es docilidad : es una dimisión, y abre la puerta al dominio.

Porque el mal guía, él, explota este servilismo : en lugar de conducir a Dios, se pone en el lugar de Dios, crea dependencia, aísla al alma, castiga todo conato de autonomía. Es exactamente lo contrario de la regla ignaciana de la « balanza en equilibrio »^[16]. Este mecanismo de abuso espiritual — manipulación de las conciencias, confusión de roles, captación — es una perversión grave de la dirección, hoy mejor conocida y firmemente combatida ; se trata con más detalle en el artículo sobre los abusos en la Iglesia. El dirigido debe saber que docilidad no es servilismo : dejarse aconsejar no es abdicar del alma.

El justo medio : una docilidad libre y confiada

Entre estos dos bordes, la virtud del dirigido se mantiene en un equilibrio que la tradición resume en una palabra : una docilidad libre. Es docilidad, porque recibe de verdad el consejo y lo pone en práctica ; es libre, porque no renuncia ni a la conciencia ni a la responsabilidad personal. El cuadro siguiente fija este discernimiento.

Lectura del cuadro : la buena actitud del dirigido no es un punto frágil entre dos peligros, sino una plenitud que mantiene unido lo que cada defecto separa — una verdadera apertura y una verdadera libertad, una verdadera docilidad y una verdadera responsabilidad. Se crece en la dirección alejándose de los dos bordes a la vez : ni la reserva de quien se guarda, ni la dependencia de quien se abandona.

Aquí está el corazón práctico de este artículo. La tradición no solo ha alabado la dirección : ha indicado medios precisos, repetibles, por los cuales el dirigido hace crecer en sí las disposiciones que hacen fecundo el acompañamiento.

Cultivar la transparencia : la apertura de conciencia

Primer medio, y el más decisivo : la transparencia. Abrir el corazón con entera sinceridad, sin ocultar nada de las tentaciones, de las faltas, de las luces como de las tinieblas. La tradición monástica llama a esto la apertura de conciencia o la manifestación de los pensamientos : no se deja guiar a medias.

San Francisco de Sales hace de ello una regla absoluta de la dirección. A Filotea, que acaba de encontrar a su guía, le prescribe la sinceridad sin reserva :

« Tratad con él a corazón abierto, con toda sencillez, manifestándole claramente vuestro bien y vuestro mal, sin ninguna especie de disfraz ni de rodeo. Por este medio, el bien será más seguro, y el mal más pronto reparado. » — San Francisco de Sales, Introducción a la vida devota, I, 4^[17]

Esta exigencia se remonta a los orígenes del monacato. Los Padres del desierto tenían la manifestación de los pensamientos al anciano por la primera escuela de la humildad y el baluarte más seguro contra la ilusión. Juan Casiano, que recogió su enseñanza, da la razón espiritual profunda : un pensamiento malo saca su fuerza de la sombra donde se guarda, y la pierde en cuanto se saca a la luz.

« Un pensamiento malo se disipa en cuanto se saca a la luz. Antes incluso de la sentencia del discernimiento, la serpiente horrible que la confesión saca de su caverna tenebrosa para producirla a plena luz, se apresura a huir, cubierta de vergüenza. » — Juan Casiano, Conferencias, II (Del discernimiento), cap. 10^[18]

Casiano hacía de ello la marca misma del principiante que quiere progresar : « no ocultar a los ancianos, por falsa vergüenza, ninguno de los pensamientos que nacen en el corazón, sino descubrírselos al instante », y no juzgar su valor « según el propio sentimiento, sino según su parecer »^[19]. Es el resorte de toda dirección fecunda : lo que se calla no puede ser curado ; lo que se disimula sigue reinando. El dirigido que aprende a decirlo todo — sobre todo lo que más cuesta — ya ha hecho la mitad del camino.

Preparar y cuidar los encuentros

La transparencia se prepara. Uno no se abre bien si llega con las manos vacías, sin haber releído su vida. Crecer en la dirección supone, pues, un trabajo entre los encuentros : hacer su examen de conciencia, anotar lo sucedido en la oración, las pruebas, las tentaciones, las luces recibidas, las preguntas que hacer. Una dirección preparada gana en profundidad lo que una dirección improvisada pierde en palabrería. Se trata de aportar al guía la materia real de su vida interior — no un relato arreglado, sino un estado de cosas honesto — para que su discernimiento tenga con qué ejercitarse. Esta regularidad del examen se une a la vigilancia sobre sí de la que vive toda vida espiritual ; véase Cómo crecer en la vigilancia espiritual.

Poner en práctica : la docilidad que obedece

Una dirección solo es fecunda si se pone en obra lo discernido. Recibir un consejo y no aplicarlo es hacer vana la dirección. La docilidad del dirigido consiste precisamente en pasar de la palabra al acto : seguir el parecer recibido, intentar lo propuesto, volver a dar cuenta de los frutos. San Josemaría Escrivá ligaba esta docilidad al guía y a la gracia como condición misma de la santidad :

« Hace falta mucha obediencia al director y mucha docilidad a la gracia. Porque si no se deja obrar a la gracia de Dios y al director, nunca aparecerá la escultura, la efigie de Jesús, en que se convierte el santo. » — San Josemaría Escrivá, Camino, nº 56^[20]

Esta obediencia no es servil : sigue siendo libre, y limitada por la conciencia (véase más abajo). Pero en todo lo bueno y de su competencia, seguir a su guía es una escuela de humildad sin igual, porque desaloja la voluntad propia allí donde mejor se esconde : en el ámbito « espiritual », donde uno cree de buen grado no deber cuentas a nadie. Sobre esta virtud de la obediencia y sus grados, véase Cómo crecer en la obediencia.

Acoger la corrección : la humildad del dirigido

Siempre llega un momento en que el guía no dice lo esperado : corrige, contradice, pone el dedo en un defecto que se prefería ignorar. Es la prueba de verdad de la dirección. El dirigido cerrado se encabrita, se justifica, o cambia de guía ; el dirigido que crece acoge la corrección como un bien, porque sabe que uno no se deja conducir para oírse aprobar, sino para ser enderezado. La humildad es aquí la disposición maestra : « someter todas sus acciones e incluso todos sus pensamientos a la sabiduría de los ancianos », decía Casiano, es « la primera prueba de la humildad »^[21]. Aceptar ser visto tal como uno es, y corregido allí donde falla, es dejar caer la máscara que el amor propio querría conservar. Sobre esta raíz, véase Cómo crecer en la humildad.

Perseverar en la duración y la regularidad

La dirección solo da fruto en la duración. Como todo trabajo en profundidad, pide continuidad : encuentros regulares — según las necesidades y la disponibilidad, a menudo una vez al mes o cada pocas semanas —, y sobre todo la fidelidad a un mismo guía. Cambiar sin cesar de director impide todo trabajo en profundidad, porque el recién llegado debe cada vez redescubrirlo todo. San Francisco de Sales desaconseja firmemente esta veleidad : una vez encontrado el buen guía, « no lo cambiéis sino tras seria reflexión »^[22]. La fidelidad, aquí como en lo demás, es la condición de la fecundidad. Una dirección episódica, abandonada a la primera sequedad o a la primera contrariedad, apenas produce fruto. Es en la constancia donde se desata poco a poco lo que el alma, sola, no lograba desenredar. Sobre esta virtud de la duración, véase Cómo crecer en la perseverancia.

Pedir la gracia y rezar por su guía

En fin, como todo bien espiritual, una dirección fecunda se pide antes de merecerse. El Catecismo recuerda que la dirección es un don del Espíritu^[23] : es, pues, al Espíritu a quien hay que pedirla. San Francisco de Sales aconseja reclamar este guía a Dios « con gran insistencia »^[24] — y la misma oración vale para aprovecharlo bien : « Señor, dame dejarme conducir. » También es justo rezar por su director, que lleva una carga pesada y necesita luz para conducir bien. Esta oración recíproca es el cemento sobrenatural de la relación : recuerda que el verdadero director de toda alma es el Espíritu Santo, y que el guía humano no es más que su instrumento.

Queda fijar el límite, sin el cual todo lo anterior se volvería peligroso. La docilidad del dirigido nunca es incondicional, porque ningún director es Dios. La dirección espiritual — fuera de los votos religiosos, que son otro caso — no funda ninguna obediencia absoluta : propone, ilumina, aconseja ; no manda sobre la conciencia. El dirigido conserva siempre su responsabilidad personal y nunca está obligado a seguir un parecer contrario a la fe o a la moral.

Este límite, lejos de debilitar la docilidad, la purifica : distingue la virtud del servilismo. El servil obedece siempre, incluso a lo indebido ; el dirigido verdaderamente dócil se deja conducir hacia Dios, y por tanto deja de seguir en cuanto se le aleja de Dios. Por eso un buen director nunca exige una confianza ciega desde el primer día : sabe que la confianza se construye, y respeta la libertad de quien acompaña. La Iglesia protege además esta libertad con un principio de sabiduría : la separación del fuero interno y del fuero externo — el ámbito secreto de la conciencia no debe mezclarse con el del gobierno y la autoridad pública. Cuando ambos fueros se confunden, la puerta queda abierta al abuso. Dejarse conducir no es, pues, dimitir : es poner la conciencia en su verdadero lugar — soberana para discernir el bien y el mal, dócil en todo lo demás.

¿En qué se reconoce que se crece de verdad en la dirección espiritual ? No en un sentimiento, sino en frutos estables.

El discernimiento y la liberación de las ilusiones

El primer fruto es el discernimiento. A fuerza de exponer su vida interior a una mirada competente, el dirigido aprende a ver claro en sí mismo : a distinguir la inspiración del capricho, la prueba purificadora del simple desaliento, la llamada de Dios del propio deseo. Las ilusiones, sacadas a la luz, pierden su dominio — exactamente como el pensamiento malo se disipa « en cuanto se saca a la luz »^[25]. Poco a poco, la luz recibida del guía se vuelve luz interior : el dirigido adquiere, por la dirección, un discernimiento que nunca habría conquistado solo.

La paz y la seguridad del camino

El segundo fruto es la paz. El alma que se sabe conducida deja de avanzar sola, a tientas, en la angustia de equivocarse. Depone la carga agotadora de tener que discernirlo todo por sí misma. Santa Teresa de Ávila, que sufrió largamente la falta de buenos guías, testimonia la seguridad que da un maestro iluminado :

« Importa muchísimo que el maestro sea avisado — entiendo de buen entendimiento — y que tenga experiencia. Si a esto se añade la doctrina, es perfecto. » — Santa Teresa de Ávila, Vida escrita por ella misma, cap. 13^[26]

Avanzar bajo tal mirada es caminar con paso más seguro : ya no se es el único juez del propio camino. Esta seguridad no es presunción ; es la paz de quien sabe que no se guía a sí mismo, y que Dios actúa por los medios que ha establecido.

El progreso duradero en las virtudes

El tercer fruto es el progreso mismo, estable y duradero. La dirección impide dar vueltas en círculo : relanza cuando uno se atasca, corrige cuando se desvía, anima cuando se desespera. Donde el alma sola se estanca o retrocede, el alma conducida avanza — no a sacudidas, sino con un movimiento continuo, porque cada encuentro retoma el hilo y fija un paso más. Por eso los maestros juzgan indispensable la experiencia del guía para las vías altas : sin ella, « es incapaz de conducir allí a las almas cuando Dios sin embargo las llama, y ni siquiera lo comprenderá »^[27]. Un buen dirigido, bajo un buen guía, no deja de crecer.

La espiritualidad de la Divina Voluntad, transmitida a Luisa Piccarreta (1865-1947), da a la docilidad del dirigido su último acento. Allí donde la voluntad propia mejor se esconde — en el ámbito « espiritual », donde uno cree no tener que dar cuentas más que a Dios —, la obediencia al confesor y al guía viene a desenmascararla. Jesús pide a Luisa una confianza casi sin reserva hacia su confesor, hasta identificar su palabra con la suya :

« Quiero que tengas plena confianza en tu confesor, incluso en las cosas más pequeñas, de modo que no haya ninguna diferencia entre él y Yo. Cada vez que confíes en él escuchando sus palabras, Yo seré del mismo parecer que él. » — Jesús a Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 2, 2 de mayo de 1899^[28]

Esta palabra no es un cheque en blanco dado a cualquier guía : supone un confesor seguro, y nunca dispensa del límite de la conciencia. Pero revela el sentido profundo de la docilidad del dirigido : dejarse conducir por un hombre es, en la fe, dejarse conducir por Dios que actúa a través de él. La dirección no es una concesión hecha a nuestra debilidad : es la vía ordinaria por la cual Dios, que « quiere que el hombre sea gobernado por otro hombre »^[29], conduce a las almas. Crecer en la dirección es finalmente abandonar el último reducto de la voluntad propia — aquel donde, so capa de espiritualidad, aún se querría conducirse a sí mismo — para entregarse, por medio de un guía, a la sola conducta de Dios. Esta entrega se une al abandono y a la confianza : véase Cómo crecer en el abandono a Dios y Cómo crecer en la confianza.

La vida de dirección no crece con grandes resoluciones, sino con una fidelidad menuda y repetida. Se pueden resumir los medios estudiados en un programa sencillo.

Lectura del cuadro : ninguno de estos ejercicios es espectacular ; es su repetición fiel lo que transforma. Se empieza aportando la materia, se aprende a decirlo todo, se pone en práctica, se acepta ser corregido — y se persevera en la duración, hasta que la dirección dé sus frutos.

Lo esencial es no apuntar a la dirección en general, sino poner, en el próximo encuentro, el acto concreto que se presenta : esa cosa que se preferiría callar y hay que decir, ese consejo recibido y aún no aplicado, esa corrección que acoger sin encabritarse. Porque crecer en la dirección espiritual es consentir, paso a paso, en ser conducido — y aprender así, por la mano de un hombre, a dejarse conducir por Dios.

• ¿Cómo elegir un director espiritual? — el artículo anterior : qué es un director, sus cualidades, cómo encontrarlo y reconocer un mal guía.
• Cómo crecer en la obediencia — la virtud que funda la docilidad del dirigido, y sus grados.
• Cómo crecer en la humildad — la raíz : uno no se abre si se cree siempre más avisado que su guía.
• Cómo crecer en la confianza — la confianza que hace posible la transparencia del corazón.
• Cómo crecer en el abandono a Dios — la entrega de sí que la dirección prolonga hasta la vida interior.
• Cómo crecer en la oración — la oración personal que la dirección ilumina y sostiene.
• Cómo crecer en la vigilancia espiritual — el examen de sí que nutre la materia de la dirección.