San José de Cupertino (1603-1663)

Un nacimiento en un establo

Giuseppe Maria Desa nace el 17 de junio de 1603 en Copertino (hoy Copertino, en Apulia), pequeño pueblo del reino de Nápoles, entre Brindisi y Otranto.^[3][4] La pobreza presidió su llegada al mundo. Su padre, Felice Desa, carpintero agobiado por las deudas, muere antes de su nacimiento; para escapar a los acreedores que embargan hasta la casa, su madre Francesca Panara debe dar a luz en un establo.^[5][6] El futuro santo de las levitaciones nace, como subraya con frecuencia la tradición franciscana, en la misma pobreza que el Niño de Belén.

La infancia fue dura. José cayó gravemente enfermo y, según la tradición local, se curó en el santuario de la Madonna delle Grazie de Galatone — primera señal de una vida puesta bajo la mirada de la Virgen.^[7] Su madre, mujer enérgica, se esfuerza por corregir un carácter que los biógrafos describen como «caliente e irascible».^[8]

« Bocca Aperta »: el niño distraído

Muy pronto, el pequeño José manifiesta arrobamientos: en la escuela, hacia los ocho años, se absorta de repente, con la mirada fija, la boca abierta, sin oír nada más. Sus compañeros le apodan «Bocca Aperta».^[9][10] La ficha de la Exposición Carlo Acutis lo describe sin adornos:

«Era un niño muy lento y distraído, vagando sin rumbo. No lograba contar una historia hasta el final y a menudo se interrumpía a mitad de frase, sin encontrar las palabras. Su estancia entre los libros fue inútil.» — Exposición Carlo Acutis, panel San José de Copertino^[11]

Esa «lentitud» no es una leyenda edificante destinada a magnificar el contraste: está atestiguada por todos sus biógrafos antiguos. José intenta aprender el oficio de zapatero, sin más éxito que en la escuela.^[12] Nada, humanamente, lo destinaba a otra cosa que a una vida oscura.

Los fracasos sucesivos

A los diecisiete años, atraído por sus dos tíos franciscanos, José quiere ingresar en los Frailes Menores Conventuales; lo rechazan por su ignorancia.^[13][14] En 1620, es admitido como novicio en los Capuchinos de Martina Franca, cerca de Tarento, pero sus éxtasis incesantes lo hacen incapaz de realizar el trabajo común: lo expulsan a los ocho meses.^[15][16]

La partida religiosa de José es, por tanto, una sucesión de fracasos. No es un detalle: la santidad que seguirá no será la de un hombre dotado coronado por la gracia, sino la de un hombre rechazado que la gracia levanta. Su madre logra finalmente que sea admitido muy cerca de Copertino, en el convento franciscano de La Grottella, primero como simple oblato asignado a las tareas más humildes.^[17]

Las virtudes del hermano lego

En la Grottella, José se ocupa del establo y de las tareas del convento. Es allí, en el anonimato, donde revela lo que los exámenes no supieron ver. La ficha Acutis resume el giro:

« Mientras estuvo allí, como "oblato" y como "hermano laico", dio prueba de grandes virtudes de humildad, obediencia y amor a la penitencia. Entonces se decidió que podía convertirse en un miembro efectivo de la Orden y estudiar para ser sacerdote.» — Exposición Carlo Acutis^[18]

Por tanto, no es la inteligencia lo que abre a José la puerta del sacerdocio, sino la virtud. Los Conventuales admiten en el estado clerical a este hermano que todos habían descartado, porque discernieron en él una profundidad espiritual rara.^[19]

Una ordenación casi milagrosa (1627-1628)

El episodio de su ordenación ha quedado célebre y fundamenta su patronazgo de los estudiantes. José, incapaz de estudiar, apenas sabe nada. Para el diaconado (1627), el examinador le interroga precisamente sobre el único pasaje del Evangelio que domina — «Beatus venter qui te portavit» («Bienaventurado el vientre que te llevó») — y lo aprueba.^[20][21]

Al año siguiente, para el sacerdocio, se presenta con un grupo de candidatos. El obispo, tras interrogar a los primeros y encontrarlos excelentes, juzga innecesario examinar a los siguientes y los promueve a todos en bloque. José se encuentra entre los que no fueron interrogados: es ordenado sacerdote en 1628 sin haber sido cuestionado.^[22][23]

« Por eso se le considera el patrón de los estudiantes.» — Exposición Carlo Acutis^[24]

La tradición franciscana nunca ha leído este episodio como un elogio de la ignorancia. Ve en él un signo: la gracia sacerdotal no se merece por el rendimiento escolar, y Dios puede conducir al sacerdote a quien el mundo juzgaba incapaz. Para el propio José, será una razón más para mantenerse pequeño.

Cuando todo lo que toca a Dios lo arrebata

Una vez sacerdote, José entra en una vida de éxtasis continuos. A partir de 1630, sus arrebatos se hacen públicos y atraen multitudes de toda Italia.^[25] Todo lo que evoca a Dios puede apoderarse de él: el sonido de una campana, una música sagrada, el nombre de Jesús, de la Virgen o de un santo, una imagen piadosa, el pensamiento de la Pasión o del Cielo.^[26][27] Atrapado, queda inmóvil «como una estatua»; pueden pincharlo con una aguja o acercarle una brasa sin que sienta nada; solo la voz de su superior tiene el poder de devolverlo — detalle capital, pues muestra que incluso su éxtasis permanece sometido a la obediencia.^[28][29]

Es en estos estados cuando se producen las famosas levitaciones: José se eleva del suelo, permanece suspendido, a veces vuela hacia el altar o una imagen de la Virgen. El expediente completo de estos fenómenos — la densidad de los testimonios, el embajador de España, el duque de Brunswick, el papa Urbano VIII, la investigación científica moderna y los criterios de discernimiento — es objeto de un artículo específico:

📖 Para el expediente de los fenómenos: ver Las levitaciones de san José de Cupertino, que examina los testimonios, el marco eclesial y la manera católica de leer estos hechos sin ingenuidad ni racionalismo.

Lo esencial para comprender al santo se resume en una frase: José nunca buscó ni explotó estos dones. Al contrario, lo expusieron, humillaron y lo hicieron vigilar, y es precisamente en esta desposesión donde brilló su obediencia.

Ante el Santo Oficio

La fama de José le vale tanto sospechas como admiración. En una época en que lo maravilloso puede atribuirse a la brujería, sus levitaciones lo hacen ser denunciado ante la Inquisición.^[30] Lo trasladan, lo interrogan, lo examinan. Los inquisidores, a pesar de sus pesquisas, no encuentran nada que reprocharle: ni impostura, ni herejía, ni vanidad.^[31]

Lejos de ser un drama que empañara su figura, esta prueba la engrandece. José se somete sin defenderse, acepta ser conducido como sospechoso, soporta interrogatorios y traslados «con un espíritu resignado y alegre, abandonándose con confianza a la divina Providencia».^[32]

Ante Urbano VIII y el largo exilio

Conducido a Roma, José es presentado al papa Urbano VIII; en su misma presencia, es tomado por éxtasis y se eleva.^[33] Pero la Iglesia, prudente, no quiere ni espectáculo ni aglomeraciones. Para protegerlo tanto como para proteger la vida común de los curiosos, lo alejan. De 1639 a 1653, José es asignado al Sacro Convento de Asís, luego, tras una nueva investigación, trasladado a casas apartadas — Pietrarubbia, Fossombrone — bajo la custodia de la Orden.^[34][35]

Durante treinta y cinco años, José vive prácticamente escondido: confinado en una celda con capilla privada, a menudo prohibido de coro, refectorio, procesiones y misa pública, para que sus éxtasis no perturben a la comunidad.^[36] Cuando el papa Alejandro VII finalmente lo traslada a Osimo en 1657, es aún bajo severas restricciones: prohibición de confesar, de participar en procesiones, de hablar con nadie salvo el obispo, el vicario general, sus hermanos y su médico.^[37]

Cualquiera se habría quejado; él ve en ello una gracia. Esta reclusión obediente, más que las levitaciones, es el corazón de su santidad: un hombre a quien lo extraordinario podría haber envanecido se deja, por el contrario, borrar, trasladar y silenciar, sin jamás reclamar sus dones.

«Hermano Asno»: la humildad hasta la raíz

El rasgo principal de José es una humildad sin pose. Consciente de sus límites, se llama a sí mismo «hermano Asno» (frate asino).^[38][39] La expresión no es una coquetería: traduce una verdad interior. José sabe que no posee ni ciencia, ni elocuencia, ni habilidad, y hace de ello el mismo lugar de su confianza en Dios.

«Dios sabe lo que es mejor para nosotros, y proveerá.» — San José de Cupertino^[40]

Esta humildad no aplasta: libera. Porque no espera nada de sí mismo, José espera todo de Dios. Su divisa espiritual podría ser que cuanto más pequeño uno se hace, más puede actuar Dios: es exactamente la lógica evangélica de los «pequeños» a quienes el Padre revela lo que oculta a los sabios (Mt 11, 25).

La obediencia, espada que inmola la voluntad

En el centro de su doctrina vivida está la obediencia. Se le debe una de las definiciones espirituales más bellas de esta virtud:

«La obediencia es una espada que mata nuestra propia voluntad inmolándola a Dios. Es la misma espada que inmoló a Jesús, que se hizo obediente hasta la muerte.» — San José de Cupertino^[41]

Esta palabra ilumina toda su vida. Sus mismos éxtasis solo ceden ante la voz del superior; sus traslados, sus silencios, sus prohibiciones, los recibe como actos de obediencia ofrecidos. En la tradición franciscana, que hace de la obediencia y la pobreza el corazón del seguimiento de Cristo, José aparece como un testigo radical: nunca opone sus dones sobrenaturales a la autoridad de la Iglesia.

La penitencia: los siete ayunos cuaresmales

José lleva una vida de penitencia extrema. Los biógrafos relatan que observaba cada año siete ayunos cuaresmales de cuarenta días, tomando a menudo alimento sólido solo dos veces por semana, y añadiendo a sus alimentos polvos amargos para disgustarse de ellos; siguió esta disciplina durante treinta y cinco años.^[42][43] Esta austeridad no es una hazaña ascética en sí misma: es el reverso corporal de su deseo de Dios, el medio para mantener el cuerpo disponible para la oración.

El amor a la Virgen, «la Madre»

Toda la vida de José está orientada hacia la Virgen María, a quien llama simplemente «la Madre». La tradición relata que al llegar a Asís y ver la imagen de Nuestra Señora, exclamó:

«¡Madre mía, me has seguido!» — San José de Cupertino, a su llegada a Asís^[44]

Su apego a María es filial hasta la familiaridad. No desea, dice, «nada más que permanecer en la Grottella, cerca de la imagen de la Bienaventurada Virgen» a quien venera y ama.^[45] Esta ternura mariana, más que cualquier fenómeno, estructura su oración: es recitando las ** letanías de la Virgen** como se apagará.

La caridad hacia los pobres y enfermos

Finalmente, José es un hombre de caridad concreta. Su compasión abarca «a los pobres, los enfermos y todos los afligidos, a quienes consolaba tanto como podía».^[46] La ficha Acutis recuerda que hizo «muchos milagros, sobre todo entre los pobres», tocando los ojos de los ciegos y tomando en brazos a los niños enfermos.^[47] El místico de los éxtasis nunca está separado del hermano que sirve: el Cielo que lo arrebata lo hace, paradójicamente, más cercano a los más humildes.

Los últimos años

En Osimo, donde pasa sus seis últimos años, José vive retirado, enfermo y sumiso. Continúa celebrando la misa cuando puede; su última misa es, según la tradición, la de la Asunción, el 15 de agosto de 1663.^[48][49] Luego la enfermedad lo lleva hacia el término que, se dice, había anunciado.

« Cupio dissolvi »: la muerte anunciada

El relato de su muerte está completamente atravesado por el deseo del Cielo. Sintiendo que se acerca su fin, José retoma la imagen del burro que lo resume: «el burro ha comenzado a subir la cuesta», forma de decir que el cuerpo agotado escala su última pendiente. Sus últimas palabras, recogidas por la tradición, son las de san Pablo deseando estar unido a Cristo:

«Cupio dissolvi — deseo ser desligado y estar con Cristo. ¡Victoria, victoria!» — San José de Cupertino, palabras atribuidas a su muerte^[50]

Fallece el 18 de septiembre de 1663, recitando las letanías de la Virgen María, a la edad de sesenta años.^[51][52] Su cuerpo reposa desde entonces en Osimo, donde es venerado.

Las virtudes heroicas antes de lo maravilloso

El proceso de José ilustra la prudencia de la Iglesia. No se canoniza a un hombre porque haya volado, sino porque se ha verificado la heroicidad de sus virtudes: fe, humildad, obediencia, penitencia, caridad. Los fenómenos extraordinarios se examinan, pero nunca son suficientes: acompañan la santidad sin constituirla.

« La santidad de José aparece precisamente en su ausencia de posesión del fenómeno: no lo utiliza para dominar, convencer o seducir.» — síntesis del dossier Ignispedia sobre las levitaciones

Beatificación (1753) y canonización (1767)

El camino hacia los altares es largo pero constante. José es beatificado el 24 de febrero de 1753 por el papa Benito XIV — él mismo gran teórico del discernimiento de la santidad y los milagros —, y luego canonizado el 16 de julio de 1767 por Clemente XIII. Su oficio litúrgico es posteriormente extendido a la Iglesia universal por Clemente XIV.^[53][54] Su fiesta se fija el 18 de septiembre, día de su muerte.

Los exámenes

El recuerdo de su ordenación «por gracia» ha hecho de José el patrón de los estudiantes y de los candidatos a exámenes.^[55][56] El sentido de esta patronía no es mágico: José no promete el éxito a quien lo invoque sin trabajar. Recuerda a los ansiosos, a los lentos, a todos los que dudan de sus capacidades, que Dios acompaña la debilidad asumida y que el valor de una persona no se reduce a sus resultados.

El cielo y el aire

Más tarde, y de forma más simbólica, sus levitaciones le valieron ser invocado como patrón de los aviadores, viajeros aéreos y cosmonautas.^[57][58] De nuevo, la lectura espiritual supera la imagen: José es el santo de una elevación que no proviene de la técnica sino del abandono a Dios. Su historia advierte que toda elevación sin obediencia se vuelve peligrosa, y que la única ascensión que salva sigue siendo pobre, oculta y sumisa.

Su nombre se ha extendido hasta la geografía: la ciudad de Cupertino, en California — hoy famosa por otras razones —, lleva el nombre del santo desde las misiones franciscanas, y Osimo como Copertino lo conservan como patrón.^[59]

San José de Cupertino desconcierta porque no se parece a ningún modelo de éxito. No escribió grandes tratados, ni fundó órdenes, ni gobernó diócesis. Fue pobre, «lento», rechazado, vigilado, aislado — y santo. Precisamente ahí está su lección: la santidad no es una cima reservada a los fuertes, sino un camino ofrecido a los pequeños que se dejan guiar.

Sus éxtasis y levitaciones, si se leen cristianamente, no dicen «mirad a un hombre que vuela». Dicen: mirad a un hombre tan desapegado de sí mismo que lo extraordinario no le hace ni orgulloso ni dueño de su historia. El centro de su vida no es el aire; es la obediencia, la humildad y el amor a la Madre de Dios. Al estudiante que tiembla antes de un examen como al creyente que duda de su valía, «hermano Asno» susurra aún que Dios sabe lo que es mejor y proveerá.

• Las levitaciones de san José de Cupertino — el dossier de los fenómenos: testimonios, investigación, discernimiento católico.
• El discernimiento de los fenómenos sobrenaturales — los criterios de la Iglesia ante lo extraordinario.
• ¿Qué es un milagro? — definición y prudencia.
• La Contrarreforma católica (1517-1648) — el gran movimiento de regeneración de la Iglesia del que José es fruto.
• San Félix de Cantalicio (1515-1587) — otro hermano franciscano «pequeño» y analfabeto, testigo de humildad del mismo siglo.
• Qué dicen los santos sobre la humildad — florilegio donde la voz de «hermano Asno» encuentra naturalmente su lugar.
• Qué dicen los santos sobre la obediencia — la virtud que José llamó «una espada que inmola la voluntad a Dios».