Santa Teresa de Lisieux (1873-1897)

Fechas clave

Una familia marcada por el duelo

Teresa nació el 2 de enero de 1873 en Alençon, la última de los nueve hijos de Luis Martín, relojero, y Celia Guérin, encajera que dirigía un renombrado taller de encaje de Alençon^[2]. Cuatro de los hijos (dos niños y dos niñas) ya habían muerto en la primera infancia; cinco hijas sobrevivirían, y todas entrarían en religión. El hogar de los Martín era intensamente piadoso: Misa diaria, ayuno, limosna, lectura espiritual. Este matrimonio sería canonizado junto por el papa Francisco el 18 de octubre de 2015^[3].

El 28 de agosto de 1877, Celia muere de cáncer de mama, a los cuarenta y cinco años. Teresa aún no tiene cinco. El golpe marca profundamente a la niña — hasta entonces alegre y extrovertida: se vuelve tímida, susceptible, pronta al llanto. En su autobiografía, distingue con claridad dos períodos de su primera infancia:

«Toda fiesta familiar se concentraba en aquella [...]. El primero de enero de 1877, yo tenía cuatro años. Durante los años que siguieron a la muerte de mamá, aquellos fueron los más tristes de los cuatro años que tuve que pasar.»^[4]

Tras la muerte de su madre, Luis Martín deja Alençon y se instala con la familia en Lisieux, en Les Buissonnets, cerca de su cuñado farmacéutico. Su hija mayor María y la segunda, Paulina, se encargan de la educación de las pequeñas; Teresa, la «reinita» de su padre, elige a Paulina como su «segunda mamá»^[5].

La «Virgen de la Sonrisa» (1883)

En la primavera de 1883, justo cuando Paulina ha entrado en el Carmelo (una nueva separación vivida como un segundo duelo) Teresa cae gravemente enferma: temblores, alucinaciones, crisis que los médicos no logran explicar. El 13 de mayo de 1883, domingo de Pentecostés, sus hermanas rezan ante una estatua de la Virgen colocada en su habitación. Teresa ve entonces sonreírle la estatua y queda curada al instante^[6]. Conservaría toda su vida la convicción de que aquella curación fue una gracia mariana, y el Carmelo guarda aún hoy esta estatua conocida como la «Virgen de la Sonrisa»^[7].

La «gracia de Navidad» de 1886: la conversión

El giro decisivo llega en la noche de Navidad de 1886. Teresa, con casi catorce años, sigue prisionera de una susceptibilidad infantil que la hace llorar por nada. Al volver de la Misa del Gallo, su padre deja escapar una observación irritada sobre los zapatos que ella esperaba encontrar junto a la chimenea. En lugar de romper a llorar, Teresa se domina en un instante. Llama a este momento su conversión:

«En aquella noche luminosa comenzó el tercer período de mi vida, el más hermoso de todos, el más lleno de las gracias del Cielo... [...] Jesús me sacó de los pañales de la infancia.»^[8]

Esta «gracia de Navidad» es, a sus ojos, el acontecimiento fundacional: el fin de la susceptibilidad y el comienzo de una vida vuelta hacia las almas. Pocos meses después, contemplando una imagen del Crucificado, se siente arrebatada por el deseo de ponerse al pie de la Cruz para recoger la Sangre de Cristo y llevarla a los pecadores^[9].

El viaje a Roma y la súplica a León XIII (1887)

Teresa quiere entrar en el Carmelo de Lisieux, donde ya están sus hermanas Paulina y María, pero su juventud (quince años) se interpone. En noviembre de 1887, durante una peregrinación diocesana a Roma organizada con motivo del jubileo sacerdotal de León XIII, aprovecha su oportunidad. El 20 de noviembre de 1887, recibida en audiencia pontificia, desafía la prohibición de hablar y se dirige directamente al Papa:

«¡Santísimo Padre, en honor de su jubileo, permítame entrar en el Carmelo a los quince años!»^[10]

León XIII responde con prudencia: «Entrarás si Dios lo quiere.» Hará falta la intervención del obispo de Bayeux para que obtenga por fin el permiso. Teresa entra en el Carmelo de Lisieux el 9 de abril de 1888, con quince años y tres meses^[11].

Una vida religiosa ordinaria y oculta

En el Carmelo, nada extraordinario en apariencia. Teresa recibe el hábito el 10 de enero de 1889 y pronuncia sus votos el 8 de septiembre de 1890, tomando el nombre de sor Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz. Vive la vida común: oración, coro, trabajo en la lencería y la pintura, observancia de la regla. No conoce ni visiones espectaculares, ni éxtasis, ni estigmas. Su santidad se juega en lo cotidiano: soportar sin una palabra a una hermana desagradable, hacer el bien sin ser vista, realizar los actos más humildes con amor^[12].

La prueba de la enfermedad de su padre

La gran cruz de estos años es la enfermedad de Luis Martín. Afectado de arteriosclerosis cerebral, se hunde en el trastorno mental y es internado en 1889 en el asilo del Buen Salvador de Caen. Para Teresa, que veneraba a su padre, esta humillación pública es una herida profunda, que relee como una participación en el misterio de la Santa Faz, el rostro desfigurado de Cristo en la Pasión. Luis Martín muere el 29 de julio de 1894^[13]. Poco después, su última hija, Celina, entra a su vez en el Carmelo de Lisieux, junto a sus tres hermanas.

Sor Teresa, maestra de novicias

A pesar de su corta edad, a Teresa se le confía de hecho la formación de las novicias desde 1893. Es en este oficio donde afina su pedagogía espiritual: nada de grandes principios abstractos, sino atención concreta a cada alma, una dulzura firme, y la convicción de que el amor vale más que el temor^[14]. Su priora, la madre María de Gonzaga, y su hermana Paulina, hoy madre Inés de Jesús, desempeñarán un papel decisivo: es por obediencia a ellas por lo que escribirá los manuscritos de los que nacerá su libro.

El corazón de la aportación de Teresa no es una historia sino una doctrina espiritual: el caminito, el camino de la infancia espiritual. Nace de una observación lúcida y de una intuición.

La intuición: no se puede ser una gran santa, pero se puede ser una pequeña

Teresa desea ardientemente la santidad, y sin embargo se sabe incapaz de las grandes austeridades de los santos que admira. En lugar de desanimarse, busca un camino a la medida de su pequeñez. La imagen que encuentra es sorprendentemente moderna para su época, el ascensor:

«Vivimos en una época de inventos, y ya no es necesario subir los peldaños de una escalera; en casa de los ricos, un ascensor los reemplaza muy bien. Yo también querría encontrar un ascensor para elevarme hasta Jesús, pues soy demasiado pequeña para subir la ruda escalinata de la perfección.»^[15]

El ascensor son los brazos de Jesús. Para ser llevada en ellos, no hay que crecer, sino al contrario seguir siendo pequeña:

«El ascensor que ha de elevarme al Cielo son vuestros brazos, ¡oh Jesús! Para ello no necesito crecer; al contrario, es preciso que siga siendo pequeña, y que lo sea cada vez más.»^[16]

El caminito no es, pues, un camino de saldo. Es la explicitación radical de la palabra del Evangelio: «Si no os hacéis como niños, no entraréis en el Reino de los Cielos» (Mt 18,3). Invierte una lógica del mérito y del esfuerzo heroico en favor de una lógica de confianza filial.

La confianza y el abandono

El resorte del caminito es la confianza: una confianza que llega hasta la audacia. Teresa no niega sus faltas ni sus imperfecciones: las entrega a Dios como un niño lo entrega todo a su padre. Lejos de turbarla, su debilidad se convierte en el fundamento mismo de su esperanza, pues atrae la misericordia^[17]. Esta doctrina del abandono y de la confianza pertenece a la gran tradición espiritual de la Escuela francesa y de san Juan de la Cruz, a quien leyó en profundidad, pero le da un acento nuevo: la santidad se ofrece a las almas pequeñas, no está reservada a los héroes.

«Mi vocación es el amor»

En septiembre de 1896, durante un retiro, Teresa busca su lugar en la Iglesia. Leyendo a san Pablo (1 Co 12-13), comprende que todo carisma (apóstoles, profetas, doctores, mártires) es vano sin la caridad, y que el amor es el corazón que da vida a todo el Cuerpo. Descubre entonces su propia vocación, que formula en una página que se ha hecho célebre (el Manuscrito B):

«Comprendí que el Amor encerraba todas las vocaciones, que el Amor lo era todo, que abarcaba todos los tiempos y todos los lugares... en una palabra, ¡que es Eterno! Entonces, en el exceso de mi alegría delirante, exclamé: ¡Oh Jesús, Amor mío... mi vocación, por fin la he encontrado, mi vocación es el amor!»^[18]

«¡En el Corazón de la Iglesia, Madre mía, yo seré el Amor... así lo seré todo... así se hará realidad mi sueño!»^[19]

Esta intuición (que el amor es la vocación que contiene a todas las demás) es la cumbre de su doctrina y la razón profunda de su título de Doctora de la Iglesia.

De la justicia a la misericordia

El 9 de junio de 1895, fiesta de la Santísima Trinidad, Teresa realiza un acto espiritual decisivo: se ofrece como víctima de holocausto al Amor Misericordioso de Dios. En una época en que algunas almas se ofrecían como víctimas a la Justicia divina para apaciguar su cólera, Teresa invierte el movimiento: es el Amor de Dios el que, despreciado y rechazado por tantas almas, necesita derramarse:

«¡Oh Dios mío! ¿Vuestro Amor, despreciado, permanecerá pues dentro de vuestro Corazón? Me parece que si encontraseis almas que se ofrecieran como víctimas de holocausto a vuestro Amor, las consumiríais rápidamente; me parece que os agradaría no contener las olas de infinita ternura que hay en Vos.»^[20]

«Es mi misma debilidad la que me da la audacia de ofrecerme como víctima a vuestro Amor, ¡oh Jesús... la ley del temor ha sido sucedida por la ley del Amor, y el Amor me ha elegido para holocausto a mí, criatura débil e imperfecta.»^[21]

El sentido de la ofrenda

Contra una lectura superficial, esta ofrenda no es un pedido de sufrimiento: es un pedido de ser inundada del amor de Dios y de dejarlo actuar sin trabas. Expresa la confianza más total en la misericordia, hasta el punto de que Teresa hace de ella el centro de gravedad de toda su espiritualidad. Esta «pequeña doctrina» del Amor Misericordioso anuncia, a su manera, la gran devoción a la Divina Misericordia que santa Faustina difundiría una generación más tarde.

La «tierra de tinieblas»

En la noche del Jueves Santo al Viernes Santo, del 2 al 3 de abril de 1896, Teresa sufre su primera hemoptisis: un esputo de sangre que anuncia la tuberculosis. Ve en ello primero un signo gozoso de la muerte próxima y del Cielo. Pero es en ese mismo momento cuando comienza una terrible prueba interior: pierde todo consuelo sensible, y el pensamiento mismo del Cielo, antaño tan dulce para ella, se oscurece. Entra en lo que llama una «niebla espesa», la «tierra de tinieblas», una verdadera noche de la fe que durará hasta su muerte^[22].

Esta prueba tiene una dimensión profética: Teresa atraviesa, por adelantado y en solidaridad, la noche de los increyentes de la época moderna. No pierde la fe; opone a las tinieblas actos de fe pura, sin ninguna dulzura sensible:

«Hay que haber atravesado ese túnel oscuro para comprender su oscuridad.»^[23]

En las últimas semanas, la prueba tomó un giro hacia la opresión que sus hermanas anotaron con espanto: en la noche del 15 al 16 de agosto de 1897, y luego el 25, Teresa confió que sentía al demonio a su alrededor («no lo veo, pero lo siento [...] Me sujeta con mano de hierro») sin dejar de realizar, sin ninguna dulzura sensible, actos de fe^[24].

La mesa de los pecadores

Lo más llamativo es la actitud que adopta: en lugar de huir de esta noche, la acepta por amor a los increyentes, a quienes llama sus hermanos. Se sienta espiritualmente a su mesa (la mesa de los que no ven a Dios) y acepta comer en ella «el pan del dolor» todo el tiempo que Dios quiera:

«Señor, vuestra hija ha comprendido vuestra luz divina; pide perdón por sus hermanos, acepta comer, todo el tiempo que Vos queráis, el pan del dolor, y no quiere levantarse de esta mesa llena de amargura donde comen los pobres pecadores, antes del día que Vos habéis señalado.»^[25]

Esta solidaridad con los ateos en la noche de la fe es uno de los rasgos más modernos y profundos de su santidad: convierte su prueba en oración misionera por los que ya no creen.

La enfermedad y la muerte

La tuberculosis avanza. En la primavera de 1897, Teresa se debilita cada vez más; trasladada a la enfermería el 8 de julio, soporta considerables sufrimientos físicos, sin calmantes eficaces, conservando una paz admirable. Sus hermanas recogen sus palabras, que formarán las Últimas conversaciones. Muere el 30 de septiembre de 1897, hacia las siete y veinte de la tarde, con la mirada fija en su crucifijo. Sus últimas palabras fueron: «¡Dios mío... os amo!»^[26]

La influencia universal de Teresa se apoya casi enteramente en sus escritos, compuestos por obediencia y publicados después de su muerte.

Los tres manuscritos autobiográficos

La autobiografía de Teresa no es un libro concebido de una pieza, sino el ensamblaje de tres manuscritos distintos, escritos para destinatarios diferentes:

• Manuscrito A (enero de 1895 – enero de 1896): el relato de su vida, escrito por obediencia a su hermana Paulina, madre Inés de Jesús^[27].
• Manuscrito B (septiembre de 1896): la página sobre el descubrimiento de su vocación («mi vocación es el amor»), escrita para su hermana María del Sagrado Corazón.
• Manuscrito C (junio de 1897): el «caminito», la caridad fraterna y la noche de la fe, escrito para la priora madre María de Gonzaga, pocos meses antes de su muerte.

Estos tres textos, escritos en contextos diferentes, forman juntos el documento espiritual que la haría célebre.

Historia de un alma (1898)

Tras la muerte de Teresa, la madre Inés retrabajó y combinó los tres manuscritos en un solo libro, publicado el 30 de septiembre de 1898 con el título Historia de un alma, impreso en dos mil ejemplares y destinado al principio a los Carmelos^[28]. El éxito fue fulminante e imprevisto: reedición tras reedición, traducciones, difusión mundial. Los lectores reconocieron en esta voz sencilla una santidad accesible. El libro suscitó un aluvión de testimonios de gracias y curaciones atribuidas a la intercesión de la joven carmelita: el comienzo de la «lluvia de rosas».

Las ediciones modernas restituyen el texto completo y no retrabajado de los tres manuscritos, a partir de la edición crítica de las Obras completas (Cerf–Desclée de Brouwer, 1992), que distingue con claridad los manuscritos A, B y C.

Poesías, cartas y últimas conversaciones

La obra de Teresa no se reduce a su autobiografía. Dejó cincuenta y cuatro poesías, Recreaciones piadosas (pequeñas obras de teatro compuestas para la comunidad), oraciones y una abundante correspondencia. A ello se añaden las Últimas conversaciones: las palabras recogidas por sus hermanas durante los últimos meses, especialmente en el Cuaderno amarillo de la madre Inés. Allí se encuentran algunas de sus frases más célebres sobre su misión póstuma.

Su correspondencia conserva también su última carta a Maurice Bellière, seminarista y primer hermano espiritual de Teresa: en ella contempla al Niño Jesús en la hostia que el sacerdote sostiene en sus manos y resume su confianza en una frase citada a menudo como su testamento eucarístico: «No puedo temer a un Dios que por mí se ha hecho tan pequeño… ¡Lo amo! porque Él no es sino Amor y Misericordia» (LT 266)^[29].

La promesa de la «lluvia de rosas»

En los últimos meses, Teresa expresa una certeza asombrosa: su muerte no será un fin, sino el comienzo de una misión. Anuncia que seguirá actuando desde el Cielo:

«Siento sobre todo que mi misión va a comenzar, mi misión de hacer amar a Dios como yo le amo, de dar mi caminito a las almas. [...] Quiero pasar mi cielo haciendo el bien en la tierra.»^[30]

Y cuando una de sus hermanas le habla del dolor de perderla, responde con la imagen que se convertirá en su emblema:

«Ya verás, será como una lluvia de rosas.»^[31]

La historia le daría la razón: desde los primerísimos años, innumerables favores y curaciones se atribuyen a su intercesión, hasta el punto de que esta «lluvia de rosas» se convierte en un argumento decisivo de su causa.

Una misionera que nunca salió de su clausura

Teresa sentía un ardiente deseo de las misiones: mantuvo correspondencia con dos sacerdotes misioneros como «hermanos espirituales», e incluso había pensado en partir hacia el Carmelo de Hanói. La enfermedad se lo impidió. Pero su oración y su ofrenda por los misioneros hicieron de ella, paradójicamente, una de las grandes figuras misioneras de la Iglesia, hasta convertirse en su patrona. Su lógica es la de la vocación al amor: es el corazón amante, y no la actividad exterior, lo que fecunda el apostolado de toda la Iglesia.

Beatificación (1923) y canonización (1925)

Su fama de santidad es tan rápida y tan vasta que el proceso se abre muy pronto. Teresa es beatificada el 29 de abril de 1923 por Pío XI, que la saluda como una de las más grandes santas de los tiempos modernos. Dos años después, el 17 de mayo de 1925, ante una inmensa multitud en la basílica de San Pedro, el mismo Papa la canoniza. Según el testimonio recogido por san Juan Pablo II en Divini Amoris Scientia, Pío XI consideraba a Teresa como la Estrella de su pontificado^[32]. Solo veintiocho años separan su muerte de su canonización: una rapidez excepcional.

Patrona de las Misiones (1927) y de Francia (1944)

El 14 de diciembre de 1927, Pío XI proclama a Teresa Patrona universal de las Misiones, a la par con san Francisco Javier, distinción tanto más llamativa cuanto que ella nunca había salido de su convento. Luego, el 3 de mayo de 1944, Pío XII la declara patrona secundaria de Francia, junto a santa Juana de Arco, a quien admiraba hasta dedicarle una de sus Recreaciones piadosas^[33].

Doctora de la Iglesia (1997)

El 19 de octubre de 1997, con motivo del centenario de su muerte, san Juan Pablo II proclama a Teresa Doctora de la Iglesia mediante la carta apostólica Divini Amoris Scientia («la ciencia del amor divino»). Es la tercera mujer en recibir este título, después de santa Teresa de Ávila y santa Catalina de Siena, y la más joven de los Doctores. El Papa subraya que su doctrina, pese a su aparente sencillez, alcanza el corazón del Evangelio: según la carta, Teresa no solo percibió el lugar central del amor en el corazón de la Iglesia, sino que lo vivió en su breve existencia^[34].

Este título sella una verdad paradójica: una joven sin formación teológica, muerta a los veinticuatro años, es reconocida como maestra de doctrina para la Iglesia universal. Figura desde entonces entre los Doctores de la Iglesia.

Una familia de santos

El resplandor de Teresa acabó iluminando a toda su familia. Sus padres, Luis y Celia Martín, fueron beatificados en 2008 y luego canonizados juntos el 18 de octubre de 2015 por el papa Francisco, el primer matrimonio canonizado conjuntamente por sus virtudes conyugales y educativas^[35]. Su hermana Leonia, de salud frágil durante mucho tiempo y tres veces rechazada de los conventos antes de hacerse visitandina, es hoy Sierva de Dios, con su causa de beatificación abierta. La casa de Les Buissonnets, el Carmelo de Lisieux y la gran basílica levantada en su honor hacen de la ciudad el segundo lugar de peregrinación de Francia después de Lourdes, un patrimonio detallado en el artículo dedicado al Santuario de Lisieux.

Una influencia espiritual mundial

Desde 1994, sus reliquias recorren el mundo: decenas de países las han acogido, atrayendo en todas partes multitudes inmensas. Su caminito ha marcado la espiritualidad del siglo XX e inspirado figuras tan diversas como santa Teresa de Calcuta (que tomó su nombre en homenaje a ella) o grandes teólogos como Hans Urs von Balthasar, que le dedicó un estudio. Lejos de ser una devoción sentimental, la «infancia espiritual» teresiana es reconocida como uno de los caminos más seguros y exigentes de la santidad cristiana: entregarlo todo a Dios, esperarlo todo de su amor, y hacer de las cosas más pequeñas, hechas por amor, el camino hacia el Cielo.

• Santuario de Lisieux: la basílica, el Carmelo, Les Buissonnets y el viaje de las reliquias por el mundo.
• Santos Luis y Celia Martín: los padres de Teresa, el primer matrimonio canonizado conjuntamente.
• Santa Teresa de Ávila y Santa Catalina de Siena: las otras dos mujeres Doctoras de la Iglesia.
• San Francisco Javier: copatrono de las misiones con Teresa.
• Crecer en el abandono a Dios y Crecer en la confianza: dos claves del caminito teresiano.
• Los Doctores de la Iglesia a lo largo de la historia: la lista y el sentido de este título.