Saint Macaire le Grand (300-391)

Le « phare du désert »

Dans la mémoire de l'Église, Macaire occupe une place singulière parmi les Pères du désert. Il n'est ni le tout premier (cet honneur revient à Antoine), ni le grand législateur de la vie commune (ce sera Pacôme) : il est le père du désert de Scété, le maître par excellence du monachisme semi-anachorétique — une forme intermédiaire où les moines vivent seuls dans leur cellule la semaine et ne se rassemblent que le samedi et le dimanche pour l'eucharistie et l'enseignement^[7]. Sa réputation de sainteté est telle que, de son vivant déjà, on l'appelle « le Grand », et que la postérité lui donnera les titres de « phare du désert » et de « porteur d'Esprit »^[8].

Macaire n'a presque rien écrit de sa propre main : comme Antoine, il appartient à un monde de transmission orale, où la sagesse se reçoit d'un ancien et se garde dans la mémoire des disciples. C'est pourquoi nous le connaissons surtout par trois canaux : les Apophtegmes des Pères du désert, où il occupe l'une des séries les plus fournies ; l'Histoire lausiaque de Pallade, qui l'a connu indirectement par ses disciples ; et l'Historia Monachorum mise sous le nom de Rufin d'Aquilée^[9][10][11].

Macaire l'Égyptien et Macaire d'Alexandrie

Une confusion fréquente doit être levée d'emblée : il y a, au désert d'Égypte au IVe siècle, deux Macaire contemporains et également célèbres.

Les deux hommes furent amis, partagèrent le même exil arien, et la tradition les associe souvent ; mais c'est Macaire l'Égyptien — celui de Scété — que l'on désigne par excellence comme « Macaire le Grand », objet du présent article^[12][13].

Shabsheer et le métier du natron

Macaire naît vers 300 dans le village de Shabsheer (Chanchour), en Basse-Égypte, dans la région du Delta du Nil^[14]. La tradition copte donne à ses parents les noms d'Abraham et Sara, écho voulu des grandes figures de l'Ancien Testament^[15]. C'est une famille chrétienne modeste, de condition rurale.

Dans sa jeunesse, Macaire exerce un métier rude et solitaire : le transport et le commerce du natron, ce salpêtre naturel que l'on récoltait dans les dépressions désertiques voisines de la Nitrie et qui servait à la fabrication du verre, du savon et à l'embaumement^[16][17]. Ce labeur le conduit régulièrement aux confins du désert : sans le savoir encore, le jeune caravanier longe déjà les solitudes où il passera sa vie. La Providence prépare ainsi, par un métier obscur, l'homme qui colonisera ces sables.

Mariage, deuil et premiers pas dans l'ascèse

Sur le désir de ses parents, Macaire se marie, mais il devient veuf très tôt, puis perd peu après ses parents^[18][19]. Libre de toute attache, il commence à mener une vie d'ascèse au bord de son village, sous la conduite d'un vieil ermite, et reçoit l'ordination de lecteur. Comme Antoine avant lui, c'est le dépouillement des liens du monde — non pas par fuite, mais par disponibilité totale à Dieu — qui ouvre sa vocation. Mais avant le désert, une épreuve va le marquer au fer rouge.

L'accusation injuste

Une jeune femme enceinte du village l'accuse publiquement d'être le père de son enfant^[20][21]. L'accusation est fausse, mais Macaire ne se défend pas. Plutôt que de plaider son innocence et d'entrer dans la querelle, il accepte l'opprobre en silence. Battu et humilié par les villageois, il travaille de ses mains — tressant des corbeilles — pour subvenir aux besoins de la femme qui l'accuse, comme s'il était réellement le coupable^[22].

Cette scène, que la tradition rapporte avec insistance, n'est pas un simple trait d'humilité héroïque : elle révèle déjà la doctrine spirituelle de Macaire, celle qui structurera tout son enseignement — mourir au jugement des hommes, ne plus dépendre ni de leur mépris ni de leur estime.

La vindication et la fuite

Lorsque vient le moment de l'accouchement, la femme ne parvient pas à enfanter. Dans les douleurs, elle finit par confesser publiquement la vérité et nommer le véritable père^[23][24]. Macaire est innocenté ; le village qui l'avait battu veut maintenant l'honorer. Mais Macaire fuit cette gloire comme il avait porté la honte : pour échapper à la vaine estime des hommes, il s'enfonce définitivement dans le désert de Scété^[25]. La calomnie injuste devient ainsi la porte de sa vocation : il quitte le monde non pas amer, mais libre.

Pourquoi Scété ?

Scété — aujourd'hui le Wadi el-Natroun, à environ 90 kilomètres au sud-ouest d'Alexandrie — est l'une des terres les plus inhospitalières d'Égypte : une longue dépression saline, sans village ni source abondante, à des heures de marche de toute habitation^[26]. C'est précisément cet isolement extrême que recherche Macaire. Là où Nitrie et les Cellules restaient relativement accessibles, Scété offrait la solitude la plus radicale. En s'y établissant, Macaire fait de ce désert le troisième grand foyer du monachisme égyptien.

La fondation de la colonie monastique

Macaire s'installe à Scété vers 330, encore jeune^[27]. D'abord seul, il attire bientôt des disciples qui s'établissent autour de lui dans des cellules dispersées. Ainsi naît, sous sa paternité, une colonie d'ermites organisée selon le modèle semi-anachorétique : chacun prie et travaille seul dans sa cellule durant la semaine ; tous se rassemblent le samedi et le dimanche pour la synaxe eucharistique et l'enseignement de l'ancien^[28][29].

La tradition copte affirme qu'il devint le père spirituel de plusieurs milliers de moines de toutes nationalités, faisant de Scété un véritable peuple du désert^[30]. De cette colonie sortiront quatre grands monastères encore vivants aujourd'hui dans le Wadi el-Natroun.

Le disciple de saint Antoine

Macaire désire rencontrer le plus grand des ermites. Il se rend auprès de saint Antoine le Grand, dont il devient le disciple, recevant de lui la tradition la plus pure de l'anachorèse^[31][32]. La tradition rapporte que, voyant la limpidité de son âme, Antoine aurait dit de lui ce que le Christ disait de Nathanaël :

« Voici un véritable Israélite, en qui il n'y a pas de ruse. » — paroles attribuées à saint Antoine au sujet de Macaire, reprenant Jean 1, 47^[33]

Ce lien entre les deux hommes est capital : il fait de Macaire l'héritier direct d'Antoine, le maillon par lequel l'esprit du premier ermite se transmet à toute la postérité monastique de Scété.

Prêtre du désert vers la quarantaine

Vers l'âge de quarante ans (donc autour de 340), Macaire est ordonné prêtre^[34][35]. Cette ordination n'était pas recherchée par les moines, qui se méfiaient des honneurs ; elle répond à une nécessité concrète : il faut un prêtre pour célébrer les saints mystères le dimanche au profit des ermites de Scété. Macaire devient ainsi le higoumène (père-abbé) de fait de la colonie, dispensant à la fois l'eucharistie et la parole spirituelle.

Le combat contre les démons

Comme tous les Pères du désert, Macaire est un homme du combat spirituel. Les Apophtegmes et l'Histoire lausiaque le montrent affronter les démons non par la violence, mais par l'humilité et la prière. Un apophtegme célèbre rapporte que le diable, le rencontrant, lui avoua sa propre défaite :

« Je souffre beaucoup de violence de ta part, Macaire, car je ne peux pas te vaincre. Car voici, tout ce que tu fais, je le fais aussi : tu jeûnes, et moi je ne mange pas du tout ; tu veilles, et moi je ne dors jamais. Il n'y a qu'une chose en quoi tu me surpasses : ton humilité. » — Apophtegmes, série Macaire le Grand^[36]

Cette parole résume toute la spiritualité des Pères : l'ascèse seule ne sauve pas — les démons « jeûnent » plus que les hommes ; c'est l'humilité qui désarme l'Ennemi.

Le discernement et la douceur

Pallade et les Apophtegmes insistent sur la douceur de Macaire, qui contraste avec l'austérité spectaculaire de son homonyme d'Alexandrie. Sa fermeté n'était jamais dureté. Interrogé sur la manière de fuir le péché de jugement, il enseigne par l'exemple plutôt que par les discours, refusant de condamner le pécheur même pris en faute, couvrant la faute du frère comme on couvre une nudité^[37].

« Deviens mort » : mourir au jugement des hommes

Le cœur de l'enseignement de Macaire tient dans une scène devenue l'un des apophtegmes les plus célèbres du désert. Un frère lui demande comment être sauvé. Macaire l'envoie au cimetière pour qu'il insulte les morts, puis pour qu'il les loue. Le frère revient : les morts n'ont rien répondu, ni aux injures ni aux éloges. Et Macaire conclut :

« Tu sais combien tu les as insultés et ils ne t'ont rien répondu ; combien tu les as loués et ils ne t'ont rien dit. Toi aussi, si tu veux être sauvé, deviens mort : ne fais cas ni du mépris des hommes ni de leurs louanges, comme les morts ; ainsi tu pourras être sauvé. » — Apophtegmes, série Macaire le Grand^[38]

C'est exactement la leçon que Macaire avait apprise dans l'épreuve de la calomnie : la liberté intérieure naît de la mort au regard d'autrui. Tant que l'âme dépend de l'opinion des hommes, elle reste esclave ; morte à cette dépendance, elle devient libre pour Dieu seul.

La prière brève et continuelle

Macaire est aussi un maître de la prière. À ceux qui croyaient la longueur des discours nécessaire, il oppose la simplicité de la supplication continuelle :

« Il n'est pas besoin de tenir de longs discours ; il suffit d'étendre les mains et de dire : "Seigneur, comme tu veux et comme tu sais, aie pitié." » — Apophtegmes, série Macaire le Grand, 19^[39]

Cette parole annonce de loin la tradition de la prière de Jésus et de l'oraison du cœur, qui fera la richesse du monachisme oriental. Une autre fois, congédiant l'assemblée des moines, Macaire posait simplement le doigt sur sa bouche en disant : « Fuyez ceci » — c'est-à-dire les vains bavardages — avant de rentrer dans sa cellule^[40].

Le crâne dans le désert : la prière pour les morts

Un apophtegme saisissant montre la dimension surnaturelle prêtée à Macaire. Marchant dans le désert, il trouve un crâne desséché ; le touchant de son bâton, il l'interroge, et le crâne lui répond : c'était celui d'un prêtre païen. Interrogé sur le sort des damnés, le mort déclare qu'au plus profond de l'abîme, lorsque Macaire prie pour les défunts, les damnés eux-mêmes reçoivent un instant de soulagement, pouvant entrevoir un peu le visage les uns des autres^[41]. Ce récit, à lire avec le réalisme surnaturel propre aux Pères, illustre la puissance de l'intercession des saints et la valeur de la prière pour les morts — thème cher à la tradition catholique.

Face à l'arianisme : l'exil sous Valens

Au IVe siècle, l'Église est déchirée par la crise arienne, qui nie la pleine divinité du Fils. Les moines du désert, et Macaire au premier rang, restent inébranlablement fidèles à la foi de Nicée et au défenseur de l'orthodoxie qu'est saint Athanase d'Alexandrie.

Sous l'empereur Valens, favorable aux ariens, l'évêque arien d'Alexandrie Lucius entreprend de briser la résistance des moines. Vers 374, les deux Macaire — l'Égyptien et l'Alexandrin — sont arrêtés et exilés sur une île du Nil peuplée de païens^[42][43]. Loin de les réduire au silence, l'exil tourne à leur gloire : par leurs prières, ils guérissent la fille du prêtre païen de l'île ; bouleversés, les habitants se convertissent et transforment leur temple en église^[44]. Apprenant ce retournement, Valens lui-même autorise les deux saints à regagner leur désert^[45].

« Ils furent envoyés en exil dans une île d'Égypte où l'on n'avait jamais entendu parler du christianisme… et là, par leurs miracles, ils convertirent tous les habitants. » — d'après Socrate le Scolastique, Histoire ecclésiastique, IV^[46]

Le mort ressuscité contre l'hérétique

La tradition rapporte un autre prodige éclatant. Pour confondre un hérétique qui niait la résurrection des morts, Macaire l'aurait conduit à un tombeau et, par sa prière, aurait fait parler un mort du fond du sépulcre, attestant la réalité de la vie future^[47][48]. Qu'on lise ces récits comme histoire ou comme tradition hagiographique, ils disent une chose vraie de Macaire dans la mémoire de l'Église : il fut tenu pour un thaumaturge, un homme par qui Dieu manifestait sa puissance contre l'erreur.

Le corpus macarien : les Cinquante Homélies spirituelles

Sous le nom de Macaire l'Égyptien circule, depuis l'Antiquité, un ensemble de textes spirituels — au premier rang desquels les célèbres Cinquante Homélies spirituelles (Homiliae spirituales)^[49]. Ce corpus, d'une grande profondeur, décrit la vie chrétienne comme une expérience intérieure de l'action de l'Esprit Saint, une transformation du cœur où l'âme, blessée par le péché, est progressivement habitée et divinisée par la grâce. On y trouve des pages admirables sur l'habitation du Christ dans le cœur :

« L'âme qui aime vraiment Dieu et le Christ, eût-elle accompli mille œuvres de justice, s'estime comme n'ayant rien fait, à cause de son désir insatiable de Dieu. » — attribué à Macaire, Homélies spirituelles^[50]

Ce courant spirituel a exercé une influence considérable, en Orient comme en Occident, sur toute la mystique du cœur et la doctrine de la prière continuelle.

La question de l'attribution — et ses limites

Une partie de l'exégèse contemporaine met en doute l'attribution de ces homélies au Macaire historique de Scété. Plusieurs chercheurs (notamment à la suite des travaux de Hermann Dörries) les rattachent plutôt à un auteur syro-mésopotamien anonyme de la fin du IVe siècle, qu'on désigne par convention « Pseudo-Macaire », et soupçonnent ce corpus d'avoir circulé dans des milieux marqués par le messalianisme, mouvement spirituel suspect d'avoir surévalué l'expérience sensible de la grâce au détriment des sacrements^[51][52].

Cette hypothèse mérite d'être exposée honnêtement, mais aussi pesée avec prudence :

• Elle repose sur des rapprochements littéraires et doctrinaux, non sur un document décisif nommant un autre auteur ; c'est une reconstruction savante, révisable, non une démonstration close.
• La tradition manuscrite a constamment transmis ces textes sous le nom de Macaire : ce témoignage ancien et unanime ne se balaie pas d'un revers de main.
• Le soupçon de messalianisme suppose précisément ce qu'il faudrait prouver : plusieurs passages du corpus sont au contraire pleinement orthodoxes, insistant sur l'humilité, le combat et la nécessité de la grâce, et l'Église les a lus avec fruit pendant des siècles sans y voir d'hérésie.

Il est donc juste de dire que l'attribution directe au Macaire de Scété est discutée, sans pour autant disqualifier ni le saint ni la richesse spirituelle de ce corpus. Le Macaire historique demeure d'abord celui des Apophtegmes — sources brèves, anciennes et solidement enracinées dans la mémoire du désert — où sa physionomie spirituelle est la mieux assurée.

La mort vers 391

Après plus de soixante ans de vie au désert, Macaire meurt vers 391, à l'âge d'environ quatre-vingt-dix ans^[53][54]. Il s'éteint au milieu de la communauté qu'il avait fondée, laissant derrière lui non pas une œuvre écrite, mais un peuple de moines et une tradition spirituelle vivante.

Le monastère de Saint-Macaire (Deir Abou Maqar)

De la colonie de Scété est issu le monastère de Saint-Macaire — Deir Abou Maqar —, l'un des quatre grands monastères encore actifs du Wadi el-Natroun. Habité sans interruption depuis le IVe siècle, il est l'un des plus anciens monastères du monde encore en activité^[55]. Il abrite les reliques du saint et a longtemps été le lieu où étaient ordonnés et inhumés de nombreux patriarches coptes d'Alexandrie. Pour la vie monastique communautaire organisée selon une règle écrite, qui se développera en parallèle, voir saint Pacôme ; pour son rayonnement ultérieur en Orient et en Occident, voir saint Basile le Grand et saint Benoît de Nursie.

Culte et fête liturgique

Macaire est vénéré comme saint dans toutes les grandes traditions chrétiennes. Sa fête est célébrée :

• le 19 janvier dans le calendrier byzantin (Églises orthodoxes) ;
• le 15 janvier au Martyrologe romain (Église latine) ;
• le 27 Paremhat (5 avril) dans l'Église copte orthodoxe^[56][57].

L'iconographie le représente en vieillard à la très longue barbe blanche, vêtu de la coule monastique ; une tradition le montre accompagné d'un chérubin, en souvenir d'une vision rapportée par les récits du désert.

Postérité spirituelle

L'influence de Macaire dépasse de loin sa propre figure. Par Scété, il a façonné le monachisme semi-anachorétique, qui devait essaimer dans tout l'Orient. Parmi les moines formés dans le sillage de Scété figure Évagre le Pontique, l'un des plus grands théoriciens de la vie spirituelle, dont la pensée passera en Occident par Jean Cassien. Par les Apophtegmes, la voix de Macaire — sa douceur, son humilité, son « deviens mort » — n'a jamais cessé de nourrir la vie intérieure des chrétiens. Avec Antoine, il demeure l'une des deux grandes colonnes du désert d'Égypte, ce désert qui, selon le mot fameux, « devint une cité ».

• Saint Antoine le Grand — le père de tout le monachisme, maître de Macaire.
• Saint Pacôme — le fondateur du cénobitisme, contemporain de Macaire.
• Saint Athanase d'Alexandrie — le défenseur de Nicée que les moines du désert soutinrent.
• L'arianisme — l'hérésie qui valut à Macaire l'exil.
• Saint Basile le Grand et Saint Benoît de Nursie — les grands législateurs monastiques qui recueillirent l'héritage du désert.