Gli errori frequenti riguardanti la direzione spirituale

Il culto moderno dell'autonomia

La prima radice del fraintendimento è culturale. La nostra epoca ha fatto dell'autonomia l'ideale supremo: essere adulti significherebbe non dipendere da nessuno, decidere da soli, rendere conto solo a se stessi. In questo clima, l'idea stessa di affidare la propria vita interiore a un altro appare come una regressione — un ritorno all'infanzia, una dimissione della libertà. Si accetta di consultare un medico per il corpo, un esperto per le tasse, ma affidare la propria anima a una guida è considerato un attentato alla dignità della persona.

Eppure la tradizione cattolica, dai Padri del deserto ai dottori della vita mistica, parla con una sola voce contraria: non ci si vede da sé, e l'anima che vuole avanzare seriamente ha bisogno di uno sguardo esterno, competente e benevolo. Lungi dall'essere un'inferiorità, lasciarsi guidare è, per Giovanni della Croce, l'ordine stesso voluto da Dio:

San Giovanni della Croce lo insegna nella Salita del Monte Carmelo (libro II, cap. 22): Dio «ama tanto vedere l'uomo governato e diretto da un altro uomo simile a lui» che persino le sue comunicazioni soprannaturali devono essere credute solo dopo essere passate «per questo canale umano della bocca dell'uomo»^[2].

L'autonomia assoluta non è una vetta, ma un isolamento. Chi pretende di condursi da solo verso Dio si priva del mezzo ordinario che Dio ha scelto — un altro uomo — per condurlo. Tutto il seguito di questo articolo deriva da questo rovesciamento: lasciarsi guidare non è abdicare, è entrare nel modo in cui Dio agisce.

Molto prima di Giovanni della Croce, i Padri del deserto insegnavano già questa diffidenza salutare verso il giudizio solitario. Giovanni Cassiano, che ne raccolse la dottrina per l'Occidente, faceva dell'umiltà il primo segno del discernimento: sottomettere tutte le proprie azioni, e persino i propri pensieri, alla sapienza degli anziani^[3].

Dodici secoli separano il monaco d'Egitto dal dottore del Carmelo; insegnano la stessa cosa: chi giudica da solo la propria vita interiore si espone alle proprie illusioni, mentre chi si apre a uno sguardo esterno riceve la luce che gli manca.

La confusione con le relazioni d'aiuto profane

Seconda fonte di equivoco, più contemporanea: da mezzo secolo le « relazioni d'aiuto » si sono moltiplicate — psicoterapie, coaching, sviluppo personale, accompagnamento di vita. Il loro vocabolario — ascolto, cammino, accompagnamento, lavoro su di sé — coincide in superficie con quello della vita spirituale, al punto che si tende a classificare la direzione tra queste tecniche, come una variante religiosa dello stesso genere. Ci si aspetta dal direttore ciò che ci si aspetta da un coach: che aiuti a « stare meglio », a « realizzarsi », a risolvere i problemi.

Ora, la direzione spirituale non mira al benessere, ma a Dio. Non ha per fine la realizzazione dell'io, ma l'unione con Dio e la santità. Il Catechismo la dice ordinata « a quel bene comune che è la preghiera »^[4], non al comfort psichico. Confondere le due cose significa ridurre il soprannaturale al naturale — e mancare ciò che nessun coach può dare: la conduzione verso Dio.

L'ombra degli abusi spirituali

Terza radice, la più dolorosa e la più attuale: gli abusi spirituali. Casi molto mediatizzati hanno rivelato che, sotto copertura di direzione, alcune guide hanno manipolato coscienze, creato dipendenze, catturato e asservito anime. La parola « direzione » ha assunto, per molti, una colorazione inquietante: evoca il guru, la presa, la confusione dei ruoli. Per reazione, si arriva a sospettare di ogni accompagnamento, come se la relazione stessa fosse viziata.

Il pericolo è reale e va nominato. Ma l'abuso non è la direzione: ne è la contraffazione. Sant'Ignazio di Loyola aveva fissato, quattro secoli prima delle nostre commissioni d'inchiesta, il criterio esatto che separa la vera guida dal manipolatore — l'annullamento di chi accompagna:

« Chi dà gli Esercizi non muova né inclini chi li riceve […], ma, standosene in mezzo come una bilancia in equilibrio, lasci operare immediatamente il Creatore con la creatura. » — Sant'Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, annotazione 15^[5]

La vera guida conduce a Dio, poi si fa da parte; quella falsa si mette al posto di Dio. Rifiutare ogni direzione a causa degli abusi significa gettare l'oro con la moneta falsa. Su questo meccanismo di presa e sul modo in cui la Chiesa lo combatte, si veda gli abusi nella Chiesa.

« La direzione spirituale è una psicoterapia o un coaching religioso »

È l'errore più diffuso tra i contemporanei: la direzione sarebbe una variante spirituale delle relazioni d'aiuto — una psicoterapia battezzata, un coaching di vita con un tocco di preghiera. Ci si aspetta che aiuti a stare meglio, a conoscersi, a risolvere i propri blocchi, a « andare avanti » nella vita. L'errore seduce perché si appoggia su somiglianze reali: direzione e terapia presuppongono entrambe ascolto, fiducia, regolarità degli incontri, attenzione alla vita interiore.

Ma le somiglianze di superficie nascondono una differenza di fine. La psicoterapia mira alla salute psichica; il coaching, all'efficacia e alla realizzazione di sé; la direzione spirituale mira a Dio. Il suo oggetto non è il benessere dell'io, ma l'unione con Dio, la crescita delle virtù, la docilità allo Spirito. Il Catechismo la situa senza ambiguità dal lato della preghiera e del discernimento spirituale, come un « dono dello Spirito Santo »^[6] — non dal lato delle scienze umane. Il direttore non è un terapeuta: non cura una psiche, aiuta un'anima a riconoscere l'azione di Dio in lei e a rispondervi. Ciò non significa che la direzione disprezzi lo psichico — una buona guida sa rinviare al medico o allo psicologo ciò che è di loro competenza —, ma che non vi si riduce. Là dove la terapia riporta a un equilibrio naturale, la direzione conduce a un fine soprannaturale che nessuna tecnica può produrre: la santità. Prendere la direzione per un coaching significa chiedere a una realtà di ordine divino di servire obiettivi di ordine umano — e passare accanto all'essenziale.

« È la stessa cosa della confessione »

Errore di confusione, frequente tra i cattolici praticanti: direzione spirituale e confessione si assomiglierebbero al punto da confondersi — si « va dal sacerdote », gli si apre il cuore, consiglia; perché distinguere? L'errore seduce perché le due realtà sono vicine, spesso vissute con lo stesso sacerdote, e una buona confessione comporta un po' di consiglio spirituale.

Ma sono due realtà distinte, che è prezioso non mescolare. La confessione è un sacramento: il suo oggetto proprio è il perdono dei peccati, il suo ministro è necessariamente un sacerdote, e l'assoluzione vi è un atto di Cristo stesso. La direzione spirituale, invece, non è un sacramento, ma un accompagnamento: il suo oggetto è la crescita di tutta la vita spirituale — la preghiera, il discernimento della volontà di Dio, il combattimento delle virtù —, e la sua guida può essere un sacerdote, ma anche un religioso, una religiosa o un laico formato. Il Catechismo ha cura di precisare che «coloro che ne sono dotati, uomini e donne, sono veri servitori della Tradizione vivente della preghiera»^[7] — uomini e donne, il che sarebbe impossibile per la confessione. Ci si può dunque confessare senza avere un direttore, e avere un direttore che non è il proprio confessore. Confonderle impoverisce entrambe: si riduce la direzione al solo esame delle colpe, e si carica la confessione di un peso che non ha. La tradizione raccomanda al contrario di articolarle — la confessione purifica, la direzione orienta — senza fonderle l'una nell'altra.

« È riservata a sacerdoti, monaci o grandi mistici »

Errore di riduzione, e grande alibi: la direzione spirituale sarebbe affare di specialisti — un lusso per seminaristi, monaci, contemplativi avanzati, o per quelle anime d'eccezione che Dio conduce per vie straordinarie. Il cristiano comune — il fedele della parrocchia, il padre di famiglia oberato — non ne avrebbe bisogno: « non sono un mistico, non ho nulla di abbastanza importante da raccontare ». L'errore seduce perché è comodo: dispensa dal cercare una guida persuadendosi di non essere interessati.

Ora, la Scrittura e la tradizione fanno dell'accompagnamento una legge generale della vita secondo Dio, non un privilegio di alcuni. Il libro dei Proverbi ne trae una regola universale: « Per mancanza di direzione un popolo soccombe, il successo sta nel gran numero dei consiglieri »^[8]. Ed è a un semplice funzionario in viaggio — l'eunuco etiope — che la Scrittura mette in bocca la confessione fondatrice:

« E come potrei, se non c'è nessuno a guidarmi? » — Atti degli Apostoli 8, 31^[9]

San Francesco di Sales ha scritto precisamente l'Introduzione alla vita devota per laici impegnati nel mondo — Filotea è una donna sposata, presa dai suoi doveri di stato —, e fa della ricerca di una guida il primissimo passo della devozione. La direzione non è riservata alle vette della vita mistica: è la via ordinaria di ogni cristiano che vuole prendere sul serio la propria vita spirituale. Credersi troppo ordinario per averne bisogno significa confondere l'umiltà con la pigrizia — perché è proprio l'anima ordinaria, esposta alle sue illusioni quotidiane, che ha più bisogno di uno sguardo esterno.

« Lasciarsi guidare significa abdicare alla propria libertà e coscienza »

Errore nato dal clima dell'autonomia, e grande paura del principiante: accettare un direttore significherebbe rinunciare a condursi da sé, consegnare la propria coscienza a un altro, tornare minorenne. Si teme l'alienazione: che la guida pensi al nostro posto, decida della nostra vita, imponga le sue vedute. L'errore seduce perché si appoggia su un pericolo reale — la servilità esiste — e perché l'ideale di autonomia dell'epoca lo rende quasi evidente.

Ma lasciarsi condurre non è abdicare: la docilità del diretto non è mai incondizionata, perché nessun direttore è Dio. La direzione spirituale — fuori dai voti religiosi, che sono un altro caso — non fonda alcuna obbedienza assoluta: propone, illumina, consiglia; non comanda la coscienza. Il diretto conserva sempre la propria responsabilità personale e non è mai tenuto a seguire un consiglio contrario alla fede o alla morale. Questo limite, lungi dall'indebolire la docilità, la purifica: distingue la virtù dalla servilità. Il servile obbedisce sempre, anche all'indebito; il diretto veramente docile si lascia condurre verso Dio, e smette dunque di seguire appena lo si allontana da Lui. Lasciarsi condurre non significa dimettersi dalla propria coscienza: significa metterla al suo vero posto — sovrana per discernere il bene e il male, docile in tutto il resto. La vera libertà non è non ascoltare nessuno, ma poter ricevere un consiglio senza asservirvisi. Tutto questo discernimento tra docilità libera e servilità è sviluppato in Come crescere nella direzione spirituale.

« Il direttore decide al mio posto: comanda, io eseguo »

Errore inverso al precedente, e più pericoloso, perché porta la maschera della virtù: lasciarsi ben dirigere significherebbe obbedire in tutto — attendere ordini per i minimi dettagli, non decidere più nulla da soli, rimettere alla guida non solo la propria vita interiore ma l'intera volontà. Si confonde allora la docilità con la sottomissione, e si crede tanto meglio quanto più ci si cancella. L'errore seduce perché lusinga il desiderio di sicurezza: è riposante scaricare ogni decisione su un altro.

Ma questa sottomissione non è docilità: è una dimissione, e apre la porta alla presa. Il ruolo del direttore non è comandare, ma illuminare; non è il padrone dell'anima, ma il servitore dell'azione di Dio in essa. È tutto il senso della regola ignaziana della « bilancia in equilibrio »^[10]: la guida apre la porta, ma è Dio che entra. Un direttore che esige una sottomissione assoluta, che crea dipendenza, che punisce ogni velleità di autonomia, tradisce esattamente ciò che la tradizione gli chiede. Il diretto deve sapere che docilità non è servilità: ricevere un consiglio, metterlo alla prova, metterlo in pratica, è docilità; eseguire ciecamente tutto ciò che viene detto, anche l'indebito, è servilità. Tra la chiusura di chi non obbedisce mai e la servilità di chi obbedisce sempre, la virtù del diretto sta in una docilità libera — quel giusto mezzo che è dettagliato in Come crescere nella direzione spirituale.

« Bisogna prima trovare il direttore perfetto »

Errore delle anime esigenti, e grande pretesto per l'inazione: non si inizierebbe la direzione finché non si è trovato la guida ideale — abbastanza santa, abbastanza sapiente, abbastanza disponibile, perfettamente accordata a sé. In mancanza di questa perla rara, si preferisce attendere, e si attende per anni. L'errore seduce perché si appoggia su una verità — la buona guida è rara —, ma ne trae una conclusione falsa: poiché è rara, tanto vale rinunciare.

È vero che la vera guida è rara. San Francesco di Sales non lo nasconde, riprendendo e rafforzando una parola di san Giovanni d'Avila:

« E per questo, cercatene uno fra mille, dice Avila; e io dico fra diecimila, perché se ne trovano meno di quanto si possa dire capaci di questo ufficio. » — San Francesco di Sales, Introduzione alla vita devota, I, 4^[11]

Ma questa rarità, per Francesco di Sales, non dispensa dal cercare: obbliga a cercare meglio, e soprattutto a cercare pregando. Il direttore è un dono di Dio: lo si chiede a Dio «con grande insistenza», e Dio, promette il santo, «quand'anche dovesse mandare un angelo dal cielo, come fece al giovane Tobia, ve ne darà uno buono e fedele»^[12]. Attendere passivamente la guida perfetta significa condannarsi a non averne mai una; cercarla umilmente significa entrare nella via dove Dio provvede. Una guida buona e fedele, anche imperfetta, vale infinitamente più dell'assenza di ogni guida con il pretesto dell'ideale. Qui il meglio è nemico del bene. Sulle qualità realmente richieste — carità, scienza, prudenza, esperienza — e sul modo di cercare, si veda Come scegliere un direttore spirituale?.

« Si cambia guida appena un consiglio disturba »

Errore della versatilità, e nemico subdolo della fecondità: si terrebbe un direttore finché piace, e lo si cambierebbe appena dispiace — appena corregge, contraddice, mette il dito su un difetto che si preferiva ignorare. Si « salta » da una guida all'altra, scegliendo ogni volta chi dirà ciò che si spera di sentire. L'errore seduce perché si traveste da libertà o da ricerca del « meglio », mentre spesso non è che fuga davanti alla correzione.

Ma la direzione porta frutto solo nella durata e nella fedeltà. Cambiare continuamente guida impedisce ogni lavoro in profondità, perché il nuovo arrivato deve ogni volta riscoprire tutto, e l'anima non si lascia mai riprendere là dove resiste. San Francesco di Sales pone la fedeltà come condizione di fecondità: una volta trovata la buona guida, « restate fermi e non cercatene altri »^[13]. Il momento in cui la guida dispiace è spesso il momento in cui diventa utile: è la prova di verità della direzione, là dove si smette di sentirsi approvati per essere finalmente raddrizzati. L'anima che fugge alla prima contrarietà si priva dell'unico bene che cercava. La versatilità non è libertà: è l'amor proprio che si sottrae. Sulla perseveranza che fa maturare la direzione, si veda Come crescere nella perseveranza.

« Con i libri, i video e i podcast posso dirigermi da solo »

Errore molto moderno, e il più seducente nell'era digitale: a che serve un direttore quando si ha accesso a tutto — le opere dei santi, le conferenze online, i podcast spirituali, le applicazioni di preghiera? Ci si farebbe da sé la propria guida, cogliendo consigli a seconda dei bisogni, senza doversi aprire a nessuno. L'errore seduce perché è comodo, gratuito, e lusinga l'autonomia: si approfitta della saggezza dei maestri senza la soggezione di una relazione.

Ma nessun libro vede ciò che io non vedo in me. Le risorse spirituali sono preziose — bisogna leggerle, e molto —, ma parlano a tutti e non conoscono nessuno; non possono né correggermi, né smascherare le mie illusioni, né discernere il mio caso singolare. Dirigersi da sé significa precisamente ricadere nella cecità su se stessi che la direzione è fatta per guarire. San Bernardo di Chiaravalle ha colpito questo difetto con una formula rimasta celebre:

« Chi si costituisce da sé maestro, si consegna come discepolo a uno stolto. » — San Bernardo di Chiaravalle, Lettera 87^[14]

La frase è dura, ma giusta: abbandonato al solo giudizio, l'uomo si crede maestro quando non è che l'allievo di una guida cieca — se stesso. Giovanni della Croce annovera inoltre l'anima stessa, per autosufficienza, tra i tre ciechi che possono sviarla dalla via di Dio^[15]: si sottrae alla luce che un altro le offrirebbe. Lo stesso dottore ha riassunto con un'immagine la sorte di chi vuole crescere senza giardiniere: chi vuol restare solo, senza l'appoggio di un maestro e di una guida, è simile a un albero solitario e senza padrone in mezzo a un campo — i suoi frutti, per quanto numerosi, saranno colti dai passanti prima di giungere a maturità^[16].

L'albero senza giardiniere porta frutti, ma vengono rubati o marciscono prima di maturare. I libri e i video nutrono la direzione; non la sostituiscono. Il maestro che parla in un libro non saprà mai che l'ho frainteso, né che me ne servo per giustificare ciò che mi fa comodo. La parola viva di una guida, invece, mi raggiunge là dove mi nascondo.

« La direzione serve per i momenti di crisi o per i problemi psicologici »

Errore di riduzione, frequente in chi « sta bene »: si andrebbe da un direttore solo quando le cose vanno male — una prova, un dubbio, una tentazione forte, una decisione lacerante — come si consulta un medico quando ci si ammala. La direzione sarebbe un servizio d'urgenza, da mobilitare nella tempesta e da lasciare da parte con il bel tempo. L'errore seduce perché sembra ragionevole: perché una guida quando tutto è calmo?

Ma la direzione non è una medicina di crisi: è un accompagnamento di crescita, che vale soprattutto nei tempi ordinari. È nella durata, e non nell'urgenza, che dispiega i suoi frutti — il discernimento, la pace, il progresso stabile delle virtù. L'anima che ha una guida solo nella tempesta si presenta a lui senza che la conosca, nel momento peggiore per discernere bene; mentre l'anima seguita da tempo è già conosciuta, e trova nel suo direttore un appoggio provato quando arriva la prova. Soprattutto, la direzione non serve solo a riparare: serve ad avanzare. Il suo fine non è sistemare problemi, ma condurre a Dio, far crescere la preghiera e la carità, scolpire poco a poco « l'effigie di Gesù » nell'anima:

« Ci vuole molta obbedienza al proprio direttore e molta docilità alla grazia. Perché se non si lascia agire la grazia di Dio e il direttore, non apparirà mai la scultura, l'effigie di Gesù, che il santo diventa. » — San Josemaría Escrivá, Cammino, nº 56^[17]

Ridurre la direzione al soccorso nelle crisi significa ignorarne l'oggetto proprio: non curare un male passeggero, ma far crescere un'anima verso la santità, giorno dopo giorno.

« La direzione spirituale è pericolosa: meglio farne a meno »

Errore opposto a tutti i precedenti, e simmetrico a quello che apriva l'articolo: per paura degli abusi, si concluderebbe che è meglio rinunciare a ogni direzione. Poiché alcune guide hanno manipolato e asservito anime, poiché il rischio di presa è reale, la prudenza imporrebbe di attenersi ai sacramenti, alla preghiera personale, e di diffidare di ogni accompagnamento. L'errore seduce perché si appoggia su un pericolo reale e su scandali reali — ha i colori della saggezza.

Ma rinunciare al bene a causa delle sue contraffazioni significa privarsi del rimedio per paura del veleno. L'abuso non è la direzione: ne è la perversione, e la tradizione ne dà da sempre il criterio, che permette di riconoscerlo ed evitarlo. La vera guida si tiene « come una bilancia in equilibrio », lasciando « agire immediatamente il Creatore con la creatura »^[18]; non si sostituisce mai alla coscienza, non chiede mai una fiducia cieca, e conduce sempre verso Dio, non verso se stessa. La cattiva guida fa l'opposto: crea dipendenza, isola, esige sottomissione, si mette al posto di Dio. Questi segni sono noti e permettono di fuggire l'impostore senza condannare il ministero. Del resto, l'anima senza guida non è più al sicuro: è solo consegnata a un altro cieco, se stessa, e alle proprie illusioni. Al contrario, una guida sicura dona all'anima una pace che la solitudine ignora — come testimonia meglio di chiunque santa Teresa d'Avila, che a lungo soffrì per cattivi direttori:

Santa Teresa d'Avila, che a lungo soffrì per cattivi direttori, ne testimonia meglio di chiunque: importa moltissimo che il maestro sia avveduto — di spirito solido — ed esperto, e se a ciò aggiunge la scienza, è il colmo del bene^[19].

La saggezza non è dunque rinunciare alla direzione, ma sceglierne bene il ministro e conoscerne i limiti. Sui segni della cattiva guida e sul modo di guardarsene, si veda Come scegliere un direttore spirituale?; sul meccanismo della presa, gli abusi nella Chiesa.

La tabella seguente ricapitola i fraintendimenti percorsi: a sinistra, l'errore nella sua formulazione corrente; al centro, ciò che lo rende falso; a destra, ciò che la Chiesa insegna realmente, con la sua fonte. Si legge riga per riga, come un antidoto rapido alle idee ricevute.

Al termine di questo percorso, la vera direzione si lascia definire per contrasto con tutto ciò che non è. Non è una psicoterapia, ma una conduzione verso Dio; non un coaching, ma un dono dello Spirito; non la confessione, ma un accompagnamento che la prolunga; non un privilegio di mistici, ma la via ordinaria di ogni cristiano; non un'abdicazione della libertà, ma una docilità che conserva la coscienza sovrana; non una sottomissione cieca, ma una ricezione libera del consiglio; non l'attesa di una guida perfetta, ma la ricerca orante di una guida fedele; non una versatilità che fugge la correzione, ma una fedeltà che matura; non un'autoformazione mediante i libri, ma una parola viva che mi raggiunge là dove mi nascondo; non un servizio d'urgenza, ma un cammino di crescita; non un pericolo da fuggire, ma un tesoro da scegliere bene. In una parola di Giovanni della Croce (Salita del Monte Carmelo, II, 22): Dio vuole l'uomo condotto da un altro uomo^[30]. Tutto il resto — le monete false che questo articolo ha passato in rassegna — non ne sono che le contraffazioni.

Lasciarsi condurre, dunque, non è abdicare: è diventare liberi — abbastanza umili per lasciarsi vedere, abbastanza fiduciosi per lasciarsi correggere, abbastanza docili per lasciarsi, per mano di un uomo, condurre fino a Dio.

• Cosa dicono i santi sulla direzione spirituale — il florilegio: Scrittura, Padri del deserto, Giovanni della Croce, Teresa d'Avila, Francesco di Sales, Ignazio, la voce propria dei santi sull'accompagnamento.
• Come crescere nella direzione spirituale — la guida pratica: le disposizioni del diretto (trasparenza, docilità, umiltà, perseveranza), le due contraffazioni e il limite della coscienza.
• Come scegliere un direttore spirituale? — l'articolo a monte: che cos'è un direttore, le sue qualità, come trovarlo e riconoscere una cattiva guida.
• Gli errori frequenti riguardanti il silenzio interiore — l'articolo gemello, stesso metodo applicato al silenzio interiore.
• Gli errori frequenti riguardanti la confessione regolare — i fraintendimenti sul sacramento che la direzione prolunga e illumina.