Robert Barron (nato nel 1959)

Il «vescovo di Internet»

Il fatto più visibile per primo: Robert Barron è, in lingua inglese, il sacerdote cattolico più seguito dell'era digitale. Le sue omelie domenicali, i suoi commenti ai film, le sue risposte alle obiezioni atee e i suoi video di catechesi totalizzano oltre 187 milioni di visualizzazioni su YouTube. Nell'ottobre 2010 è stato «il primo sacerdote dall'arcivescovo Fulton Sheen» — cioè dagli anni 1950 — a condurre un programma regolare su un canale commerciale nazionale americano.^[6][7][8]

Questa portata non è un semplice successo di pubblico: corrisponde a una strategia missionaria consapevole. Barron ha scommesso che il cattolicesimo non poteva più accontentarsi di aspettare i fedeli nelle sue chiese, ma doveva andare a cercarli lì dove ormai trascorrono le loro giornate — sugli schermi. È stato invitato a parlare del cristianesimo nelle sedi di Amazon, Facebook e Google, esercizio da cui ha tratto un libro, Arguing Religion (2018).^[9]

Un teologo diventato missionario delle masse

La seconda ragione è che questa evangelizzazione mediatica non è vuota. Dietro il comunicatore c'è un teologo di mestiere, formato nelle migliori scuole, che ha dedicato più di due decenni all'insegnamento della dogmatica. Laddove molti apologeti popolari semplificano all'eccesso, Barron introduce un vasto pubblico a Tommaso d'Aquino, alla dottrina dell'Incarnazione, alla teologia della bellezza, ai Padri della Chiesa, senza mai rinunciare alla profondità.

È questa doppia competenza — la scienza teologica e l'arte della trasmissione — a farne una figura singolare: né accademico rinchiuso in sé stesso, né volgarizzatore superficiale, ma un ponte tra l'alta teologia cattolica e la cultura di massa. Ignispedia lo ricorda a questo titolo: l'esempio contemporaneo più riuscito di un'intelligenza della fede messa interamente al servizio dell'annuncio.

Infanzia a Chicago e risveglio della vocazione

Robert Barron nasce il 19 novembre 1959 a Chicago, in una famiglia cattolica di origine irlandese. Il padre è direttore nazionale delle vendite di un'azienda agroalimentare; la madre è casalinga.^[10] Il bambino cresce prima a Detroit, poi a Western Springs, nella periferia di Chicago, e compie gli studi secondari alla Benet Academy, scuola benedettina dove si diploma nel 1977. È verso i quattordici anni, a lezione di catechismo, che avviene l'incontro decisivo: la scoperta di Tommaso d'Aquino, la cui intelligenza della fede non lo lascerà più.^[11][12]

Una formazione intellettuale esigente

Il percorso di studi di Barron è quello di un teologo di alto livello, e questo spiega la densità dottrinale della sua opera successiva. Dopo un passaggio per Notre-Dame e per il seminario di Mundelein, ottiene un bachelor e poi un master in filosofia alla Catholic University of America (1981-1982) — la sua tesi di master verte sulla filosofia politica di Karl Marx —, poi una licenza canonica in teologia alla University of St. Mary of the Lake nel 1986.^[13]

È a Parigi che completa la sua formazione. All'Institut catholique de Paris, nel 1992 discute un dottorato in teologia sacra il cui tema dice già tutto del suo metodo: Creation as Discipleship, uno studio del trattato De potentia di san Tommaso d'Aquino riletto alla luce della Dogmatik del teologo protestante Paul Tillich.^[14][15] Confrontare la metafisica tomista con un grande pensatore moderno, non per dissolverla ma per mostrarne la potenza: è già il programma di tutta la sua vita. Barron parla correntemente francese, spagnolo, tedesco e latino.^[16]

Sacerdote di Chicago, poi professore e rettore

Ordinato sacerdote per l'arcidiocesi di Chicago il 24 maggio 1986 dal cardinale Joseph Bernardin, nella cattedrale Holy Name, Barron è dapprima vicario parrocchiale a Park Ridge.^[17] Ma la sua vocazione profonda è l'insegnamento: dal 1992 diventa professore di teologia sistematica nel seminario di Mundelein, dove forma generazioni di futuri sacerdoti. Nel 2008 è nominato titolare della cattedra Francis Cardinal George di fede e cultura; dal 2012 al 2015 è rettore del seminario.^[18]

Da Los Angeles a Winona-Rochester

Il 21 luglio 2015, papa Francesco lo nomina vescovo ausiliare di Los Angeles. Viene consacrato l'8 settembre 2015 nella cattedrale di Nostra Signora degli Angeli, con l'arcivescovo José Gómez come consacrante principale.^[19] Sette anni dopo, il 2 giugno 2022, viene nominato 9º vescovo di Winona-Rochester, nel sud del Minnesota, e si insedia il 29 luglio 2022 nella concattedrale di San Giovanni Evangelista a Rochester.^[20][21]

Nascita di un apostolato digitale

L'avventura comincia modestamente, alla fine degli anni 1990, con una trasmissione radiofonica e registrazioni di conferenze. Nel 2000, Barron struttura l'insieme in un'organizzazione senza scopo di lucro, Word on Fire Catholic Ministries, il cui nome — La Parola in fiamme — dice l'ambizione: riaccendere il desiderio di Dio nel cuore di una cultura secolarizzata.^[29][30] L'apostolato si sviluppa dapprima con il video: centinaia di brevi commenti pubblicati online, in cui Barron legge l'attualità, i film popolari, i libri, i dibattiti sociali alla luce della fede.

La serie Catholicism (2011)

La svolta è la serie documentaria Catholicism, trasmessa dal 2011 sulla rete pubblica PBS. In dieci episodi girati in sedici paesi, Barron percorre il mondo cattolico — Roma, la Terra Santa, l'Uganda, il Messico, le cattedrali d'Europa — per presentare la fede non come un elenco di divieti, ma come una visione dell'esistenza, una cultura, una bellezza incarnata nell'arte, nei santi e nella liturgia.^[31] Il successo è considerevole, ampiamente diffuso nelle parrocchie e nelle scuole. Seguiranno altre serie: Catholicism: The New Evangelization (2013) e Catholicism: The Pivotal Players (2016), dedicata a dodici figure — Tommaso d'Aquino, Newman, Chesterton, Michelangelo… — che hanno plasmato la Chiesa.^[32]

Il «bishop of the Internet»

La forza di Word on Fire è aver occupato tutti i canali del digitale. La tabella qui sotto riepiloga l'ampiezza di questa presenza.

Questa onnipresenza è valsa a Barron i soprannomi di «vescovo di Internet» e «vescovo dei social network».^[33] Word on Fire è oggi una vera casa editrice e di produzione: la Word on Fire Bible, magnificamente illustrata con arte sacra e commenti patristici, prolunga nel libro la stessa intuizione della serie televisiva — fare della bellezza la porta d'ingresso della fede.

Perché cominciare dalla bellezza?

Al cuore dell'opera di Barron si trova una strategia di evangelizzazione esplicita, mutuata dalla tradizione dei trascendentali — il bello, il buono, il vero — ma riordinata per la cultura contemporanea. In un mondo che diffida di ogni pretesa di verità oggettiva e di ogni esigenza morale, cominciare dal dogma o dalla legge significa scontrarsi subito contro un muro. La bellezza, invece, disarma.

«La migliore strategia di evangelizzazione è quella che va dal bello al buono, e infine al vero. C'è qualcosa di più attraente e di meno minaccioso nel bello: guardate soltanto la cattedrale di Chartres, la Sainte-Chapelle, il soffitto della cappella Sistina o i mosaici di Ravenna.» — Mons. Robert Barron^[34]

Il ragionamento è pastorale tanto quanto teologico: la bellezza non giudica, attira; non comanda, affascina. Una volta che l'anima è afferrata dallo splendore di una cattedrale o di una vita di santità, è disposta a interrogarsi sul bene che l'ha prodotta, poi sulla verità che la fonda.

«Mostrate semplicemente alla gente la bellezza del cattolicesimo: mostrate loro le cattedrali, la cappella Sistina, le suore di Madre Teresa al lavoro. Non dite loro cosa pensare e come comportarsi; mostrate loro la bellezza del cattolicesimo, e questo ha una potenza evangelizzatrice.» — Mons. Robert Barron^[35]

Evangelizzare i «nones»

Questa attenzione ha un destinatario preciso: i «nones», quei contemporanei — soprattutto giovani — che, nei sondaggi religiosi, spuntano la casella «nessuna appartenenza». Barron ne ha fatto la grande urgenza pastorale del nostro tempo. Nel 2017 dedica a questo tema la prestigiosa 30ª Erasmus Lecture, intitolata «Evangelizing the Nones», e ne farà un asse portante del suo mandato alla guida del comitato per l'evangelizzazione della conferenza dei vescovi americani.^[36][37]

La sua convinzione è che il non affiliato medio non abbia rifiutato il cristianesimo reale, ma una caricatura: un Dio concorrente della scienza, una morale di divieti, un'istituzione sospetta. A questa caricatura, Barron oppone una fede gioiosa, intelligente, esteticamente raggiante — l'unica, dice, capace di riaprire il dialogo.

Il dialogo con il mondo: Peterson, Shapiro, Fridman

Fedele a questa logica, Barron ha moltiplicato i dialoghi pubblici con figure di primo piano della cultura non cattolica: lo psicologo Jordan Peterson, il commentatore ebreo conservatore Ben Shapiro, il podcaster Lex Fridman, o ancora Tucker Carlson.^[38] Lontano dallo scontro, pratica un'apologetica della conversazione: ascoltare l'obiezione, riconoscerne la parte di verità, poi allargare l'orizzonte verso la pienezza cattolica. Questo modo cortese e colto — mai melenso, mai aggressivo — è forse la sua firma più riconoscibile.

Un tomismo cristocentrico

Barron si definisce anzitutto un tomista, ma un tomista riletto dal XX secolo. Il suo maestro di pensiero è san Tommaso d'Aquino, scoperto nell'adolescenza e mai lasciato: la sua primissima monografia, Thomas Aquinas: Spiritual Master (1996), presenta l'Aquinate non come un puro logico ma come un maestro spirituale, un contemplativo la cui teologia nasce dalla preghiera.^[39] La sua grande opera sistematica, The Priority of Christ (2007), propone un «cattolicesimo post-liberale»: un cristocentrismo radicale, in cui Cristo non è un'idea tra le altre ma la chiave che decifra tutta la realtà.^[40]

L'eredità della nouvelle théologie e di Balthasar

Barron si collega anche alla grande corrente del ressourcement — la nouvelle théologie del XX secolo — di cui è in America uno dei principali trasmettitori. Legge Henri de Lubac, John Henry Newman, e soprattutto Hans Urs von Balthasar, la cui teologia della bellezza (la «gloria» come irradiazione del vero e del bene) permea tutto il suo metodo.^[41] È in Balthasar che attinge la sua posizione più discussa: la speranza — non la certezza — che tutti gli uomini possano salvarsi, tema dell'opera balthasariana Sperare per tutti.^[42]

Fulton Sheen, un modello dichiarato

Infine, Barron si inserisce in una precisa filiazione americana: quella dell'arcivescovo Fulton Sheen (1895-1979), primo grande evangelizzatore cattolico della radio e della televisione, le cui trasmissioni riunivano milioni di telespettatori negli anni 1950. I commentatori presentano volentieri Barron come «un degno successore dell'arcivescovo Sheen»: stessa cultura teologica, stesso dono pedagogico, stessa intuizione che i mass media siano un luogo di annuncio.^[43] Ciò che Sheen fece con la televisione nascente, Barron lo ha fatto con Internet.

Personalità pubblica ed esposta, Barron non sfugge alla controversia. Ignispedia le riporta onestamente, senza farne il cuore del suo ritratto.

La speranza della salvezza di tutti

La posizione più discussa è la sua adesione alla tesi balthasariana del «dare we hope»: oseremo sperare che tutti gli uomini siano salvati? Barron precisa con cura che non si tratta né di affermare che l'inferno sia vuoto, né di negarne la realtà — il che sarebbe contrario alla fede —, ma di mantenere una speranza per la salvezza di tutti, distinta da una certezza.^[44] Alcuni critici, negli ambienti più rigoristi, gli rimproverano di indebolire la predicazione dei novissimi; Barron risponde rimandando a Balthasar e alla tradizione della preghiera della Chiesa per tutti i peccatori.

Nella sua prefazione all'opera di Balthasar, Barron assume pienamente la difficoltà del tema senza mai travestirla da certezza:

«La questione di chi e quanti saranno salvati è sicuramente uno dei rompicapo teologici più spinosi della tradizione cattolica — non conosco alcun teologo, classico o contemporaneo, che sappia farne emergere la complessità con tanta abilità quanto Hans Urs von Balthasar. In questo testo breve ma ricco, sentirete parlare di grazia, di castigo, di misericordia, dell'orribile ripiegamento su di sé del peccato — ma soprattutto di speranza.» — Mons. Robert Barron^[45]

Word on Fire di fronte ai suoi critici

L'ampiezza stessa del suo apostolato suscita dibattiti: gestione interna, professionalizzazione, linea editoriale giudicata ora troppo prudente, ora troppo combattiva a seconda degli schieramenti.^[46] Barron assume una posizione di equilibrio: né progressista che dissolve il dogma, né tradizionalista che rifiuta il Vaticano II. Questa via mediana, rivendicata fin dal sottotitolo di uno dei suoi libri — «post-liberale, post-conservatore» —, lo fa criticare da entrambi i fronti insieme, sorte spesso toccata alle posizioni di continuità.

Il sinodo sulla sinodalità

Delegato eletto alle due sessioni del sinodo sulla sinodalità (2023 e 2024), Barron ha espresso pubblicamente il suo «franco disaccordo» con alcuni passaggi del rapporto finale, in particolare sullo «sviluppo» dell'insegnamento morale, pur lodando l'esperienza di comunione vissuta.^[47] Questa libertà di parola, nella fedeltà alla comunione romana, illustra il suo stile: leale al Magistero, ma franco nel dibattito.

Robert Barron non è né un santo canonizzato né un dottore della Chiesa. È un pastore e un evangelizzatore la cui importanza risiede in un'intuizione: nell'era degli schermi, il Vangelo deve riconquistare i nuovi areopaghi, e può farlo solo presentandosi sotto il suo vero volto — bello, intelligente, gioioso.

Il suo motto episcopale, Non nisi te, Domine — «Null'altro che Te, Signore» —, è tratto da una parola che la tradizione attribuisce a Cristo rivolto a san Tommaso d'Aquino: «Hai scritto bene di me, Tommaso; quale ricompensa vuoi?», a cui il santo rispose: «Null'altro che Te, Signore.»^[48] Tutta la vita di Barron sta in questa scelta: mettere un'immensa cultura, un talento comunicativo fuori dal comune e i mezzi più moderni non al servizio di sé stesso, ma del solo Cristo.

Ignispedia lo legge come il testimone, per il nostro tempo, di una verità antica: la fede cattolica non deve nascondersi né scusarsi. Deve solo mostrarsi — nella sua bellezza, nella sua bontà e nella sua verità — per tornare a essere desiderabile.

• Fulton Sheen (1895-1979) — il grande evangelizzatore cattolico della radio e della televisione americane, modello esplicito e predecessore diretto di Barron.
• Peter Kreeft (nato nel 1937) — l'altro grande apologeta cattolico americano contemporaneo, filosofo e divulgatore della stessa generazione intellettuale.
• Scott Hahn (nato nel 1957) — il convertito e biblista americano, altra figura di spicco dell'evangelizzazione cattolica negli Stati Uniti.
• Hans Urs von Balthasar (1905-1988) — il teologo della bellezza e della speranza della salvezza, fonte dichiarata del metodo e delle tesi di Barron.
• Henri de Lubac (1896-1991) — uno dei padri della nouvelle théologie del ressourcement, di cui Barron è in America il trasmettitore.
• Étienne Gilson (1884-1978) — il grande medievista tomista, altro rilettore moderno di san Tommaso d'Aquino.
• Reginald Garrigou-Lagrange (1877-1964) — figura del tomismo del XX secolo, utile contrappunto dottrinale per situare il tomismo «spirituale» di Barron.
• G. K. Chesterton (1874-1936) — il maestro dell'apologetica gioiosa e paradossale, uno dei «pivotal players» celebrati da Barron.