Co mówią święci o oderwaniu

Doświadczenie, nie spekulacja

Oderwanie nie jest tezą do udowodnienia: to doświadczenie, które się przeżywa. Święci mówią o nim z autorytetem, bo zapłacili za nie własną osobą — Jan od Krzyża w więzieniu w Toledo, Teresa z Ávili przy zakładaniu swoich klasztorów bez grosza, Teresa z Lisieux w nocy wiary ostatnich osiemnastu miesięcy. Ich słowo to nie moralistyczna rada, lecz świadectwo podróżników powracających z drogi. Dlatego w tej kwestii bardziej warto ich słuchać niż samemu rozważać.

Zadziwiająca jednomyślność

Złożone razem, ich teksty tworzą jedną symfonię. Ten sam wniosek — serce zbyt wielkie dla świata — powraca u Augustyna, jak i u autora Naśladowania.

Ta jednomyślność nie jest przypadkiem: pochodzi stąd, że wszyscy słuchają tego samego Mistrza. Święci tylko wzmacniają słowo, które nie jest ich własne.

Wszystko jest echem słowa Chrystusa

Przed świętymi jest Jezus. Oderwanie nie jest wymysłem duchowości monastycznej: to wymóg Ewangelii, postawiony przez samego Chrystusa jako warunek życia ucznia:

„Nikt nie może służyć dwóm panom: albo będzie nienawidził jednego i kochał drugiego, albo będzie przywiązywał się do jednego i gardził drugim. Nie możecie służyć jednocześnie Bogu i Mamonie.” — Ewangelia według św. Mateusza 6, 24^[3]

A jeszcze radykalniej: „A zatem kto z was nie wyrzeknie się wszystkiego, co posiada, nie może być moim uczniem” (Łk 14, 33)^[4]. Św. Paweł jako pierwszy wyciągnął z spotkania z Chrystusem konsekwencję, którą wszyscy święci powtórzą po nim:

„Tak, uważam to wszystko za stratę z powodu tego dobra, które przewyższa wszystko: poznania Chrystusa Jezusa, Pana mojego. Z Jego powodu wszystko straciłem; uważam wszystko za śmieci, aby zyskać jedną korzyść, Chrystusa.” — List do Filipian 3, 8^[5]

Wszystko, co święci powiedzą o oderwaniu, jest tylko doświadczeniowym komentarzem tych słów. Można to sprawdzić, przeglądając wiek po wieku ich wielki chór.

Święty Augustyn: niespokojne serce

U Ojców wszystko zaczyna się od diagnozy: serce ludzkie jest zdolnością Boga, której nic innego nie zaspokaja. Święty Augustyn (354-430) sformułował to raz na zawsze, a cała tradycja o tym pamięta:

„Stworzyłeś nas dla siebie, Panie, i serce nasze jest niespokojne, dopóki nie spocznie w Tobie.”
— Święty Augustyn, Wyznania, księga I, rozdz. 1^[6]

Jeśli serce jest stworzone na nieskończoność, to każde skończone przywiązanie, które je zajmuje, z definicji pozostawia je niespokojnym. Augustyn wyprowadza z tego prawo, które potwierdza całe jego doświadczenie duchowe: oderwanie i widzenie Boga rosną razem — Boga widzi się w miarę, jak umiera się dla świata, a Bóg ukrywa się w miarę, jak żyje się dla stworzenia^[7].

Święty Jan Kasjan i Ojcowie Pustyni: czystość serca jako cel

Mnisi egipscy uczynili oderwanie serca centrum swojej ascezy. Święty Jan Kasjan (ok. 360-435), który przekazał ich mądrość Zachodowi w swoich Konferencjach, rozróżnia z decydującą precyzją cel (scopos) i ostateczny cel (telos): ostatecznym celem jest Królestwo, ale bezpośrednim celem, bez którego się do niego nie dochodzi, jest czystość serca — serce wolne od wszelkiego nieuporządkowanego przywiązania:

„Naszym celem jest czystość serca, bez której nikt nie może osiągnąć [Królestwa]. […] Dla niej rodzice, ojczyzna, honory, bogactwa, rozkosze świata, wszelka przyjemność: wszystko jest dla nas do pogardy.”
— Święty Jan Kasjan, Konferencje, I^[8]

Cały wysiłek ascetyczny Ojców zmierza więc do jednego punktu: „zawsze trwać przy Bogu i rzeczach boskich”, a wszystko inne „stawiać na drugim, a nawet ostatnim miejscu”^[9]. Święty Bazyli Wielki (ok. 330-379) stawiał ten sam wymóg bez kompromisów: „Nie można stać się uczniem Pana, kto przywiązuje się do czegoś z życia doczesnego.”^[10]

Święty Diadok i święty Piotr Damian: źródło własnej miłości

Ojcowie szybko zauważyli, że ostatnie i najsilniejsze przywiązanie nie dotyczy dóbr, lecz samego siebie. Święty Diadok z Fotyki (V wiek) sprowadza całe oderwanie do jednej przemiany:

„Kto kocha samego siebie, nie może kochać Boga; kto nie kocha samego siebie, z powodu obfitości miłości Bożej, ten kocha Boga.”
— Święty Diadok z Fotyki, Doskonałość duchowa^[11]

Święty Piotr Damian (1007-1072) dodaje obraz fizyczny: pragnienie rzeczy cielesnych nie ma już „żadnego miejsca, by się rozprzestrzenić”, gdy „całe swoje pragnienie skierowało ku Bogu”, bo ten ogień „nie pozwala miłości ciała znaleźć tam choćby odrobiny miejsca”^[12]. Oderwanie, już u Ojców, nie jest pustką dla pustki: to ogień, który wypędza inny ogień.

Żadna książka po Biblii nie ukształtowała tylu chrześcijan w oderwaniu, co Naśladowanie Chrystusa, anonimowy traktat XV wieku tradycyjnie przypisywany Tomaszowi à Kempis (ok. 1380-1471). Jego siła polega na powiązaniu oderwania z obecną pokojem: nie chodzi tylko o zasłużenie sobie na Niebo, lecz o znalezienie już teraz odpoczynku wolnego serca. Jego diagnoza jest niemal kliniczna:

„Gdy tylko człowiek zaczyna pragnąć czegoś nieuporządkowanie, natychmiast staje się niespokojny w sobie. Wyniosły i skąpy nigdy nie mają spokoju; ale ubogi i pokorny duchem żyją w obfitości pokoju.”
— Naśladowanie Chrystusa, księga I, rozdz. 6^[13]

Naśladowanie wie, że najtrudniejsze nie jest porzucenie rzeczy, lecz ugięcie własnej woli:

„Trudno jest zrezygnować ze swoich przyzwyczajeń, ale jeszcze trudniej jest ugiąć własną wolę.”
— Naśladowanie Chrystusa, księga I, rozdz. 11^[14]

I z trzeźwością ostrzega, że radości zmysłów zwodzą: „Tak więc każda radość zmysłów wkrada się łagodnie, ale na końcu rani i zabija.”^[15] Stąd jego rada, która streszcza całą książkę: „Staraj się więc oderwać swoje serce od miłości rzeczy widzialnych, aby całkowicie je skierować ku niewidzialnym.”^[16]

Jeśli jakiś święty zasługuje na tytuł doktora oderwania, to jest nim święty Jan od Krzyża (1542-1591), reformator Karmelu wraz ze świętą Teresą z Ávili i doktor Kościoła. Cała jego Droga na Górę Karmel to pedagogika obnażenia, prowadząca duszę przez „noc” aż do czystego zjednoczenia. Dał oderwaniu swoje najbardziej niezapomniane obrazy.

Ptak zatrzymany przez nić

Dlaczego oderwać się nawet od drobnych rzeczy? Bo jedno, choćby najcieńsze, przywiązanie wystarczy, by przybić duszę do ziemi. To najsłynniejszy obraz całej mistyki chrześcijańskiej:

„Czy ptak jest zatrzymany przez lekką nić, czy przez linę? Nić, choć lekka, trzyma ptaka jak lina, i dopóki jej nie zerwie, nie może wzbić się w lot.”
— Święty Jan od Krzyża, Droga na Górę Karmel, księga I, rozdz. 11^[17]

Lekcja jest surowa i wyzwalająca: nie wielkość przywiązania się liczy, lecz to, że trzyma. Nawet maleńki nawyk, ukochana próżność wystarczą, by uniemożliwić wzlot.

„Nic” (nada)

W sercu Drogi Jan od Krzyża wyrył u podnóża swojego rysunku Góry Doskonałości doktrynę „nic” (nada) — serię paradoksalnych maksym, które nie są pochwałą nicości, lecz logiką całkowitej miłości:

„Aby osiągnąć smak całkowity, nie miej smaku w niczym. Aby osiągnąć posiadanie całkowite, nie pragnij nic posiadać. Aby osiągnąć bycie całkowitym, nie pragnij być niczym w niczym.”
— Święty Jan od Krzyża, Droga na Górę Karmel, księga I, rozdz. 13^[18]

Kto pragnie Wszystkiego — Boga — musi przestać zadowalać się czymkolwiek. I Jan od Krzyża dba o to, by podkreślić, że to wyrzeczenie nie jest smutnym zaciskiem, lecz aktem miłości: rezygnuje się z upodobania rzeczy „z miłości do Jezusa Chrystusa, który w tym życiu nie miał i nie chciał mieć innego upodobania, jak tylko spełniać wolę Ojca swego”^[19].

Reformatorka Karmelu, doktor Kościoła, święta Teresa z Ávili (1515–1582) połączyła w swoim życiu gorącą miłość do przyjaciół z radykalnym oderwaniem — dowód, że te dwie rzeczy się nie wykluczają. W Drodze doskonałości umieszcza oderwanie od całego stworzenia wśród trzech rzeczy, których wymaga od swoich sióstr, obok wzajemnej miłości i pokory^[20]. Dla niej oderwanie nie jest pozbawieniem: to warunek, by dać się całkowicie. Jeśli uczynimy wszystko, co w naszej mocy, aby oderwać się od rzeczy ziemskich i skierować nasze pragnienia ku niebu, Bóg niebawem odda się nam hojnie^[21].

Doświadczyła, jak bardzo jesteśmy „powolni, by dać się Bogu całkowicie”: myślimy, że oddajemy się całkowicie, podczas gdy w rzeczywistości zachowujemy dla siebie to, co istotne^[22]. Całe jej nauczanie mieści się jednak w modlitwie, którą przepisała i zachowała w swoim brewiarzu, a która stała się jednym z szczytów duchowości oderwania:

„Niech nic cię nie trwoży, niech nic cię nie przeraża; wszystko przemija, Bóg się nie zmienia. Cierpliwość wszystko osiąga; kto posiada Boga, temu nic nie brak: Bóg sam wystarczy.” — Święta Teresa z Ávili, Poema („Nada te turbe”)^[23]

Święty Ignacy Loyola (1491–1556) nadał oderwaniu najbardziej praktyczną formułę. W sercu Zasad i fundamentu Ćwiczeń duchownych stworzył pojęcie „świętej obojętności”: nie chłodu, lecz równowagi pragnienia wobec wszystkiego, co nie jest ostatecznym celem.

„Trzeba uczynić się obojętnym wobec wszystkich rzeczy stworzonych […] tak, aby z naszej strony nie pragnąć bardziej zdrowia niż choroby, bogactwa niż ubóstwa, zaszczytu niż hańby, długiego życia niż krótkiego; i tak samo wobec wszystkiego innego, pragnąc i wybierając tylko to, co bardziej prowadzi nas do celu, dla którego zostaliśmy stworzeni.” — Święty Ignacy Loyola, Ćwiczenia duchowne, nr 23^[24]

Ignacjańska obojętność nie oznacza braku preferencji, lecz podporządkowanie każdej preferencji woli Bożej. To oderwanie stające się metodą rozeznania: trzyma się serce w równowadze, by mogło przechylić się wyłącznie na stronę wskazaną przez Boga.

Biskup Genewy i doktor Kościoła, święty Franciszek Salezy (1567–1622) spopularyzował oderwanie możliwe do praktykowania wśród świata: nie opuszczać dóbr, lecz przestać wkładać w nie serce. W Wprowadzeniu do życia pobożnego rozróżnia jednym zdaniem posiadanie i przywiązanie:

„Być bogatym w skutki, a ubogim w uczucia, to wielkie szczęście chrześcijanina; bo w ten sposób ma wygody bogactw na ten świat i zasługę ubóstwa na tamten.” — Święty Franciszek Salezy, Wprowadzenie do życia pobożnego, III, 14^[25]

Ilustruje to dwoma klasycznymi obrazami. Pierwszy to alcyony, ptaki budujące gniazdo na morzu, przez które nigdy nie przenika woda: „Twoje serce […] powinno być takie, otwarte tylko na niebo i nieprzeniknione dla bogactw […]; abyś wśród bogactw był bez bogactw i panem bogactw.”^[26] Drugi, niezapomniany, to aptekarz:

„Jest różnica między posiadaniem trucizny a byciem zatrutym: aptekarze mają prawie wszyscy trucizny […], ale nie są przez to zatruci, ponieważ trucizna jest w ich sklepach, a nie w ich ciele; tak i ty możesz mieć bogactwa, nie będąc przez nie zatruta: jeśli masz je w domu lub w portfelu, a nie w sercu.” — Święty Franciszek Salezy, Wprowadzenie do życia pobożnego, III, 14^[27]

Oderwanie salezjańskie jest łagodne, ale wymagające: umieszcza ubóstwo serca w bogactwie stanu i demaskuje chciwość, „wielką gorączkę, która staje się tym mniej odczuwalna, im bardziej jest gwałtowna i żarliwa”^[28].

Święta Teresa od Dzieciątka Jezus (1873–1897), doktor Kościoła, wyniosła oderwanie do swojej najsubtelniejszej formy. Bardzo młoda zrozumiała, że stworzenia nie mogą wypełnić serca, i pisała do swojej siostry Celiny, jak i do swojej kuzynki Marii, z naglącym zapałem:

„Stworzenia są zbyt małe, by wypełnić ogromną pustkę, którą Jezus wyżłobił w tobie, nie daj im miejsca w swojej duszy…” — Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, list 93 (do Marii Guérin, 14 lipca 1889)^[29]

„Och! Nie zostawiajmy nic… nic w naszym sercu oprócz Jezusa!” — Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, list 89 (do Celiny, 26 kwietnia 1889)^[30]

Jej nowość jest jednak gdzie indziej. Tam, gdzie wielu zatrzymuje się na oderwaniu od dóbr, Teresa odważa się oderwać od słodyczy Boga samego — nie szukać pociech modlitwy, lecz Boga samego:

„Oderwijmy się od ziemi, lećmy na górę miłości, gdzie jest piękna lilia naszych dusz… Oderwijmy się od pociech Jezusa, aby przywiązać się do Niego!” — Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, list 105 (do Celiny, 10 maja 1890)^[31]

To szczyt oderwania, które przeżyje w nocy wiary swoich ostatnich miesięcy: kochać Boga nie dla Jego darów, lecz dla Niego samego.

Chór nie ucichł wraz z wielkimi doktorami Kościoła. Mistycy XIX i XX wieku powtarzają, czasem w płomiennych słowach, otrzymane nauczanie.

Marta Robin: „Bóg nie może być w niczym porównany do stworzeń”

Czcigodna Marta Robin (1902–1981), założycielka Domów Miłości, czyni oderwanie warunkiem samej jedności z Bogiem:

„Całkowita umartwienie zmysłów, absolutne oderwanie od stworzonego jest niezbędne dla duszy, która pragnie osiągnąć boską jedność. […] Stworzone dręczy i poniża; Duch Boży oczyszcza i uświęca.” — Czcigodna Marta Robin, Dziennik^[32]

I podaje powód, który dokładnie odpowiada Augustynowi: „W miarę jak odrywamy się od stworzonego, cieszymy się światłem Bożym, bo Bóg nie może być w niczym porównany do stworzeń. Biedny jest ten, komu Bóg nie wystarcza.”^[33]

Błogosławiona Conchita: zrobić pustkę, aby Jezus mógł odpocząć

Błogosławiona Conchita Cabrera de Armida (1862–1937), matka rodziny i wielka meksykańska mistyczka, sprowadza oderwanie do jego pozytywnego celu — zrobienia miejsca:

„Pracujcie bez znużenia, aby zdobyć tę pustkę, aby Jezus mógł naprawdę przyjść i odpocząć w was! Bądźmy wolni od wszystkiego, co nie jest Bogiem.” — Błogosławiona Conchita Cabrera de Armida, Życie w Duchu Świętym^[34]

Luisa Piccarreta: Miłość szuka dusz pustych od wszystkiego

W duchowości Boska Wola — żyć W Boskiej Woli to nie tylko pełnić wolę Boga: to przyjąć Jego Wolę, aby żyła i działała w nas, jak w Adamie przed upadkiem, dar trzeciego Fiat objawionego Luisie —, oderwanie nabiera barwy nuptialnej: jest przestrzenią, którą Miłość przychodzi zająć. Jezus powiedział to słudze Bożej Luisie Piccarreta (1865–1947) obrazem pełnym mocy:

„Miłość chce znaleźć dusze puste od wszystkiego. W przeciwnym razie nie może ich okryć swoim płaszczem. […] Może okryć duszę tylko wtedy, gdy znajdzie ją całkowicie pustą. W przeciwnym razie, rozczarowana, musi się wycofać.” — Jezus do Luisy Piccarreta, Księga Nieba, tom 11, 28 sierpnia 1912^[35]

Oderwanie w tym świetle nie jest utratą, lecz wymianą: puszczamy mało, aby otrzymać Wszystko. „Ty, nie chcąc nic, chcesz wszystko”, mówi Jezus do Luisy: „oto subtelność i podstęp prawdziwej Miłości.”^[36] A kres drogi to życie w boskim Fiat: „W miarę jak odrywasz się od wszystkiego, co nie jest całkowicie moje, coraz bardziej zanurzasz się w mojej absolutnej Woli.”^[37]

Obok siebie postawione wielkie metafory świętych tworzą prawdziwą gramatykę oderwania. Każda oświetla tę samą prawdę z innego kąta.

Te obrazy nigdy się nie wykluczają: one się uzupełniają. Ptak Jana od Krzyża mówi o pilności; alcyon Franciszka Salezego o sposobie; „Bóg sam wystarczy” Teresy z Ávili o celu. Wszystkie wskazują na serce wolne, uporządkowane, dostępne dla Boga.

Głos świętych koryguje także dwa uporczywe nieporozumienia. Oderwanie, takie jak je nauczają, nie jest ani obojętnością, ani pogardą dla stworzeń.

Oderwanie nie jest zatwardziałością serca

Żaden święty nie pomylił oderwania z apatią. Chrystus oderwany od wszystkiego płakał nad Jerozolimą i nad grobem Łazarza; święta Teresa z Ávili kochała swoich przyjaciół gorącą miłością. Prawdziwe oderwanie zwiększa zdolność kochania, bo oczyszcza je z egoizmu. Święty Augustyn nazywał tę cnotę ordo amoris, porządek miłości: oderwać się nie znaczy przestać kochać stworzenia, lecz przestać kochać je bardziej niż Boga lub zamiast Boga. Serce, które się zatwardza, nie oderwało się: ono się skurczyło.

Oderwanie nie jest pogardą dla stworzonego świata

Święci nie przeklinają stworzenia: Bóg widział je jako „bardzo dobre” (Rdz 1,31). Oderwanie nie dotyczy samych stworzeń, lecz nieuporządkowanego przywiązania do nich. To cały sens obrazu Franciszka Salezego: zachować dobra „w domu lub w sakiewce, a nie w sercu”^[38]. Maurice Zundel podsumował ten paradoks, odwracając powszechną definicję wolności:

„Jeśli jestem niewolnikiem samego siebie, jestem w najgorszym niewolnictwie! Jedyna wolność to być wolnym od samego siebie.” — Maurice Zundel, Inny spojrzenie na człowieka^[39]

Wolne serce

Wszyscy święci zgadzają się co do owocu oderwania: wolności. Dusza uwolniona nie jest już targana przez swoje pragnienia ani przytłoczona przez straty. Święty Wincenty à Paulo (1581-1660), najbardziej aktywny z ludzi, doświadczał tego każdego dnia:

« Si queremos ser libres, mortifiquemos nuestras pasiones; porque la propia mortificación es dar reposo al alma, de modo que siempre esté contenta con lo que le sucede y no pida ni rehúse nada.»
— Święty Wincenty à Paulo, Saint Vincent de Paul par ses écrits^[40]

Bóg na wszystko

Ostatecznym owocem jest to, że Bóg staje się wszystkim. Gdy serce już niczego nie pragnie, odkrywa, że niczego mu nie brakuje, ponieważ posiada Tego, który wszystko obejmuje. To jest „Bóg sam wystarczy” św. Teresy z Ávili — nie krzyk człowieka pozbawionego wszystkiego, lecz człowieka wypełnionego. Jezus dał Luizie Piccarrecie jasny obraz, gdzie oderwanie prowadzi do przejrzystości:

« A medida que se despojan, mi luz las invade y se vuelven transparentes como el cristal, de modo que nada impide que la luz de mi sol penetre en ellas.»
— Jezus do Luizy Piccarrety, Le Livre du Ciel, tom 2, 26 kwietnia 1899^[41]

Oto cel, ku któremu zmierzają wszystkie te głosy: nie ubóstwo, lecz pełnia — wolne serce, przeniknięte światłem, któremu Bóg sam wystarczy. Aby przejść od słuchania świętych do praktyki, przeczytaj Jak wzrastać w oderwaniu.

• Jak wzrastać w oderwaniu — praktyczna droga: natura, stopnie, konkretne środki i pułapki.
• Jak wzrastać w ubóstwie ewangelicznym — oderwanie zastosowane do dóbr materialnych.
• Jak wzrastać w zawierzeniu Bogu — cel oderwania: dziecięce oddanie wszystkiego Bogu.
• Jak wzrastać w miłości — cnota, którą oderwanie wyzwala i poszerza.
• Jak wzrastać w pokorze — oderwanie od siebie i własnej wartości.
• Boska Wola — gdzie oderwanie kończy się życiem w Fiat.