Santa Kateri Tekakwitha (1656-1680)

Ossernenon, terra dos mártires

Kateri Tekakwitha nasce em 1656 em Ossernenon, aldeia mohawk do vale do rio do mesmo nome, no atual Estado de Nova Iorque — o local é hoje Auriesville.^[9][10] O lugar não é insignificante : foi ali mesmo que tinham sido supliciados, dez anos antes, o jesuíta Isaac Jogues (18 de outubro de 1646) e o doado Jean de La Lande (19 de outubro de 1646) — depois do irmão René Goupil, morto no mesmo lugar em 29 de setembro de 1642.^[11] A futura santa nasce, pois, literalmente no solo regado pelo sangue dos Mártires norte-americanos : coincidência que a tradição católica lerá como uma colheita escondida.

O seu pai é um chefe mohawk, pagão ; a sua nação pertence à temível confederação iroquesa das Cinco Nações, durante muito tempo inimiga jurada dos Hurões evangelizados e dos Franceses.^[12] Nada, naquele berço, destinava a criança ao batismo.

Uma mãe cristã cativa

Tudo, porém, se vai decidir pela sua mãe. Esta é uma algonquina cristã, «educada pelos colonos franceses em Trois-Rivières», isto é, batizada e catequizada antes de ser raptada por volta de 1653 durante um ataque mohawk e dada como esposa ao chefe.^[13] Esta mulher guarda a fé em segredo no coração do país inimigo. Morre demasiado cedo para instruir a filha, mas transmite-lhe, pelo sangue e talvez pelas primeiras orações murmuradas, uma semente invisível. A santidade de Kateri começa assim no silêncio de uma cativa fiel.

A varíola e a criança marcada (cerca de 1660)

Por volta de 1660, uma epidemia de bexigas (varíola) devasta a aldeia. Leva o pai, a mãe e o irmãozinho de Tekakwitha ; a criança, com cerca de quatro anos, sobrevive sozinha.^[14][15] Mas paga esta sobrevida a alto preço : a doença deixa-lhe o rosto profundamente marcado de cicatrizes e a vista gravemente enfraquecida, a ponto de suportar mal a luz viva durante toda a vida e ter muitas vezes de cobrir a cabeça com uma ponta de tecido.^[16][17]

«Ela própria esteve quase a morrer e ficou marcada pelas bexigas, com os olhos gravemente afetados.» — Dictionary of Canadian Biography, verbete Tekakwitha^[18]

Órfã, quase cega, o rosto arruinado : a menina fica doravante duplamente marginal. É esta criança, e não uma princesa de lenda, que Deus escolhe.

O nome Tekakwitha

Chamam-lhe Tekakwitha. Os intérpretes do nome variam, mas o sentido aceite gira em torno de «aquela que avança às apalpadelas», «aquela que embate nas coisas» — provável alusão ao seu andar hesitante de criança de vista fraca, procurando o caminho de mãos estendidas.^[19][20] A imagem é impressionante : a santa traz, inscrito no seu próprio nome, o gesto de quem caminha na penumbra para uma luz que adivinha sem ainda a ver.

Recolhida pelo seu tio, tornado «primeiro chefe da aldeia e inimigo declarado da fé cristã», e pelas suas tias, a órfã cresce numa família poderosa mas ferozmente hostil às Batinas Negras.^[21]

As Batinas Negras em Gandaouagué

Em 1666, a expedição punitiva do marquês de Tracy obriga os Mohawks à paz ; Ossernenon é destruída e depois reconstruída na outra margem sob o nome de Gandaouagué.^[22] Nos termos do tratado, os Franceses obtêm o envio de missionários. Em setembro de 1667, três jesuítas — os padres Jacques Frémin, Jacques Bruyas e Jean Pierron — são recebidos para uma estadia de três dias na própria cabana do tio de Tekakwitha.^[23] A menina, então com cerca de dez anos, é encarregada de servir os hóspedes. O recolhimento destes homens de negro, a sua oração, a sua doçura, marcam-na profundamente.^[24] Uma semente é lançada ; germinará lentamente, em segredo, durante quase dez anos.

A recusa do casamento

Adolescente, Tekakwitha distingue-se por uma obstinada relutância ao casamento, escandalosa numa sociedade onde a união precoce era a norma e um dever familiar.^[25][26] As suas tias usam de todos os ardis para a comprometer ; um dia, fazem sentar-se ao seu lado um jovem durante uma refeição, gesto que valia por consentimento : Tekakwitha levanta-se e foge. Esta recusa vale-lhe vexames e tarefas suplementares. Sem formular ainda um motivo cristão, ela protege já, por instinto sobrenatural, uma virgindade que ainda não sabe nomear.

Jacques de Lamberville e o batismo (5 de abril de 1676)

A ocasião decisiva vem de uma ferida. Imobilizada na cabana por um pé ferido, Tekakwitha recebe a visita do padre Jacques de Lamberville, jesuíta encarregado da missão, que entra na sua choça por volta de 1675.^[27][28] A conversa revela uma alma já madura. O missionário, impressionado pelo seu fervor e pela pureza dos seus desejos, aceita prepará-la para o batismo — coisa rara, pois a Igreja mostrava-se prudente com os adultos ameríndios.

No dia de Páscoa de 1676 (5 de abril de 1676), Tekakwitha é batizada pelo padre de Lamberville e recebe o nome de Catarina — Kateri na pronúncia mohawk — em honra de santa Catarina de Sena, a grande mística dominicana.^[29][30] Tem cerca de vinte anos.

«No dia de Páscoa de 1676, recebeu o batismo e o nome de Catarina, que será modificado em Kateri.» — Dictionary of Canadian Biography^[31]

A perseguição na aldeia

O batismo faz de Catarina uma pária. Recusando trabalhar ao domingo, fugindo das danças e das bebedeiras, escarnecida como «a cristã», é esmagada de desprezo e ameaças.^[32][33] O padre de Lamberville compreende que a jovem neófita não poderá viver a sua fé em Gandaouagué : aconselha-a a alcançar a missão cristã de Sault-Saint-Louis, perto de Montreal, refúgio dos Iroqueses convertidos.

Duzentas milhas até Kahnawake

No outono de 1677, aproveitando uma ausência do tio, Catarina foge «com a ajuda de três neófitos indígenas».^[34] Começa então uma evasão de cerca de duzentas milhas através de florestas, rios e lagos, com o tio lançado no seu encalço, de espingarda carregada.^[35] O pequeno grupo alcança enfim, após semanas, a missão de Sault-Saint-Louis, chamada Kahnawake, dedicada a são Francisco Xavier.^[36][37] Catarina ali chega livre, pobre de tudo, rica só de Deus.

A missão São Francisco Xavier

A redução de Sault-Saint-Louis era uma aldeia de Iroqueses cristãos, organizada pelos jesuítas como um laboratório de vida evangélica : oração comum, missa diária, confrarias, trabalho e catequese. É ali que Catarina vai, em menos de três anos, percorrer todo o caminho da santidade. O seu confessor será o padre Pierre Cholenec, que a acolhe à sua chegada do país mohawk ; o padre Claude Chauchetière, jovem missionário, tornar-se-á a outra testemunha da sua vida.^[38][39]

Anastasie e Marie-Thérèse

Em Kahnawake, Catarina é confiada a Anastasie Tegonhatsiongo, cristã fervorosa que tinha conhecido a sua mãe e se torna a sua «guia espiritual».^[40][41] Liga-se também de uma amizade ardente com Marie-Thérèse Tegaiaguenta, jovem viúva provada : juntas, rivalizam em oração e penitência.^[42] Longe da imagem de uma devota solitária, Kateri vive a sua santidade numa comunhão de almas, rodeada de mulheres ameríndias que procuram Deus com ela.

A primeira comunhão e a Sagrada Família

O seu fervor queima etapas. Logo no Natal de 1677, facto excecional para uma neófita de poucos meses, é admitida à primeira comunhão.^[43] Na primavera de 1678, entra na Confraria da Sagrada Família, reservada aos cristãos mais avançados.^[44] A Eucaristia torna-se o centro de gravidade da sua vida : vêem-na, na madrugada gelada, esperar a primeira missa à porta da capela, e depois ali permanecer após a última.

As penitências

Catarina entrega-se a mortificações extremas, na linha dos grandes ascetas do deserto : jejuns prolongados, vigílias, flagelações, até misturar espinhos na sua esteira de dormir ou caminhar descalça na neve.^[45][46] Os seus diretores tiveram por vezes de moderar as suas austeridades, que arruinavam uma saúde já minada pela varíola. Esta violência sobre si mesma não era ódio ao corpo, mas desejo ardente de se unir aos sofrimentos de Cristo e de reparar pela conversão do seu povo.

«As suas mortificações foram extremas, e Chauchetière diz que ela tinha alcançado a mais perfeita união com Deus na oração.» — Catholic Encyclopedia, Catherine Tekakwitha^[47]

O voto de virgindade (25 de março de 1679)

O cume da sua vida espiritual é um ato de uma audácia inaudita no seu mundo. Em 25 de março de 1679, na festa da Anunciação, Catarina é autorizada a pronunciar em privado o voto de virgindade perpétua, entregando-se inteiramente a Cristo como esposa.^[48][49] É, que saibam os missionários, o primeiro voto deste género entre os Iroqueses : uma jovem ameríndia, numa cultura onde o celibato consagrado não existia, inventa por assim dizer a vida religiosa no coração da floresta.

«Em 25 de março de 1679, na festa da Anunciação, foi autorizada a pronunciar em privado o voto de castidade perpétua.» — Dictionary of Canadian Biography^[50]

Quis um tempo fundar, com Marie-Thérèse, uma comunidade de virgens autóctones ; os jesuítas, prudentes, dissuadiram-na. Mas o gesto anunciava já o que viriam a ser, mais tarde, as vocações religiosas ameríndias.

A quarta-feira santa

O inverno de 1679-1680 acaba de esgotar o seu corpo. Catarina definha rapidamente. Na quarta-feira da Semana Santa, 17 de abril de 1680, entrega a alma na missão de Sault-Saint-Louis, aos vinte e quatro anos.^[51][52][53]

«Jesus, Maria, eu vos amo»

As suas últimas palavras, pronunciadas num sopro, foram os nomes de Jesus e de Maria — segundo a tradição devocional : «Jesus, Maria, eu vos amo.»^[54][55] Toda a sua breve existência se resumia neste duplo nome.

«Morreu em 17 de abril de 1680, com apenas 24 anos, pronunciando os nomes de Jesus e de Maria.» — Dictionary of Canadian Biography^[56]

O rosto transfigurado

Foi então que se produziu o facto que os seus dois biógrafos, testemunhas oculares, relatam de comum acordo e que impressionou toda a missão. Cerca de um quarto de hora após a sua morte, o rosto de Catarina, marcado e enegrecido pela varíola desde a infância, mudou subitamente : as cicatrizes apagaram-se, e tornou-se, segundo o padre Pierre Cholenec, «num momento tão belo e tão branco» que os assistentes ficaram tomados de espanto.^[57][58]

«O seu rosto, que tinha sido marcado pelas bexigas, tornou-se num instante tão belo e tão branco — cerca de um quarto de hora após a sua morte.» — Pierre Cholenec, s.j., La Vie de Catherine Tegakouita (1696)^[59]

Para os jesuítas, este branqueamento do rosto foi como o primeiro selo visível da sua glória : o próprio corpo dava testemunho da pureza da alma que acabava de o deixar. É um dos primeiros prodígios atribuídos à santa, e a origem do seu culto imediato.

As aparições

Nos dias seguintes, várias pessoas da missão afirmaram ter visto Catarina radiante de glória — aparições que relatam também os seus dois biógrafos jesuítas, os PP. Cholenec (1696) e Chauchetière (1695).^[60][61] A prancha devocional da exposição Carlo Acutis conta-as à sua maneira : o padre Claude Chauchetière, a sua mãe espiritual Anastasie e a sua amiga tê-la-iam avistado «toda luminosa», com uma cruz resplandecente entre as mãos ; a Anastasie, acordada por uma voz na noite, ela teria dito mostrando-lhe a cruz — segundo esta fonte secundária : «Minha mãe, olhai esta cruz, como é bela ! Foi toda a minha felicidade durante a minha vida ; aconselho-vos a fazer dela também a vossa.»^[62] Comovido, Chauchetière empreendeu pintar o seu retrato e redigir a sua vida : é a ele que se deve a primeira imagem da santa.^[63]

Os dois biógrafos jesuítas

A glória de Kateri assenta sobre uma base documental excecional para uma ameríndia do século XVII : duas biografias escritas por testemunhas diretas, que se cruzam e se completam.

Estes dois relatos, nutridos da observação quotidiana e dos depoimentos da missão, são a fonte primária de tudo o que a Igreja sabe da santa.^[64][65][66]

O culto e as relíquias

O culto nasce de imediato. Logo em 1688, D. de Saint-Vallier, segundo bispo do Quebeque, chama a Catarina «a Genoveva do Canadá», comparando-a à padroeira de Paris.^[67] Os peregrinos afluem a Kahnawake ; atribuem-se curas à sua intercessão. As suas relíquias são conservadas em Kahnawake, onde o seu túmulo permanece um lugar de peregrinação vivo.^[68][69] Dão-lhe em breve o nome que a resume : o «Lírio dos Mohawks» — a flor branca da pureza nascida numa terra de guerra.

Beatificação e canonização

O processo, longamente levado pelos bispos canadianos e americanos e pelos próprios povos indígenas, desemboca em várias etapas :

Em 21 de outubro de 2012, na praça de São Pedro, Bento XVI inscrevia Kateri Tekakwitha no catálogo dos santos : ela tornava-se a primeira santa ameríndia originária do território dos atuais Estados Unidos e Canadá — depois de são Juan Diego no México^[70] —, honra esperada há três séculos pelas nações indígenas da América do Norte.^[71][72]

O milagre de Jake Finkbonner

O milagre retido para a canonização é o de Jake Finkbonner, menino do Estado de Washington, descendente da nação Lummi.^[73][74] Em 2006, aos cinco anos, contrai uma bactéria «comedora de carne» (fasciíte necrosante) após uma ferida ; os médicos julgam-no perdido. A sua família e toda uma comunidade indígena imploram a intercessão de Kateri ; uma religiosa, a irmã Kateri Mitchell, depõe uma relíquia da santa sobre a criança. A infeção detém-se logo no dia seguinte, e a criança cura-se completamente. A cura foi reconhecida inexplicável e autenticada pelo Vaticano em 19 de dezembro de 2011, abrindo o caminho à canonização.^[75]

A virgindade no coração da floresta

A grandeza de Kateri não está no extraordinário das suas penitências, mas na liberdade absoluta do seu dom. Numa cultura onde uma mulher se definia pelo casamento e pela maternidade, ela escolheu, sozinha e sem modelo, consagrar-se virgem a Cristo. O seu voto de 25 de março de 1679 é um ato de fé pura : crer que a união ao Deus vivo vale mais do que tudo o que a sua sociedade lhe podia oferecer. É a mesma intuição que a de Teresa de Ávila ou de Rosa de Lima, surgida desta vez de uma cabana de casca.

Uma inculturação antes da letra

Kateri não renegou nem a sua língua, nem o seu povo, nem as florestas que amava. Rezava em mohawk, moldava cruzes de casca nos bosques, misturava ao Evangelho a sobriedade e a resistência da sua nação.^[76] É, a este título, uma figura exemplar do que a Igreja chamará mais tarde a inculturação : a graça não destrói a natureza, eleva-a. O seu rosto transfigurado diz isso melhor do que um tratado : não foi uma europeia disfarçada que Deus glorificou, mas uma jovem mohawk, tal como era, até na sua carne.

Padroeira dos desprezados e da criação

Órfã, estrangeira pela mãe, desfigurada, escarnecida, exilada : Kateri conheceu todas as formas da rejeição. É por isso que a Igreja a dá por padroeira dos povos indígenas, dos exilados, dos órfãos e de todos aqueles que o mundo acha feios ou insignificantes.^[77] A sua ligação íntima com a floresta e as estações fez dela também, na devoção contemporânea, uma padroeira da ecologia e do respeito pela criação — não por moda, mas porque soube ler na beleza do mundo a assinatura do seu Criador.

O «Lírio dos Mohawks» recorda a cada cristão que a santidade não espera nem a cultura, nem a saúde, nem a beleza, nem a aprovação dos seus : só espera um coração livre para dizer sim.

• São Isaac Jogues (1607-1646) — o jesuíta martirizado em Ossernenon, na mesma terra onde Kateri nasceu dez anos depois.
• São João de Brébeuf (1593-1649) — o «gigante» das missões huronas, um dos oito Mártires norte-americanos cujo sangue preparou a colheita iroquesa.
• São Francisco Xavier (1506-1552) — o padroeiro das missões, sob cujo nome foi colocada a missão do Sault onde Kateri viveu a sua santidade.
• Santa Catarina de Sena — a mística dominicana de quem Kateri recebeu o nome no batismo.
• Santo Inácio de Loyola (1491-1556) — fundador da Companhia de Jesus, cujos filhos evangelizaram a Nova França.
• O santuário de Santa Ana de Beaupré — alto lugar de peregrinação do Canadá católico, próximo da memória dos santos da Nova França.
• A Contrarreforma católica (1517-1648) — o grande impulso missionário de que as reduções da Nova França e a vida de Kateri são frutos.