Sainte Rose de Lima (1586-1617)

Naissance et baptême (1586)

Isabel Flores de Oliva naît le 20 avril 1586 à Lima, capitale de la vice-royauté du Pérou, et est baptisée le 25 mai 1586 en la paroisse Saint-Sébastien.^[1] Elle est l'une des onze enfants^[2] d'un ménage modeste. Son père, Gaspar Flores, est un arquebusier au service de la Couronne espagnole, originaire de Baños de Montemayor (province de Cáceres, Espagne) ; sa mère, María de Oliva y Herrera, est une criolla — fille d'Espagnols née au Pérou.^[3][4]

La famille connaît la gêne : Gaspar peine à faire vivre une nombreuse maisonnée, et la jeune Isabel contribue très tôt au budget familial par la couture, la broderie et la culture des fleurs.^[5] C'est dans ce milieu pauvre et pieux de la jeune société coloniale que va grandir une vocation d'une intensité hors du commun.

Le nom de « Rose »

La tradition rapporte que le surnom de Rosa lui vint dès la petite enfance : une servante aurait vu le visage du bébé se transformer en une rose.^[6] Le nom lui resta, contre l'avis de sa grand-mère qui tenait au prénom de baptême. La question fut tranchée lors de sa confirmation, en 1597, à Quives, par l'archevêque de Lima Toribio de Mogrovejo — lui-même futur saint — qui l'inscrivit officiellement sous le nom de Rose.^[7][8] Elle adopta dès lors le nom religieux de Rose de Sainte-Marie (Rosa de Santa María) et entra dans le tiers-ordre dominicain comme beata vers 1606.^[9]

« Que ce nom de Rose, donné par les hommes, devienne le nom que Dieu confirme. » — La tradition voit dans cet épisode le premier signe d'une vie tout entière placée sous le signe de la fleur : beauté, parfum, mais aussi épines.

Une vocation précoce

Très tôt, Rose se sent appelée à se donner à Dieu seul. Sachant lire dès l'âge de quatre ans, elle dévore la vie de sainte Catherine de Sienne, la grande tertiaire dominicaine du XIVᵉ siècle, qui devient son modèle de toute une vie.^[10] À son exemple, dès l'enfance elle commence à jeûner trois fois par semaine et à s'imposer des pénitences cachées.^[11] Le choix de Catherine n'est pas anodin : comme elle, Rose ne sera ni religieuse cloîtrée ni fondatrice, mais une laïque consacrée vivant dans le monde, unissant contemplation, pénitence et service des pauvres.

Le vœu de virginité et le refus du mariage

Devenue une jeune fille remarquée pour sa beauté, Rose se heurte au projet de ses parents, qui souhaitent la marier — d'autant que la famille espère un mariage avantageux pour sortir de la gêne. Pendant une dizaine d'années, Rose résiste aux prétendants comme aux pressions familiales, avant de faire, vers sa vingtième année, un vœu de virginité perpétuelle.^[12][13]

Ce refus n'est pas mépris du mariage, mais préférence radicale pour l'Époux divin. Toute la spiritualité nuptiale de Rose — qui culminera dans le mariage mystique de 1617 — est déjà contenue dans cette décision tenue malgré l'opposition de tous.

Défigurer une beauté trop louée

Pour décourager les compliments sur son visage et ses mains, Rose en vient à des gestes que la sensibilité moderne juge extrêmes : lorsqu'on vante sa beauté, elle coupe sa chevelure, se frotte le visage de poivre pour s'enflammer la peau et s'abîme les mains.^[14] Ces actes, qui révoltent ou intriguent, traduisent une logique spirituelle cohérente : Rose tient sa beauté pour un piège susceptible de la détourner de Dieu et d'attiser les convoitises ; elle la sacrifie comme on retranche un obstacle.

L'ermitage au fond du jardin

Vers 1615, Rose se fait construire au fond du jardin familial, avec l'aide de son frère Hernando, une minuscule cellule d'environ deux mètres carrés, où elle se retire pour prier, jeûner et veiller.^[15][16] Elle y mène une vie de recluse volontaire, ne sortant guère que pour se rendre à l'église — souvent au couvent dominicain de Santo Domingo et à l'église du Rosaire. Cet ermitage de jardin, où la nature, la fleur et la solitude se rejoignent, est devenu l'un des symboles les plus durables de sa figure.

Le tiers-ordre dominicain

Dans sa vingtième année, Rose revêt l'habit du tiers-ordre de Saint-Dominique, ces laïcs rattachés à la famille dominicaine qui s'engagent à une vie de prière et de pénitence sans entrer au cloître.^[17] Elle prend ainsi le même chemin que Catherine de Sienne deux siècles plus tôt. Sa dévotion s'enracine dans l'Eucharistie : fait extraordinairement rare pour son époque, elle communie quotidiennement, et observe une abstinence perpétuelle de viande.^[18]

La couronne d'argent et les mortifications

Les pénitences de Rose passèrent à la postérité. Elle porte sous son voile une lourde couronne d'argent garnie de pointes tournées vers l'intérieur, en mémoire de la couronne d'épines du Christ.^[19][20] Le détail le plus connu de son iconographie tient ici : cette couronne de pointes, elle la dissimulait sous une guirlande de roses, pour que nul ne devinât sa pénitence.^[21] Elle ne s'accorde pas plus de deux heures de sommeil par nuit, afin de consacrer davantage d'heures à la prière ; elle dort à même le sol^[22], use du cilice et porte, dit la tradition, une ceinture de fer dont elle aurait jeté la clé dans un puits pour ne plus pouvoir l'ôter — durant, selon l'ancienne Catholic Encyclopedia (1913), quatorze années.^[23][24] Elle multiplie jeûnes et veilles.^[25]

Ces austérités, qui durèrent une dizaine d'années, ne sont pas chez elle recherche de la souffrance pour elle-même, mais configuration au Christ souffrant et combat contre tout ce qui, en elle, pourrait résister à Dieu. L'Église, en la canonisant, n'a pas érigé ses excès en modèle à imiter à la lettre : elle a discerné, sous la rigueur des moyens, l'amour héroïque qui les animait.

« La grâce vient après la tribulation »

Le sens de toute cette pénitence, Rose l'a elle-même formulé dans des paroles recueillies par son confident, le médecin Juan del Castillo, et reprises depuis dans l'Office des lectures de sa fête. Elle y rapporte une parole intérieure du Seigneur :

« Que tous les hommes le sachent : la grâce vient après la tribulation. Qu'ils sachent que, sans le poids des afflictions, on ne parvient pas au sommet de la grâce. Qu'ils sachent que les dons de la grâce grandissent à mesure que grandissent les combats. » — Sainte Rose de Lima, écrits rapportés au Dr Juan del Castillo, lus à l'Office du 23 août^[26]

C'est la clé de sa vie : la croix n'est pas un but, mais l'unique échelle vers le Ciel. Deux formules, devenues célèbres, résument sa doctrine :

« Hors de la croix, il n'est pas d'autre échelle pour monter au Ciel. » — Sainte Rose de Lima^[27]

« Seigneur, augmente mes souffrances, et avec elles augmente ton amour dans mon cœur. » — Sainte Rose de Lima^[28]

Une infirmerie dans la maison familiale

La pénitence de Rose ne fut jamais repli égoïste. Dans une pièce de la maison de ses parents, elle recueillait les malades pauvres, les enfants abandonnés, les vieillards et les Indiens sans secours, les soignant et les nourrissant de ses propres mains.^[29][30][31] Cette « infirmerie » domestique, ouverte aux plus méprisés de la société coloniale, est considérée par les historiens péruviens comme une ébauche des premières œuvres d'assistance sociale du pays.

Aux côtés de Martin de Porrès

Rose ne fut pas seule à incarner cette charité à Lima. Elle est la contemporaine de Martin de Porrès, le frère convers dominicain mulâtre, infatigable serviteur des pauvres et des malades de la ville, avec lequel la tradition la montre collaborant dans le soin des déshérités.^[32] Lima abritait alors une floraison de sainteté simultanée, que l'on a pu appeler les « saints de Lima » :

Ce tableau ne vise pas l'exhaustivité, mais montre la densité spirituelle exceptionnelle de la Lima du tournant des XVIᵉ-XVIIᵉ siècles, où une même génération produisit un archevêque réformateur, deux frères dominicains de la charité et la première sainte du continent.

Dentelles, broderies et fleurs

Pour subvenir aux besoins de sa famille appauvrie et secourir les pauvres, Rose vendait au marché ses fines broderies, ses dentelles et les fleurs qu'elle cultivait au jardin ; elle brodait aussi des vêtements et des ornements liturgiques.^[33][34] Le travail manuel, loin de contredire sa vie mystique, en faisait partie : à l'image de Catherine de Sienne et de toute la tradition dominicaine, elle unissait contemplation et labeur, prière et service concret du prochain.

Directeurs spirituels et discernement

Les états mystiques de Rose — extases, visions, paroles intérieures — ne furent pas laissés à l'autodidactie. Elle fut suivie par des confesseurs dominicains et jésuites, et confia le détail le plus secret de sa relation à Dieu au docteur Juan del Castillo, médecin d'origine espagnole versé dans la spiritualité, qui examina la nature de ses phénomènes intérieurs.^[35] L'Église, dès l'origine, a donc soumis l'expérience de Rose à un discernement prudent, condition de toute reconnaissance ultérieure de sa sainteté.

Les épreuves intérieures

La voie de Rose ne fut pas un chemin d'extases continues. Elle traversa de longues périodes d'aridité, de tentations et d'abandon apparent de Dieu — ce que la tradition mystique nomme la « nuit » de l'âme. Loin d'amoindrir sa figure, ces épreuves la rapprochent de l'expérience commune des grands mystiques, de Thérèse d'Avila à Jean de la Croix : la sainteté ne supprime pas le combat, elle le traverse.

« Si les hommes savaient ce qu'est la grâce, ils ne reculeraient devant aucune épreuve pour l'obtenir. » — Sainte Rose de Lima, dans la ligne de ses écrits sur la grâce et la tribulation^[36]

Le mariage mystique (26 mars 1617)

Le sommet de la vie spirituelle de Rose fut, selon la tradition, un mariage mystique avec le Christ. Le dimanche des Rameaux 1617 (19 mars), en l'église Santo Domingo de Lima, devant une image de Notre-Dame du Rosaire, elle entendit l'appel de l'Enfant Jésus à devenir son épouse^[37] ; puis, le dimanche de Pâques 26 mars 1617, au cours d'une messe matinale, le dominicain fray Alonso Velázquez lui passa au doigt l'anneau façonné par son frère, comme signe d'alliance perpétuelle — l'anneau ayant été gardé au tabernacle jusqu'à ce jour, selon le témoignage de doña María de Uzátegui au procès de canonisation^[38][39]. La tradition met sur les lèvres de l'Enfant Jésus cette parole :

« Rose de mon cœur, je te veux pour épouse. » — Parole rapportée par la tradition du mariage mystique de Rose, devant la Vierge du Rosaire^[40]

« Las Mercedes » : l'échelle mystique

De Rose, il ne reste presque aucun écrit développé : elle n'a laissé ni traité, ni journal, ni correspondance abondante. Mais, par obéissance à ses directeurs, elle consigna les grâces reçues du Ciel dans des notes et des dessins demeurés célèbres sous le nom de Las Mercedes (Les Grâces), parfois appelés son Échelle mystique (Escala espiritual).^[41] Ces planches schématisent les degrés de l'ascension spirituelle, de la première conversion à l'union transformante — témoignage rare d'une mystique du Nouveau Monde décrivant elle-même, en images, l'itinéraire de l'âme vers Dieu.

Les pirates de 1615

Parmi les traditions attachées à Rose, l'une concerne la défense de Lima contre les corsaires. En 1615, la flotte du Hollandais Joris van Spilbergen menace le port de Callao, qui dessert la capitale. La tradition rapporte que Rose, redoutant un saccage des églises, se tint en prière devant le Saint-Sacrement, prête à le défendre ; or le commandant ennemi mourut subitement et la flotte se retira sans attaquer.^[42] Le peuple de Lima attribua sa délivrance à l'intercession de Rose — ce qui explique son iconographie où elle porte la ville, parfois soutenue par une ancre.^[43]

L'historien retiendra prudemment que la retraite de Spilbergen a des causes documentées (l'expédition continua sa route dans le Pacifique), mais la conviction populaire témoigne, dès le vivant de Rose, du rayonnement spirituel qu'on lui prêtait dans sa cité.

La mort (24 août 1617)

Épuisée par les pénitences et atteinte d'une longue maladie que les sources rapprochent de la tuberculose, Rose meurt le 24 août 1617, à l'âge de trente et un ans, dans la maison de son bienfaiteur Gonzalo de la Maza, trésorier où elle avait été recueillie durant sa dernière maladie.^[44][45] Elle aurait, dit-on, prédit le jour de sa mort. L'ancienne Catholic Encyclopedia (1913) situe pour sa part le décès au 30 août 1617 — divergence de date fréquente dans les sources anciennes, la tradition et les sources modernes majoritaires retenant le 24 août.^[46]

Des funérailles populaires

La mort de Rose révéla aussitôt l'ampleur de sa réputation de sainteté. Ses funérailles rassemblèrent une foule considérable ; les chroniques rapportent que l'affluence emplit l'équivalent de plusieurs pâtés de maisons et que le cortège dut être différé devant la presse du peuple.^[47] La cohue fut telle qu'on frôla l'émeute : les fidèles, avides de reliques, se pressaient autour du cercueil pour arracher un morceau de son habit.^[48] Notables, religieux et pauvres de Lima voulurent toucher son corps ou emporter une relique : la dévotion populaire qui porterait, un demi-siècle plus tard, sa cause sur les autels était déjà née. Le procès en vue de sa glorification s'ouvrit dès 1618.^[49]

Béatification et canonisation (1667-1671)

Le procès en béatification fut conduit avec une rapidité remarquable pour l'époque. Rose fut béatifiée par le pape Clément IX en 1667 (le 15 avril selon plusieurs sources ; certaines retiennent 1668 pour la promulgation), puis canonisée par le pape Clément X le 12 avril 1671.^[50] Moins de cinquante-quatre ans séparent sa mort de sa canonisation — délai exceptionnellement court qui dit la force de sa réputation.

Première sainte des Amériques

La portée de cet événement dépasse la seule Lima. Rose est la première personne née dans le Nouveau Monde à être inscrite au catalogue des saints.^[51][52] Sa canonisation, à peine un siècle et demi après l'arrivée des premiers missionnaires, consacrait la maturité spirituelle de l'Amérique catholique : le sol évangélisé portait désormais ses propres saints. Voir le panorama d'ensemble dans le dossier Les missions catholiques en Amérique.

Patronages et fête

Clément X proclama Rose patronne principale du Pérou, puis de toute l'Amérique espagnole et des Philippines.^[53][54] Elle est aussi invoquée comme patronne des peuples indigènes d'Amérique, des jardiniers, des fleuristes et des brodeuses — ces deux derniers patronages renvoyant directement à son nom de fleur.^[55] Sa fête liturgique est célébrée le 23 août dans l'Église universelle — le 24 août, jour de sa mort, étant déjà occupé par la fête de l'apôtre saint Barthélemy — et le 30 août au Pérou, où sainte Rose est une figure nationale.^[56]

Sainte Rose de Lima n'a ni fondé d'ordre, ni écrit de grand traité, ni gouverné. Sa grandeur est d'avoir vécu, dans une maison pauvre d'une ville coloniale, une union à Dieu d'une intensité rare, tout en gardant les mains ouvertes sur les pauvres de sa cité.

Elle rappelle deux choses au lecteur d'aujourd'hui. D'abord que la sainteté n'attend pas le cloître : Rose fut une laïque, dans le monde, au cœur d'une famille. Ensuite que la pénitence n'est jamais une fin : ses austérités, parfois déroutantes, n'avaient de sens que tournées vers l'amour du Christ crucifié et vers le service du prochain. L'Église ne propose pas d'imiter à la lettre sa rigueur corporelle, mais d'imiter l'amour qui l'inspirait.

« Hors de la croix, il n'est pas d'autre échelle pour monter au Ciel. » — Toute la vie de Rose tient dans cette phrase : la croix portée par amour devient le chemin même de la gloire.

Quatre siècles après sa mort, la première fleur de sainteté du Nouveau Monde continue d'attirer les pèlerins à Santo Domingo de Lima, et son nom reste, pour des millions de catholiques d'Amérique latine et des Philippines, le visage d'une sainteté à la fois mystique et proche.

• Les missions catholiques en Amérique — le grand récit de l'évangélisation du Nouveau Monde dont Rose est le premier fruit canonisé.
• Saint Turibio de Mogrovejo (1538-1606) — l'archevêque de Lima qui la confirma sous le nom de Rose.
• Saint Martin de Porrès (1579-1639) — le frère dominicain de la charité, contemporain de Rose dans la même Lima.
• Sainte Thérèse d'Avila (1515-1582) — pour situer l'expérience mystique de Rose dans la grande tradition du Carmel et de l'oraison.
• Saint Jean de la Croix (1542-1591) — la doctrine de la « nuit » de l'âme, que Rose traversa à sa manière.