Евангелизация индейцев Америки (XVI век)

Рассказ, начинающийся в 1492 году без описания встреченных обществ и их религиозных практик, опускал бы решающую часть досье. Он стирает то, что испанцы нашли по прибытии и что было в ряде регионов одной из самых кровавых религиозных систем, документально зафиксированных в мировой истории после железного века. Эта реальность никоим образом не оправдывает конкисту — Витория и Лас Касас, первые защитники индейцев, скажут это с силой (см. ниже), — но она запрещает руссоистское прочтение, ставшее доминирующим с XVIII века, о невинной Аркадии, разрушенной жестокими христианами.

Империя мешика-ацтеков: государство, теологически основанное на человеческом жертвоприношении

Империя мешика, столица которой Теночтитлан (нынешний Мехико) насчитывала от 200 000 до 300 000 жителей к прибытию Кортеса в 1519 году, покоилась на космологии, делавшей человеческую кровь топливом, необходимым для поддержания мирового порядка^[3]. Боги, согласно мешикскому рассказу о сотворении Пятого Солнца в Теотиуакане, пожертвовали собственную кровь, чтобы привести солнце в движение; люди должны были в ответ платить вечный долг, nextlahualli, без которого солнце остановится^[4]. Эта доктрина — не поздняя апологетическая реконструкция: она обнаруживается в доконкистных кодексах (Кодекс Борджиа, Ватиканский кодекс B) и в словах, напрямую записанных Саагуном со слов старейшин в 1550–1577 годах.

Пересказ доктрины мешика в том виде, как старейшины изложили её Саагуну: люди будто бы были созданы, чтобы поить Солнце кровью жертв и кормить его их сердцами, — без этой пищи светило остановится. — Доктрина nextlahualli («долг, подлежащий уплате»), по речам старейшин, записанным Бернардино де Саагуном, Historia general de las cosas de Nueva España, книга VI^[5]

Современные оценки ежегодного числа жертв расходятся — осторожные историки называют от нескольких тысяч до нескольких десятков тысяч, — но ни один серьёзный специалист не отрицает систематическую практику:

Освящение Темпло Майор при Ауисотле в 1487 году — крайний и хронологически точный случай: согласно анналам науа, церемония будто бы длилась четыре дня и вовлекла от 10 000 до 80 400 жертв^[11]. Высокие цифры почти наверняка преувеличены; но ни один современный исследователь не отрицает, что это была массовая церемония, организованная, чтобы терроризировать подчинённые народы и произвести впечатление на послов, прибывших на событие.

Цомпантли Теночтитлана: археологическое доказательство

Десятилетиями некоторые антропологи — из понятной реакции против колониального использования рассказов о жертвоприношениях — утверждали, что конкистадоры преувеличили или даже выдумали массовый характер жертвоприношений мешика. Этот ревизионистский тезис рухнул в день, когда мексиканские археологи извлекли землю.

Раскопки Темпло Майор, ведущиеся с 1978 года Эдуардо Матосом Моктесумой, а затем Леонардо Лопесом Луханом, обнаружили под историческим центром Мехико ритуальные захоронения, содержащие скелеты детей, принесённых в жертву богу дождя Тлалоку, их останки вперемешку с раковинами и водными украшениями^[12]. В 2015 году археологи идентифицировали непосредственно к западу от Темпло Майор основание Уэй-Цомпантли, большого черепного стеллажа, описанного конкистадорами. В 2020 году INAH объявил об обнаружении там 603 человеческих черепов, встроенных в цилиндрическую башню более пяти метров в диаметре, среди которых мужчины, женщины и дети^[13]. Находка подтверждает реальность стеллажа, описанного конкистадорами, но не подтверждает их подсчёты.

Знаменитый подсчёт «ста тысяч черепов» принадлежит другому месту и другому моменту рассказа: площади селения Сокотлан, по дороге к Тласкале (1519), а не Уэй-Цомпантли Теночтитлана:

«Помню, что на площади, где стояли молельни, было столько куч черепов умерших, сложенных в таком порядке, что их можно было сосчитать, что мне показалось, что их там было больше ста тысяч, — и повторяю: больше ста тысяч. На другой стороне площади было столько же куч костей, что их нельзя было сосчитать». — Берналь Диас дель Кастильо, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, гл. LXII (эпизод Сокотлана, до Тласкалы; написано ок. 1568)^[14]

Эта цифра риторическая — автор сам настаивает: «повторяю», — и она относится к Сокотлану: раскопки Теночтитлана (603 черепа, обнаруженных в 2020 году) подтверждают существование стеллажа, не подтверждая этот подсчёт, относящийся к другому месту.

Жертвоприношения детей Тлалоку

Этот пункт должен быть назван прямо, ибо он — в сердце честной контекстуализации, требуемой любым серьёзным рассмотрением темы. В культе бога дождя Тлалока малолетние дети — обычно от нескольких месяцев до семи лет, купленные у родителей или захваченные, — составляли самых ценимых жертв: их слёзы будто бы должны были вызвать дождь. Жрецы намеренно устраивали их мучение так, чтобы дети обильно плакали перед умерщвлением. Захоронение даров № 48 Темпло Майор, раскопанное в 1980–1981 годах, содержало 42 скелета детей, опознанных как жертвы жертвоприношений, датированных ок. 1454 годом^[15].

«В те дни покупали много детей, чтобы принести их в жертву Тлалоку, а также Чальчиуитликуэ; их приносили в жертву на горах; и если, когда их несли на заклание, они плакали, то радовались, говоря, что дождь будет обильным». — Бернардино де Саагун, Historia general de las cosas de Nueva España, кн. II, гл. 1, ок. 1577^[16]

Именно от этой реальности исходили, в первом миссионерском поколении, ужаснувшиеся призывы покончить с жертвенным культом — призывы, которые Лас Касас отказался превращать в юридическое основание конкисты и которые Витория допустит лишь в узком и обусловленном случае защиты невинных (De Indis, III, § 15, пятое законное основание; см. § Витория и § Вальядолид).

Цветочные войны: институциональная система заготовления жертв

Xochiyaoyotl, или «цветочные войны», — не апологетический миф: это ритуализированные битвы, институционализированные империей мешика с соседями — тласкальтеками, тескоканцами, уэшоцинками, — чья явная цель была не территориальным завоеванием, а захватом живых пленников, предназначенных для жертвоприношения^[17]. Тласкальтекских воинов захватывали, приводили в Теночтитлан, иногда держали по несколько месяцев, затем публично приносили в жертву на вершине великой пирамиды — их сердце извлекали живым и приносили солнцу. Берналь Диас, видевший систему изнутри, описывает то, что наблюдал, поднявшись на вершину Темпло Майор вместе с Кортесом:

«На стенах было столько корок крови, и пол был весь залит кровью, и стоял такой смрад, какого не было на бойнях Кастилии. И там ему преподнесли пять сердец принесённых в жертву в тот день». — Берналь Диас дель Кастильо, Historia verdadera, гл. XCII (восхождение на Темпло Майор с Кортесом; написано ок. 1568)^[18]

Другие культурные ареалы: майя, инки, моче

Человеческое жертвоприношение — не исключительность мешика. Современные раскопки обнаружили:

• У майя Юкатана: знаменитый священный сенот Чичен-Ицы, расчищенный Эдвардом Томпсоном в 1904–1910 годах, а затем мексиканскими экспедициями 1960 и 1967–1968 годов, дал более 200 человеческих скелетов, в большинстве детей и подростков, брошенных живыми в колодец как дары богу Чаку^[19].
• У моче Перу (200–700 гг. н. э.): городище Уака-де-ла-Луна в Трухильо выявило слои систематических жертвоприношений побеждённых воинов, с рисованными сценами, подтверждающими практику^[20].
• У инков: практика капакоча — ритуальное жертвоприношение детей, которых пешком вели на андские вершины после приёма кукурузного пива и листьев коки, — сегодня документирована замороженными мумиями, эксгумированными в Льюльяйльяко (1999, трое детей от 6 до 15 лет), в Ампато (1995, «ледяная дева»), и ещё примерно в двадцати андских городищах^[21]. Способы умерщвления варьируют по городищам и телам: седативный эффект алкоголя и коки, воздействие холода вершин, а в ряде случаев удушение или черепная травма — непосредственные причины часто остаются неопределёнными (см. Wilson et al.).

Контекстуализировать, не оправдывая

Эта историческая реальность не служит и никогда не служила для обеления конкисты. Франсиско де Витория, как и Бартоломе де Лас Касас — два великих католических голоса против колониальных злоупотреблений, — скажут это с ясностью, которую Сепульведа при всех усилиях не сможет поколебать: реальное варварство жертвенных практик не даёт испанцам юридического основания захватывать земли, богатства и жизни другого народа. Карать грех против естественного закона как таковой — дело законной власти каждого народа над самим собой, а не универсального права на завоевание (см. § Витория). Витория допускает, однако, в третьей части De Indis (§ 15) узко обусловленный случай — защиту невинных, несправедливо предаваемых смерти, пятое законное основание, — который Лас Касас, со своей стороны, отказывается класть в основание завоевательной войны: в этом их точное разногласие.

Но игнорировать этот контекст делает невозможным любой честный исторический анализ. Образ идиллической Америки, разрушенной крестом и мечом, — романтическая конструкция европейского XVIII века, а не историческое описание. Когда Кортес высаживается в Веракрусе, целые народы — тласкальтеки, тотонаки, тескоканцы — массово переходят к нему именно потому, что поколениями терпят господство мешика и его жертвенные поборы^[22]. Для этих народов падение Теночтитлана было прежде всего освобождением.

Христофор Колумб: между евангельскими намерениями и злоупотреблениями

Христофор Колумб (ок. 1451–1506) сегодня представляется архетипом циничного конкистадора. Портрет односторонен. Генуэзский мореплаватель, глубоко отмеченный францисканской духовностью, видел своё предприятие — он прямо пишет это в своей Libro de las Profecías — как этап к отвоеванию Иерусалима и евангелизации народов, возвещённой Исаией^[23]. Капитуляции Санта-Фе, подписанные с Католическими королями 17 апреля 1492 года, касаются титулов и уступок, пожалованных Колумбу (адмиральство, вице-королевство, десятина прибылей): их полная транскрипция не упоминает миссию евангелизации. Миссионерское намерение выражается, напротив, прямо уже в следующем году в булле Inter caetera Александра VI (4 мая 1493), предписывающей Католическим королям посылать в открытые земли мужей «достойных, боящихся Бога, учёных и опытных», чтобы наставлять жителей в католической вере^[24]. На месте же, на Эспаньоле, его колониальная администрация пошла плохо: взимание дани, наказания, установление энкомьенды в её примитивной форме. Он был арестован и привезён в цепях в Кадис в 1500 году Франсиско де Бобадильей, по требованию короны, именно за плохое управление^[25].

Случай Колумба уже иллюстрирует структурное напряжение, которое будет возвращаться весь XVI век: испанская корона, находящаяся под сильным влиянием нищенствующих орденов и понтификального магистерия, издаёт законы в защиту индейцев; колонисты на месте, движимые своим экономическим интересом, обходят их и сопротивляются. Неоднократно — не без сопротивлений и отступлений (протест Карла V против Pastorale Officium, частичная приостановка Leyes Nuevas, вина Ланды: см. ниже) — защитная реформа приходила сверху, под импульсом Церкви: корона, законодательствующая под давлением нищенствующих орденов и понтификального магистерия, против экономических интересов колонистов на месте, крещёных, но действующих против полученного учения.

Падение Теночтитлана (1521): война преимущественно америндская

Обычный рассказ — несколько сотен испанцев, опрокинувших империю, — грубое стратегическое упрощение. Когда Кортес осаждает Теночтитлан с апреля по август 1521 года, он командует коалицией из 80 000–200 000 тласкальтекских, тескоканских, уэшоцинкских и иных индейских союзных воинов, к которым добавляются менее 1 000 испанцев^[26]. Археология и индейские источники (в частности Льенсо де Тласкала XVI века) подтверждают, что подавляющее большинство антимешикских бойцов были америндами — и что они воевали против ненавистной им имперской власти. Падение Теночтитлана, с тласкальтекской точки зрения, является америндской победой над региональным господством, которой Кортес придал координацию, кавалерию и порох.

Решающий демографический фактор: эпидемии

Катастрофическое падение индейского населения — на 70–90 % менее чем за столетие в некоторых регионах — один из самых быстрых документально зафиксированных демографических коллапсов в истории человечества. Его главная причина, однако, не резня: это болезни Старого Света, к которым у населения Америки не было приобретённого за тысячелетия в Евразии иммунитета.

Оспа прибывает на Эспаньолу в 1518–1519 годах. Она поражает Мексику до падения Теночтитлана: Куитлауак, брат и преемник Моктесумы, умирает от оспы в 1520 году после восьмидесяти дней правления, открывая путь антимешикской коалиции^[27]. Она опустошает империю инков ещё до прибытия Писарро в 1531 году: именно она убивает Уайну Капака и запускает гражданскую войну между Атауальпой и Уаскаром, которой воспользуется Писарро. Следуют корь (1531, 1538), коколицтли 1545–1548 годов — эпидемия с массовой летальностью, долго безоговорочно приписывавшаяся тифу, гипотеза сегодня спорная: палеогеномные анализы (Vågene et al., 2018) идентифицировали Salmonella enterica (Paratyphi C) в останках городища Тепосколула-Юкунда, предложенного кандидата, не закрывшего спор^[28], — грипп и дифтерия.

Историк Сюзанн Остин Алчон утверждает, что эпидемии были первостепенным фактором катастрофического упадка индейского населения, подчёркивая при этом, что колониальные практики — войны, рабство, принудительные перемещения — усугубляли смертность и подрывали институты^[29].

Эта реальность не умаляет реального насилия: она лишь смещает статистический центр тяжести. Иногда приводимые цифры — «100 миллионов убитых христианским насилием» — вымысел. Сам Лас Касас в Brevísima не всегда различает смерти от эпидемий и смерти от насилия: его большая моральная ценность как свидетеля обвинения против злоупотреблений не снимает его методологических слабостей.

Энкомьенда: система, вырождение и церковное сопротивление

Система энкомьенды, унаследованная от Реконкисты и перенесённая в Америки первыми губернаторами, поручала колонисту (энкомендеро) группу индейцев, обязанных ему трудом и данью в обмен — теоретически — на военную защиту и христианское наставление^[30]. Теория была феодальной; практика быстро стала фактически рабовладельческой. Энкомендеро часто сверхэксплуатировали своих индейцев, взимали сверх законных ставок, отказывали в каком-либо реальном наставлении и яростно сопротивлялись любой попытке реформы.

Именно энкомьенду обличали доминиканцы уже в 1511 году (Монтесинос), именно её пятьдесят лет хотел отменить Лас Касас, именно её попытались демонтировать Leyes Nuevas 1542 года — вызвав вооружённое восстание энкомендеро Перу во главе с Гонсало Писарро (1544–1548) и вынудив Карла V частично отступить.

Структурное различие, которое следует удержать для дальнейшего: эта система, осуждённая магистерием и большинством теологов Саламанки, поддерживалась экономическими интересами колонистов, крещёных, но действующих против учения Церкви. Смешивать два уровня — Церковь как магистериальный институт и отдельных католиков, нарушающих её учение, — один из самых распространённых источников ошибок в антикатолической критике колонизации.

Это наиболее систематически замалчиваемый факт в антикатолической критике евангелизации. Обличение колониальных злоупотреблений родилось в самом сердце Церкви, прежде чем возникли идеалы Просвещения, прежде чем была изобретена формула «прав человека», прежде чем протестантские державы, распространявшие чёрную легенду, начали собственную колонизацию — чьи современные меры, несмотря на их разнородные определения, рисуют на севере континента контраст, несопоставимый с югом (см. сравнительную таблицу, ниже). Хронология не лжёт: Монтесинос проповедует в 1511 году, Sublimis Deus выходит в 1537 году, Витория учит в 1539 году, Вальядолид заседает в 1550 году — почти за век до Джеймстауна (1607), за два века до Вольтера, почти за три века до Декларации прав человека.

Проповедь Монтесиноса (21 декабря 1511 года, 4-е воскресенье Адвента)

21 декабря 1511 года, в 4-е воскресенье Адвента, в Санто-Доминго (Эспаньола) доминиканец Антонио де Монтесинос восходит на кафедру перед колонистами и их властями. Он был назначен своей маленькой доминиканской общиной — прибывшей на остров в предыдущем году — произнести слово, которое они составили вместе. Текст проповеди известен нам из Historia de las Indias Лас Касаса, сохранившего её существо:

«Этот голос говорит вам, что вы все в смертном грехе; что в нём вы живёте и в нём умрёте из-за жестокости и тирании, которую творите над этими невинными народами. Скажите мне: по какому праву, по какой справедливости держите вы этих индейцев в столь жестоком и столь ужасном рабстве? По какой власти вели вы столь отвратительные войны против этих народов, мирно живших на своих землях? [...] Эти индейцы — разве не люди? Разве нет у них разумных душ? Разве не должны вы любить их, как самих себя?» — Антонио де Монтесинос, проповедь 21 декабря 1511 года (4-е воскресенье Адвента), в Санто-Доминго, цит. по Бартоломе де Лас Касасу, Historia de las Indias, кн. III, гл. 3–4^[31]

Эффект был сейсмическим. Испуганные колонисты потребовали, чтобы доминиканский провинциал дезавуировал брата. Он отказался. Корона получила жалобы; Монтесинос был вызван в Испанию — где перед самим Фердинандом II публично защищал свою проповедь. Реакцией короны было не заставить его замолчать: она созвала хунту теологов в Бургосе в 1512 году.

Эта проповедь, всего через девятнадцать лет после первого плавания Колумба — почти за век до основания Джеймстауна (1607), первого постоянного английского поселения, — считается историками права первым публичным актом современной защиты прав человека^[32].

Бургосские законы (1512): первое защитное законодательство в колониальной истории

Под прямым действием проповеди Монтесиноса и доминиканских жалоб Фердинанд II созывает в Бургосе хунту теологов и юристов. Они провозглашают 27 декабря 1512 года Бургосские законы — первое известное, по данным цитируемой историографии, законодательство, юридически регламентирующее обращение с колонизируемыми индейцами (аргументированный тезис, а не закрытая очевидность)^[33]. Текст из 35 статей предписывает:

• ограничение рабочего времени;
• обязанность обеспечивать занятых индейцев пищей и одеждой;
• запрет труда беременных женщин и детей младше четырнадцати лет;
• обязанность религиозного наставления и крещения;
• запрет бичевать или оскорблять индейцев.

Лас Касас в своей последующей борьбе найдёт эти законы явно недостаточными — они сохраняют энкомьенду, — но само их существование, через двадцать лет после «открытия» (1492–1512), представлено цитируемой историографией как не имеющее аналога в античных, средневековых или современных колонизациях: аргументированный тезис, а не закрытая очевидность^[34][35].

Обращение Лас Касаса (1514): апостол индейцев

Бартоломе де Лас Касас (1484–1566) — одна из важнейших фигур моральной истории XVI века. Сын спутника Колумба, рукоположённый в священники в 1510 году, он прибывает в Индии как молодой энкомендеро, осевший на Кубе. Двенадцать лет он живёт трудом вверенных ему индейцев — в чём сам обвиняет себя с беспощадной откровенностью. Затем, весной 1514 года, готовя проповедь на Пятидесятницу, он размышляет над Сир 34, 18–22 — эпизод внутреннего обращения, который сам рассказывает в своей Historia de las Indias:

«Приносить в жертву имущество бедных — значит закалывать сына пред очами отца. Хлеб нуждающихся — жизнь бедных; отнимающий его у них есть человек крови». — Сирах 34, 20–22 (Иерусалимская Библия)

Отрывок поражает его. Лас Касас понимает, что то, что он делает на Кубе, — именно то, что обличает мудрец. Публичный разрыв следует, отличный от внутреннего потрясения: 15 августа 1514 года, в праздник Успения, он произносит своё отречение и возвращает своих индейцев губернатору, заявляя, что больше не может продолжать пастырское служение, держа людей в рабстве. Позже он вступает в доминиканский орден (1522) и становится до самой смерти в 1566 году самым упорным и самым документированным обвинителем колониального насилия^[36].

Его наследие огромно. Выделяются три текста:

• Brevísima relación de la destrucción de las Indias (написана в 1542, издана в 1552 в Севилье), сжатое обвинение, переведённое по всей Европе;
• Historia de las Indias, большая хроника в трёх книгах, писавшаяся тридцать лет;
• De unico vocationis modo omnium gentium ad veram religionem («О единственном способе призвания всех народов к истинной религии», ок. 1537), методологический трактат о миссии.

«Причина, по которой христиане погубили столь великое и бесконечное множество душ, была лишь в их конечном желании золота, в воле обогатиться в короткое время, подняться до высоких состояний, не соответствовавших их положению, через алчность и честолюбие; и это самая чумная вещь, какая может быть в мире». — Бартоломе де Лас Касас, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Севилья, 1552^[37]

De unico vocationis modo развивает теологию миссии, пункт за пунктом противоположную завоевательной логике. Единственный способ вести народы к истинной вере — разумное убеждение и кротость:

«Существует единственный способ, установленный Божественным Провидением, научения людей истинной религии: тот, который убеждает разум доводами и мягко влечёт волю. Он общ для всех людей мира, без всякого различия секты, заблуждения или испорченности нравов». — Бартоломе де Лас Касас, De unico vocationis modo omnium gentium ad veram religionem, ок. 1537^[38]

Историографические пределы. Лас Касас преувеличивал цифры: Brevísima говорит о «более чем двенадцати миллионах» индейцев, убитых испанцами, что несовместимо с современными демографическими оценками — и включает, не различая, смерти от эпидемий. Это преувеличение питало Leyenda Negra, которую рассмотрим далее. Но моральный диагноз по существу — эксплуатация, презрение, колониальная алчность — остаётся исторически обоснованным. И главное, у него решающий статус: это внутренняя испанская католическая критика, сформулированная доминиканцем, ставшим епископом, читанная папой и императором и составляющая реальный этап в истории естественного права.

Sublimis Deus, Pastorale Officium, Altitudo (1537): говорит Павел III

По прибытии срочных писем доминиканских миссионеров Мексики — в частности первого епископа Тласкалы Хулиана Гарсеса, написавшего папе послание De habilitate et capacitate gentium, — Павел III принимает за несколько дней, в конце мая — начале июня 1537 года, три папских акта, составляющих вместе первый понтификальный антирабовладельческий корпус современной колониальной эпохи^[39]:

1. Pastorale Officium, брев от 29 мая 1537 года, адресованный кардиналу Хуану Пардо де Тавера, архиепископу Толедо. Он отлучает latae sententiae всякого, кто обратит индейцев в рабство или лишит их имуществ.
2. Sublimis Deus (иногда издававшаяся под вариантами Sublimis Dei или Veritas Ipsa), булла от 2 июня 1537 года, главный доктринальный текст о полной человечности индейцев.
3. Altitudo divini consilii, конституция от 1 июня 1537 года, о браках и крещениях индейцев.

Текст Sublimis Deus недвусмыслен:

«Сами индейцы и все другие народы, которые могут быть позднее открыты христианами, никоим образом не должны лишаться своей свободы и владения своими имуществами, даже если они вне веры Иисуса Христа; они могут и должны свободно и дозволенно пользоваться своей свободой и владением своими имуществами; они никоим образом не должны обращаться в рабство. И всякое противное действие ничтожно и не имеет силы». — Павел III, булла Sublimis Deus, Рим, 2 июня 1537 года^[40]

Этот текст ключевой по трём различным и совокупным причинам.

Первая причина — метафизическая. Он утверждает, что индейцы — «истинные люди» (veri homines), наделённые разумом и способные принять веру. Это прямое и явное понтификальное опровержение тезиса, циркулировавшего тогда в некоторых колониальных кругах и который Сепульведа возобновит в Вальядолиде: индейцы будто бы «рабы по природе» (в аристотелевском смысле). Магистерий решает: нет.

Вторая причина — юридическая. Булла запрещает лишение свободы и конфискацию имуществ, даже у нехристиан. Это один из основополагающих актов католического права религиозной свободы и естественной собственности.

Третья причина — хронологическая. Текст выходит в 1537 году: за двадцать шесть лет до рождения Уильяма Шекспира, более чем за двести пятьдесят лет до французской Декларации прав человека и за три века до того, как протестантские национальные государства отменили рабство, которое сами же индустриализировали.

Сопротивление было яростным. Император Карл V — притом искренний католик — протестовал папе против автоматического отлучения, предусмотренного Pastorale Officium, которое считал посягательством на свои временные прерогативы. Под имперским давлением Павел III был вынужден отменить карательную часть Pastorale Officium в 1538 году (письмо Non indecens videtur кардиналу Тавере, июнь 1538)^[41] — но не отозвав доктрину Sublimis Deus, которая остаётся нетронутой и обязательной. На местах применение было очень неравномерным; энкомендеро обходили её как могли. Но магистериальный принцип был положен, и он послужит нормативной рамкой в течение следующих четырёх веков, вплоть до Rerum Novarum Льва XIII и далее.

Саламанкская школа: Витория, Сото, Кано

В аудиториях Саламанкского университета, престижнейшего в Испании, доминиканцы одновременно разрабатывают теорию. Это то, что сегодня называют Саламанкской школой, главными фигурами которой являются Франсиско де Витория (ок. 1483–1546), Доминго де Сото (1494–1560), Мельчор Кано (1509–1560) и Бартоломе де Карранса (1503–1576)^[42]. Эта школа признана сегодня историками международного права — католиками и некатоликами — колыбелью современного права народов.

Франсиско де Витория и Relectio de Indis (январь 1539)

В январе 1539 года Витория торжественно произносит перед собравшимся университетом свою Relectio de Indis recenter inventis («особая лекция о недавно открытых индейцах») — основополагающий текст. В нём он последовательно, со строгостью поздней схоластики, рассматривает юридические основания, приводимые для оправдания испанского господства. Большинство он отвергает:

Витория утверждает позитивно, напротив, что индейцы обладают настоящей собственностью, настоящими политическими властями, полной рациональностью. Их статус неверных ничуть не умаляет их естественных прав:

«Варвары до прибытия испанцев были истинными господами своих имуществ, как публичных, так и частных. И этого нельзя было у них отнять ни по причине их неверного состояния, ни потому, что они были amentes (лишённые ума) или безумны. Ибо они не были ни тем, ни другим». — Франсиско де Витория, Relectio de Indis recenter inventis, первая часть, заключение^[44]

Текст идёт дальше: Витория основывает естественное право на общение и передвижение людей (ius communicationis), открывающее, парадоксально, некоторые законные основания вмешательства — но на столь строгих условиях (защита преследуемых невинных, самооборона против реальной агрессии), что они не имеют ничего общего с тем, что реально произошло в Америке.

Влияние Витории на последующее развитие международного права документировано и признано. Гуго Гроций (голландец-протестант, считающийся отцом современного международного права) его цитирует; Самуэль Пуфендорф, Эмерих де Ваттель, позже немецкая историческая школа, Джеймс Браун Скотт и североамериканская историография межвоенного периода подтвердили его преемство.

Доминго де Сото, Мельчор Кано, Бартоломе де Карранса

Труд Витории не одинок. Доминго де Сото пишет De justitia et jure (1556), формулирующий в той же линии естественные права туземцев. Мельчор Кано в De locis theologicis основывает теологию как науку критики источников. Бартоломе де Карранса, будущий архиепископ Толедо (позже несправедливо преследовавшийся испанской инквизицией по доносу Кано), участвует в вальядолидской хунте (1550–1551) на стороне Лас Касаса. Саламанкская школа в целом — на стороне индейцев.

Leyes Nuevas (1542): имперская реформа под католическим давлением

Под прямым влиянием Лас Касаса и нищенствующих орденов Карл V провозглашает 20 ноября 1542 года в Барселоне Leyes Nuevas para la gobernación de las Indias y buen tratamiento y conservación de los Indios («Новые законы для управления Индиями и доброго обращения и сохранения индейцев»)^[45]. Текст из 40 статей провозглашает:

• естественную свободу америндов и обязанность немедленно освободить несправедливо удерживаемых рабов;
• запрет всякого нового обращения в рабство, под каким бы то ни было предлогом;
• строгое ограничение энкомьенды;
• запрет наследственной передачи энкомьенд, которые должны были возвращаться короне по смерти их держателя;
• санкции против колонистов, дурно обращающихся с индейцами;
• создание аудиенсий (Лима, Гватемала), ответственных за применение.

Сопротивление было яростным. В Перу провозглашение Leyes Nuevas вызвало вооружённое восстание энкомендеро во главе с Гонсало Писарро, младшим братом конкистадора (1544–1548). Вице-король Бласко Нуньес Вела, посланный применять законы, был обезглавлен мятежниками в битве при Аньякито в январе 1546 года. Пришлось послать Педро де ла Гаску, клирика, назначенного президентом Аудиенсии Лимы, чтобы восстановить королевскую власть и казнить Писарро (апрель 1548). Карл V под давлением приостановил некоторые статьи — в частности ненаследуемость энкомьенды. Но принцип индейской свободы был сохранён.

Эпизод исторически решающий. Он одновременно выявляет реальность католических принципов, применяемых королевской властью под церковным влиянием, и силу экономических интересов, им сопротивлявшихся, — интересов, несомых крещёными колонистами, но действовавшими в противоречии с учением их Церкви.

В апреле 1550 года Карл V принимает решение, представленное историографией спора (Анке; Батайон и Сен-Лю) как не имеющее документально зафиксированного прецедента в колониальной истории: он приостанавливает текущие завоевания в Америке и созывает в двух сессиях в Вальядолиде (август–сентябрь 1550, затем апрель 1551) хунту из четырнадцати теологов и юристов, чтобы определить, морально ли оправданны завоевательные войны против индейских народов^[46].

Ни одна колониальная держава — ни Англия времён завоевания Новой Англии в XVII веке, ни Голландия, ни Соединённые Штаты времён движения на запад в XIX веке — не подвергала своё собственное текущее колониальное предприятие публичному теологическому рассмотрению, сравнимому с Вальядолидом. Таков, по крайней мере, документированный тезис историографии спора (Анке; Батайон и Сен-Лю): эта особенность должна называться как аргументированный тезис, а не как закрытая очевидность^[47]. Что до депортации акадийцев (1755), то она была решена и исполнена британскими властями — губернатором Чарльзом Лоуренсом, приказ от 28 июля 1755 года, — а не католической Францией, откуда происходили эти населения.

Аргументы Сепульведы

Хуан Хинес де Сепульведа (1489–1573), гуманист, переводчик Аристотеля, капеллан Карла V, представляет четыре главных аргумента в своём трактате Democrates secundus, sive de justis belli causis:

1. Аргумент естественного рабства. Из Политики Аристотеля (книга I): некоторые народы обнаруживают врождённую неполноценность, предназначающую их к управлению другими. Индейцы по уровню цивилизации, идолопоклонству и человеческим жертвоприношениям будто бы относятся к этой категории.
2. Аргумент преступлений против природы. Человеческие жертвоприношения и идолопоклонство — столь тяжкие преступления против естественного закона, что оправдывают внешнее карательное вмешательство.
3. Аргумент защиты невинных. Военное вмешательство законно, чтобы спасти невинные жертвы (в частности детей, приносимых в жертву Тлалоку).
4. Аргумент подготовки к Евангелию. Завоевание готовит почву для христианской проповеди, умиротворяя народы.

Эти аргументы не нелепы. Четвёртый — завоевание как подготовка к Евангелию — самый слабый: он предполагает, что вера, навязанная оружием, готовит веру, что Лас Касас опровергнет, показав, что она её порочит. Третий морально реален: жертвоприношения детей — объективные преступления, и Витория допускал при строгих условиях ограниченное право защищать невинных (De Indis, III, § 15, пятое законное основание). Именно ответ Лас Касаса выявляет подлинную католическую строгость.

Отповедь Лас Касаса

Лас Касас, примчавшийся из Мехико, составляет латинскую Apologia, длинную защитительную речь, краткое изложение (Sumario) которой для обсуждений осени 1550 года составил Доминго де Сото — член хунты, а не её секретарь: редкое интеллектуальное упражнение в истории политических теологий. Латинская рукопись, хранящаяся в Национальной библиотеке Франции (nouv. acq. lat. 12926), издана Анхелем Лосада (Apología, 1975)^[48].

О естественном рабстве по Аристотелю:

• Аристотель различает два смысла: легальное рабство (после справедливой войны) и естественное рабство (врождённая неспособность к самоуправлению).
• Естественное рабство неприменимо к народам, обладающим законами, организованными правлениями, искусствами, письменностями, утончёнными религиями. А мешика и инки ими обладают.
• Вывод: аристотелевская доктрина неприменима к индейцам.

О преступлениях против природы и защите невинных:

• Человеческие жертвоприношения объективно отвратительны. Этого никто не оспаривает.
• Но справедливая защита невинных не может осуществляться войной, которая убила бы ради нескольких тысяч жертв сотни тысяч невинных индейцев.
• Моральный расчёт являет завоевательную войну бесконечно более смертоносной, чем зло, которое она притязает исправить.
• Вывод: военное завоевание — не адекватный способ борьбы с человеческим жертвоприношением. Таковым является лишь терпеливая проповедь.

О подготовке к Евангелию:

• Навязанная вера — не вера.
• Вывод: завоевание не готовит Евангелие, а порочит его перед народами, ещё не достигнутыми.

По существу тезис, защищавшийся Лас Касасом в Вальядолиде: всё, содеянное против индейцев Нового Света, противно справедливости, христианской чистоте, человечности, естественному и божественному закону. — Позиция Бартоломе де Лас Касаса в Вальядолиде, 1550–1551, резюмированная по историкам спора^[49]

Итог

Спор заканчивается без формального вердикта. Но хунта не выносит решения в пользу Сепульведы: его Democrates secundus отвергнут в imprimatur и будет издан лишь в 1892 году, три с половиной века спустя. Завоевания остаются приостановленными несколько лет. Leyes Nuevas сохраняются в своих сущностных принципах. Лас Касас — назначенный в 1516 году кардиналом Сиснеросом «procurador o protector universal de todos los indios de las Indias», со ста золотыми песо годового жалованья, согласно изложению акта, данному самим Лас Касасом в его Historia de las Indias^[50], — видит свою борьбу подтверждённой задолго до Вальядолида.

Но главное, само событие, по мнению историков спора (Анке; Батайон и Сен-Лю), не имеет документально зафиксированного прецедента в истории империй: имперская держава на вершине силы, занимающая половину континента, приостанавливает свои военные операции и организует публичный теологический спор о моральной законности собственного завоевания. По мнению историков спора (Анке; Батайон и Сен-Лю), ни одна другая европейская колониальная держава не подвергала своё текущее завоевание публичному теологическому рассмотрению такого масштаба^[51]. И католическое потомство в целом — на стороне Лас Касаса, а не Сепульведы. Leyes Nuevas держатся. Recopilación de las Leyes de Indias 1681 года, памятник испанского колониального права, включает ласкасианские и виторианские принципы.

Доминирующий нарратив представляет миссионеров агентами культурного этноцида. Историческая реальность радикально сложнее — и во многом ровно обратна. Без францисканских, доминиканских и иезуитских миссионеров XVI века индейская культура Америки была бы нам сегодня в значительной мере неизвестна.

Двенадцать францисканских апостолов Мексики (1524)

13 мая 1524 года двенадцать братьев-францисканцев высаживаются в Веракрусе, избранные символически по числу двенадцати апостолов. Их настоятель — Мартин де Валенсия. По свидетельству Мотолинии, по их прибытии Кортес и его капитаны встают на колени перед братьями и целуют землю у их ног. Сцена изумляет индейцев: они не понимают, что завоеватели простираются ниц перед босыми людьми в рубищах^[52].

Эти францисканцы немедленно берутся учить местные языки — науатль, тотонакский, матлацинка, отоми, уастекский — и проповедовать на индейском наречии. Андрес де Ольмос (1485–1571) составляет первую грамматику языка науатль (Arte de la lengua mexicana, 1547), пионерский труд, спасший грамматику науатля от забвения. Педро де Ганте (ок. 1479–1572), фламандец, по преданию считающийся возможным побочным сыном императора Максимилиана I — стало быть, габсбургской крови и родственником Карла V, — отказывается от священнического рукоположения, чтобы лучше жить с индейцами, и основывает в Сан-Хосе-де-лос-Натуралес (Мехико) уже в 1527 году школу для индейских детей, преподающую им чтение, письмо, латынь, литургическую музыку, пластические искусства и ремёсла. К концу его жизни в ней будет более 1 000 учеников^[53].

Коллегия Санта-Крус-де-Тлателолько (1536): первый европейский колледж высшего образования в Америках

Торжественно открытая 6 января 1536 года вице-королём Антонио де Мендосой и епископом Хуаном де Сумаррагой, коллегия Санта-Крус-де-Тлателолько является, по данным историографии (Стек; Кобаяси; Матес), первым европейским колледжем высшего образования в Америках^[54]. Собственно университеты — первый из них Санто-Доминго (1538) — следуют: затем Мехико и Сан-Маркос в Лиме (1551), то есть более чем за век до Гарварда (1636)^[55]. Колледж в 1536 году, университет в 1538 году: противоречия между двумя первенствами нет. Управляемая францисканцами, она принимает сыновей знати науа (10–12 лет) и преподаёт им латынь — грамматику, риторику и логику^[56]. Латынь и науатль — два официальных языка кампуса.

Этот колледж даст первое поколение индейских христианских интеллектуалов: Антонио Валериано (вероятный составитель Nican Mopohua), Эрнандо де Рибас, Мартин Хакобита, Диего Адриано — все искусные латинисты. Они станут незаменимыми сотрудниками Саагуна в его этнографическом предприятии и переведут на науатль литургические, философские и патристические тексты. Привезённый алфавит становится тем самым орудием письменного сохранения индейских культур — великолепный парадокс, который стандартная антикатолическая критика никогда не упоминает.

Бернардино де Саагун (1499–1590): этнограф, спасший культуру ацтеков

Бернардино де Саагун, францисканец, прибывший в Мексику в 1529 году, посвящает труд нескольких десятилетий проекту, не имеющему равного в ту эпоху ни в одной колонизации: систематически опрашивать старейшин на их собственном языке и собирать мифы, гимны, медицинские знания, ремесленные техники, обряды, пословицы, верования и историю империи мешика до конкисты. Он формирует команду из четырёх индейских латинистов из коллегии Тлателолько, ведёт свои опросы в нескольких городах (Тепепулько ок. 1558, Тлателолько ок. 1564, Мехико ок. 1570 — то есть почти тридцать лет опросов и составления), и составляет труд на страницах с двумя текстовыми колонками — науатль справа, испанский перевод или глосса слева — с иллюстрациями и примечаниями.

Результат — Historia general de las cosas de Nueva España, завершённая в 1577 году в виде Флорентийского кодекса (двенадцать книг, более 2 400 иллюстраций), — ныне хранящаяся в Biblioteca Medicea Laurenziana во Флоренции. Это величайшая этнографическая энциклопедия доколумбова мира из когда-либо созданных^[57]. Без неё мы знали бы о цивилизации ацтеков бесконечно меньше, чем знаем.

Парадокс ясен: именно католический миссионер создал на индейском языке главный источник знания о религии, которую стремился вытеснить. Этот парадокс повторяется у Диего Дурана (1537–1588), доминиканца, чья Historia de las Indias de Nueva España — ещё один главный источник; у Торибио де Бенавенте Мотолинии, францисканца, чья Historia de los indios (ок. 1541) остаётся фундаментальной; у Хосе де Акосты (1540–1600), иезуита, чья Historia natural y moral de las Indias (1590) — один из первых трактатов европейской сравнительной антропологии.

Случай Диего де Ланды: тяжкая вина и её контекст

Следует назвать и вины. Францисканец Диего де Ланда (1524–1579), тогда провинциал Юкатана, выглядит отталкивающе. 12 июля 1562 года в Мани (Юкатан) он приказывает устроить аутодафе, уничтожившее 27 майяских кодексов и около 5 000 майяских ритуальных предметов^[58]. Это невосполнимая утрата письменной памяти майя — большая часть этой литературы была уничтожена, сегодня от неё осталось лишь четыре кодекса (Дрезденский, Мадридский, Парижский, Гролье).

Эпизод позорен. Но его следует контекстуализировать в три приёма.

Во-первых, Ланда был отозван в Испанию и расследован Советом Индий. Он был подвергнут расследованию за осуществление инквизиторской юрисдикции без полномочия — он был тогда не епископом, а францисканским провинциалом — по почину, в частности, епископа Юкатана Франсиско де Тораля, одного из его обвинителей^[59]. Не Церковь приказала уничтожить кодексы: это индивид превысил свои полномочия и был за это отозван. Ланда был посвящён в епископы Юкатана лишь после этого процесса, став преемником Тораля.

Во-вторых, сам Ланда написал впоследствии в Испании во время своего расследования свою Relación de las cosas de Yucatán (ок. 1566) — которая сегодня является одним из главных источников нашего знания майяской цивилизации. Более того: именно по фонетическим эквивалентам, которые Ланда даёт в ней для майяского календаря, Юрий Кнорозов смог в 1952 году начать дешифровку письма майя. Поджигатель стал, вопреки себе, сохранителем.

В-третьих, этот болезненный эпизод несравним с режимом, установленным английскими колониями Северной Америки, не давшими ни Ланды, ни Саагуна, ни даже образовательной системы, сравнимой с Тлателолько. Америндские языки там были погашены радикальнее, без того чтобы хоть один миссионер взялся транскрибировать их в масштабе Саагуна. Майяские кодексы, сожжённые в Мани, — тяжкая вина; бесшумное исчезновение почти всех доколумбовых языков северо-востока Северной Америки — вина бесконечно более широкая, без Ланды и без эффектного аутодафе.

Евангелизация Мексики объясняется не только миссионерскими структурами. Она отмечена уже в 1531 году — всего через десять лет после падения Теночтитлана — сверхъестественным событием, немедленно и надолго переориентировавшим отношения между индейцами и христианами. Это явление Богоматери Гваделупской на холме Тепеяк индейцу науа Хуану Диего Куаутлатоатцину (1474–1548). Ignispedia посвящает этому событию отдельное досье — Богоматерь Гваделупская (1531) — но его место в истории евангелизации индейцев таково, что оно не может здесь отсутствовать.

Событие и рассказ на науатле

9 декабря 1531 года, направляясь на катехизацию, Хуан Диего слышит голос, зовущий его на вершину холма Тепеяк — места, некогда посвящённого матери-богине науа Тонантин. Светоносная женщина говорит с ним на науатле, в ласковых выражениях, свойственных этому языку. Она представляется Матерью «истинного Бога, которым живут», и просит построить на этом месте церковь. Епископ, францисканец Хуан де Сумаррага, просит знака. 12 декабря Дева даёт этот знак: кастильские розы цветут не в сезон на замёрзшем холме, и когда Хуан Диего разворачивает свою тильму перед Сумаррагой, чтобы высыпать розы, образ Девы оказывается запечатлённым на волокне агавы.

Эталонный рассказ — Nican Mopohua («Вот что случилось»), текст на науатле, составленный, вероятно, Антонио Валериано — одним из латинистов, подготовленных коллегией Тлателолько, — ок. 1545–1555 годов, на основе прямых свидетельств^[60]. Это шедевр христианской литературы науа. Слова Девы в том виде, как они там записаны:

«Мой дражайший маленький сын, я — совершенная и всегда Дева Святая Мария, Матерь истиннейшего Бога, которым живут, Творца людей, Владыки близости и непосредственности, Господа Неба, Господа Земли». — Nican Mopohua, Антонио Валериано (предп.), ок. 1545–1555, строфа 26^[61]

В этой фразе — замечательная теологическая черта. Титул «Владыка близости и непосредственности» (in Tloque in Nahuaque) был в докристианской духовности науа титулом Ипальнемоуани, невидимого верховного божества — выше видимого пантеона мешика. Дева представляется Матерью именно Его. Она не просит униженный народ оставить свой язык, свои категории или свою историю, чтобы поклоняться чужому богу: она говорит им, что единый Бог, которого они предчувствовали как «близкого и далёкого», — это именно Иисус Христос, воплощённый Сын, — истинный Бог, которым живут, — и что она Его Матерь по человечеству: Матерь Божия, потому что Матерь Сына, а не матерь Отца (ср. Компендиум Катехизиса Католической Церкви, № 95 и 98). Ничто в Nican Mopohua не делает Марию матерью Отца: путаница исходила из нашей формулировки, здесь исправленной.

Символы науа на тильме

Сам образ, как он доныне хранится в базилике Мехико, говорит кодом науа: звёзды плаща напоминают о небесном покрове, солнце за Девой напоминает о солнечном боге Уицилопочтли (на котором она стоит — знак превосходства), луна под её стопами напоминает о Койольшауки, чёрная лента, завязанная вокруг её талии, — материнский знак беременности (cinta de embarazo) в культуре науа, — а согласно благочестивой гипотезе, не являющейся учением магистерия, предложенной Марио Рохасом Санчесом (1983), расположение звёзд соответствовало бы положению неба над Мексикой утром 12 декабря 1531 года^[62].

Это то, что Иоанн Павел II назовёт при канонизации Хуана Диего в 2002 году инкультурацией:

«Послание Христа через Его Матерь восприняло центральные элементы автохтонной культуры, очистило их и дало им окончательный смысл спасения». — Иоанн Павел II, проповедь на канонизации Хуана Диего Куаутлатоатцина, базилика Богоматери Гваделупской, Мехико, 31 июля 2002 года^[63]

Исторический эффект: великое движение обращений

Приписываемый исторический эффект массивен, но числовое свидетельство следует отличать от интерпретации. Мотолиния, очевидец, оценивает — в своей Historia de los indios de la Nueva España (ок. 1541) — что францисканцы крестили более четырёх миллионов индейцев между 1524 и 1536 годами, и что один священник мог крестить до 14 000 за один день^[64]: период, начинающийся за семь лет до Гваделупы (1531), и потому сам по себе не доказывающий непосредственно измеримого эффекта явления. Цифры следует принимать с требуемой осторожностью — Мотолиния апологет, и катехизическое качество этих массовых крещений было порой шатким. Но факт массового движения обращений в 1520–1540-е годы подтверждён хронистами, и католическое прочтение видит в нём решающий импульс Гваделупы: свидетельство, период и интерпретация — здесь три разные вещи.

Евангелизация индейцев произвела не только крещёных: она произвела уже в первом поколении канонизированных святых, вышедших из самой почвы Америки, — доказательство, что католическая вера не легла поверхностно, а укоренилась вплоть до высших плодов.

Хуан Диего Куаутлатоатцин (1474–1548) — первый коренной житель Америк, канонизированный

Хуан Диего, видец Гваделупы, — по порядку канонизации первый коренной житель Америк, вознесённый на алтари вселенской Церковью (дети-мученики Тласкалы, умершие в 1527–1529 годах, были канонизированы лишь в 2017 году). Канонизирован Иоанном Павлом II 31 июля 2002 года в базилике Мехико перед америндским народом, веками требовавшим его места во вселенском мартирологе. Его фигура — бедный индеец Анауака, macehualli (человек из народа), которому Дева доверила послание епископу, — стала символом индейского достоинства, признанного Церковью.

Святой Торибио де Могровехо (1538–1606) — архиепископ-пастырь Перу

Торибио Альфонсо де Могровехо-и-Робледо, светский юрист, ставший архиепископом Лимы, прибывший в Перу в 1581 году (Пайта, 24 мая), двадцать пять лет пешком обходил свою огромную архиепархию, посещая индейские общины Анд, — выучив кечуа, созвав три провинциальных собора: Лима 1582–1583 (один и тот же III собор, заседавший два года), 1591 и 1601. III собор дал трёхъязычный испанско-кечуа-аймарский катехизис (Doctrina christiana, 1584)^[65]. Покровитель латиноамериканского епископата, канонизирован Бенедиктом XIII в 1726 году.

Святая Роза Лимская (1586–1617) — первая святая Нового Света

Исабель Флорес де Олива, родившаяся в Лиме, доминиканская терциарка, экстатическая мистичка, жила жизнью радикального покаяния и служения больным индейцам и неграм Лимы. Первая святая Нового Света, канонизированная Климентом X в 1671 году, покровительница Америк и Филиппин.

Святой Мартин де Поррес (1579–1639) — смиренный мулат Лимы

Мартин де Поррес, побочный сын испанского рыцаря и панамской вольноотпущенницы африканского происхождения, доминиканский монах в Лиме, был милосердным врачом бедных — предание приписывает ему сверхъестественные дары, включая билокации, — другом святого Хуана Масиаса и святой Розы Лимской. Его беатификация в 1837 году и канонизация в 1962 году Иоанном XXIII свидетельствуют, что испано-американская святость уже в XVI–XVII веках включала все цвета кожи и все социальные происхождения — ранняя черта, не имеющая документально зафиксированного аналога на ту дату в английских колониях Северной Америки.

Святой Пётр Клавер (1580–1654) — апостол чёрных рабов

Каталонский иезуит Педро Клавер, миссионер в Картахене Индийской (нынешняя Колумбия), посвятил тридцать восемь лет встрече, омовению, лечению, наставлению и крещению — по обычной оценке, переданной иезуитским преданием, — более 300 000 чёрных рабов, высаживавшихся на картахенских причалах^[66]. Он дал обет посвятить себя им как «раб чёрных рабов навсегда» — Petrus Claver, aethiopum semper servus. Официальный покровитель миссий среди африканцев со Льва XIII (1896). Об этом аспекте см. Чёрное рабство и Католическая Церковь.

Святая Марианна Иисуса (1618–1645) — отшельница Кито

Мариана де Хесус-и-Паредес, «лилия Кито», посвящённая дева-мирянка в Эквадоре, умерла в 27 лет, принеся свою жизнь за Кито, поражённый землетрясениями и эпидемиями. Первая эквадорская святая, канонизирована в 1950 году Пием XII.

Святая Катери Текаквита (1656–1680) — могаукская дева

Хотя она относится скорее к французской евангелизации Канады, Катери Текаквита должна быть названа здесь: могаукско-алгонкинская дева, крещённая в 20 лет, умершая в 24 года, первая америндка Северной Америки, канонизированная Бенедиктом XVI 21 октября 2012 года. Её канонизация ознаменовала признание Римом возможной святости в индейских народах Северной Америки — континента, где протестантское миссионерское усилие, реальное (так, алгонкинская Библия Джона Элиота, 1663, первая Библия, напечатанная в западном полушарии), осталось без всякой меры с испанским миссионерским аппаратом: сравнение ограниченное, а не полное стирание миссии^[67].

Доминирующий образ испано-американской евангелизации — «фанатичная Испания, вездесущая инквизиция, вырезанные индейцы» — не историческая конструкция: это политическая и конфессиональная конструкция, генезис которой историография сегодня прекрасно восстановила. У неё есть имя: leyenda negra, чёрная легенда.

Теоретизация Хулианом Худериасом (1914)

Термин выкован мадридским историком Хулианом Худериасом в La leyenda negra y la verdad histórica (Мадрид, 1914)^[68]. В ней он показывает, как с XVI века в остальной Европе строился стереотипный образ Испании: варварская, инквизиторская, обскурантистская Испания, враг прогресса, устроившая геноцид в Америке. Этот образ, пишет Худериас, — оружие войны держав-соперниц против Мадрида: восставших Соединённых Провинций (1568–1648), елизаветинской и стюартовской Англии, галликанской и революционной Франции, Просвещения XVII–XVIII веков.

Решающая роль протестантской пропаганды: Теодор де Бри

Самым эффективным пропагандистским оружием стал перевод и распространение в Северной Европе Brevísima relación Лас Касаса. Текст, написанный доминиканцем, чтобы давить на Карла V в пользу индейцев, был извращён, чтобы служить ровно противоположному его намерению: он стал документальным каркасом антииспанской кампании.

Фламандский гравёр-протестант Теодор де Бри (1528–1598), беженец во Франкфурте, запустил с 1590 года Grands Voyages, продолженные после его смерти сыновьями и продолжателями до 1634 года: несколько томов, иллюстрированных фантасмагорическими гравюрами испанских жестокостей: дети, бросаемые в костры, матери, пожираемые собаками, увеченные женщины^[69]. Сопровождающий их текст взят из Лас Касаса, но изображения в большой части выдуманы — и их распространение будет массовым в протестантской Европе и у голландцев, ведших тогда собственное колониальное завоевание в Азии и Америке.

Сознание самих протестантов: Пьер Шоню

Французский историк Пьер Шоню — протестант и один из величайших демографов колониальной истории — отмечает парадокс: по его мнению, обвинение, выдвинутое против Испании XVI века, послужило бы ширмой собственному насилию англосаксонской Америки, замаскировав североамериканское истребление XIX века^[70].

Решающее сравнение: испанская и английская колонизации

Простейшее историографическое испытание состоит в том, чтобы сопоставить пункт за пунктом католическую испанскую колонизацию XVI века и протестантскую английскую колонизацию XVII–XIX веков — сравнивая тексты с текстами и применение с применением, не противопоставляя лишь испанские законы и британские насилия:

Как показал историк Жозеф Перес в своём синтезе о Чёрной легенде, внутренняя и публичная критика колонизации — Лас Касас, Витория, булла Sublimis Deus — это прежде всего католическое испанское производство, без аналога в английских, французских или голландских колониальных предприятиях^[74].

Это сравнение не освобождает Католическую Церковь от испытания совести о реальных винах. Но оно запрещает морализаторское прочтение, делающее католицизм единственным или главным агентом америндской катастрофы, а протестантский Запад — правой совестью, его обличившей. Произошло исторически ровно обратное.

Эта секция разбирает одно за другим сильные возражения, которые скептический, атеистический или антикатолический читатель адресует испано-американской евангелизации. Согласно апологетическому правилу Ignispedia, каждое возражение сначала усиливается (представляется в самой сильной версии), прежде чем обсуждаться. Синтетический ориентир справа — век законодательства, теологии и магистерия в пользу индейцев — должен оставаться перед глазами при чтении: он напоминает, что возражения, которые будут рассмотрены, ставились внутри самого католического сознания, прежде чем были инструментализированы другими.

Возражение 1 — «Церковь навязала христианство насилием»

Что следует честно признать. В ряде регионов и в ряд периодов обращения сопровождались социальным, политическим и экономическим давлением, в частности в двадцать лет после военного завоевания. Присутствие войск короны, крах индейских политических структур, страх санкций, обольщение колониальной властью — всё это влияло на некоторые массовые крещения. Отрицать всякое принуждение было бы нечестно.

Что следует уточнить. Католическая доктрина, однако, ясна и с самого начала: насильственное обращение — не христианское обращение. Лас Касас пишет это уже в 1537 году в De unico vocationis modo; Павел III провозглашает в 1537 году в Sublimis Deus; Витория поддерживает в 1539 году в Relectio de Indis. Миссионеры, теоретизировавшие миссию, были единодушны: вера есть свободное согласие разума божественным доводам, и всякое принуждение вырождает её в симуляцию. Это противоречие между доктриной и противными актами само по себе не решает исторических ответственностей: ответственности агентов и институтов судятся по каждому случаю — точно опознанные авторы, решения и сопротивления (см. Ланда, отступления Карла V, выше), — без вменения Церкви как таковой актов, совершённых против её учения.

Антропологический аргумент. Индейские народы — не пассивные жертвы без внутреннего мира. Науа, майя, кечуа, гуарани приняли, адаптировали, переистолковали, передали христианство, интегрировав его в свою символическую вселенную. Рождение метисного и индейского католицизма Латинской Америки — являющегося сегодня одним из живейших выражений вселенской Церкви, — не сводится к принуждению. Сотни миллионов мексиканских, перуанских, боливийских, гватемальских, бразильских верующих продолжают праздновать веру, которую их предки избрали укоренить поверх всякого начального насилия.

Историческое сравнение. Там, где протестантское христианство заняло место сравнимых миссионерских структур — английские и голландские колонии Северной Америки, — нет ни Лас Касаса, ни Sublimis Deus, ни Вальядолида, ни Тлателолько, ни Саагуна. Результат этого отсутствия измерим: почти полное истребление индейского населения северо-востока Северной Америки. Если бы насилие следовало вменять христианству как таковому, следовало бы наблюдать обратное.

Возражение 2 — «Церковь оправдывала рабство индейцев»

Что следует признать. Католики — колонисты, энкомендеро, некоторые местные клирики — действительно оправдывали формы порабощения. Факт документирован. Некоторые теологи допускали рабство как следствие справедливой войны, в классической доктрине, унаследованной от Аристотеля и святого Августина. Эта преемственность стала предметом в так называемых «трудных» буллах Dum Diversas (Николай V, 1452) и Romanus Pontifex (1455) формулировок, которые современная критика склонна интерпретировать как общее разрешение рабства, — интерпретация спорная и оспариваемая^[75]. См. полное досье Чёрное рабство и Католическая Церковь.

Что следует уточнить. Официальная линия понтификального магистерия и доминиканской теологии идёт в ровно обратном направлении, ясно и рано:

• Евгений IV, Sicut Dudum (13 января 1435) уже осуждает порабощение гуанчей Канар — факт часто забываемый.
• Павел III, Sublimis Deus (2 июня 1537) прямо говорит о запрете рабства индейцев.
• Урбан VIII, Commissum Nobis (22 апреля 1639) возобновляет для Парагвая и Бразилии запрет порабощать индейцев под страхом отлучения.
• Бенедикт XIV, Immensa Pastorum (20 декабря 1741) ещё раз возобновляет запрет.
• Григорий XVI, In Supremo Apostolatus (3 декабря 1839) наконец осуждает атлантическую работорговлю неграми.

Историческая проблема — именно разрыв между христианскими принципами и их применением в империи, где экономические интересы яростно сопротивлялись реформе, — напряжение, встречающееся во всех империях истории, но радикально отличное от формального церковного одобрения рабства.

Возражение 3 — «Миссионеры разрушили индейскую культуру»

Что следует признать. Разрушения имели место: Диего де Ланда сжигает 27 майяских кодексов в 1562 году; храмы сносятся; обряды запрещаются, порой сурово. Эти разрушения исторически реальны и отчасти непростительны.

Что возражение систематически забывает. Та же эпоха, в тех же религиозных орденах, видит одновременно возвышающихся:

• Бернардино де Саагуна и его 12-томную энциклопедию, сохранившую культуру ацтеков;
• Андреса де Ольмоса и его грамматики науатля, тотонакского и уастекского;
• Торибио де Мотолинию и его Historia de los indios (1541);
• Диего Дурана и его Historia de las Indias de Nueva España;
• Бартоломе де Лас Касаса и его Apologética Historia Sumaria, памятник сравнительной этнографии;
• Хосе де Акосту и первую европейскую сравнительную антропологию (Historia natural y moral, 1590);
• Коллегию Санта-Крус-де-Тлателолько, где индейские латинисты письменно сохраняют свою культуру;
• Nican Mopohua, написанный на науатле индейцем-христианином.

Исторический парадокс ясен: наиболее систематическое сохранение доколумбовой америндской памяти совершено католическими миссионерами. Сегодняшние антропологи, изучающие ацтекскую, майяскую, андскую культуры, знают эти цивилизации в большой мере благодаря текстам, созданным теми самыми миссионерами, которых обвиняют в разрушении культур.

Возражение 4 — «Человеческие жертвоприношения не оправдывают конкисту»

Это правда. И именно это говорили уже в XVI веке Витория и Лас Касас. Реальное варварство жертвенных практик не даёт испанцам юридического основания завоевания. Естественное право не позволяет заменять одно насилие (конкисту) другим (ритуальным жертвоприношением) ценой большего числа невинных жертв. Это один из прекраснейших моментов католической мысли XVI века: отказ теологов использовать лёгкий и популярный аргумент для оправдания экономических интересов своих соотечественников.

Но возражение должно быть полным. Оно не может законно служить представлению доколумбовой Америки как невинного рая, разрушенного христианами. Жертвенная космология мешика была реальной, документированной, структурной. Тласкальтекские, тотонакские, уэшоцинкские и многие другие народы массово перешли к Кортесу против мешика, потому что десятилетиями терпели их господство и их жертвенные поборы, включая детские. Для этих народов падение Теночтитлана было прежде всего освобождением — даже если последовавшая испанская колонизация принесла собственные формы угнетения.

Возражение 5 — «Церковь была соучастницей конкистадоров»

Структурно напряжения между миссионерской Церковью и колониальной Короной были постоянными. Монтесинос был обличён колонистами в 1511 году. Лас Касас должен был бежать от попыток запугивания и был объектом яростной ненависти энкомендеро. Витория был тревожим Советом Индий. Бартоломе де Карранса семнадцать лет содержался испанской инквизицией. Ланда был отозван в Испанию и расследован Советом Индий. Над Педро Клавером насмехались и его травили. Миссионеры, защищавшие индейцев, не пользовались благожелательностью колониальной системы — они боролись с ней изнутри.

Различение институциональной Церкви (папы, регулярные ордена, саламанкские теологи, провинциальные соборы) и отдельных католиков (колонисты, энкомендеро, порой крещёные чиновники), действующих в противоречии с её учением, необходимо и исторически оправданно. Оно применяется здесь особенно ясно: институциональная сила Церкви была на стороне индейцев. Экономическая сила колонистов — часто крещёных, порой практикующих — была против них. Это противостояние — не риторическое оправдание, изобретённое a posteriori; это сама ткань испанской колониальной истории.

Возражение 6 — «Цифры смертей доказывают намеренный геноцид»

Что следует признать. Демографический коллапс индейского населения Америки между 1492 и 1600 годами — один из быстрейших документально зафиксированных коллапсов в истории человечества. Современные оценки — например, высокая и сегодня пересмотренная большинством демографов в сторону понижения оценка Генри Добинса (1966) в 112 миллионов америндов до 1492 года, или более осторожная оценка Боры и Кука в 25 миллионов в одном лишь Центральном Мексике — сходятся на падении порядка 70–90 %. Цифра трагична. Она реальна.

Что следует уточнить. Главный причинный фактор этого коллапса, согласно нынешнему историографическому консенсусу, — не намеренная резня: это болезни, к которым у населения не было иммунитета, ускоренные социально-экономическими потрясениями (принудительные перемещения, принудительный труд, недоедание, связанное с разрывом индейских сельскохозяйственных систем). Этот пункт не имеет ничего апологетического: он предмет трудов историков, антропологов, демографов, палеогенетиков (см. труды Сюзанн Алчон, Роберта МакКаа, Альфреда Кросби, Ноубла Дэвида Кука).

Концептуальное различение решающее. Массовый биологический коллапс не моральный эквивалент намеренного геноцида. Геноцид предполагает намерение уничтожения. А в испанском случае намерение на высшем уровне — папском, королевском, доминиканском — было обратным: защитить индейское население, составлявшее, с точки зрения Короны, её главный человеческий и фискальный ресурс. Намеренные истребления были локальными и делом отдельных колонистов, осуждённых королевским правом и магистерием. Сравнивать испано-американскую евангелизацию с Шоа или сталинскими чистками — сравнение, порой делаемое в современных индихенистских кругах, — массивная категорийная ошибка: трагический биологический коллапс смешивается с сознательной волей к истреблению.

Возражение 7 — «Requerimiento — доказательство католического цинизма»

Requerimiento (1513) — текст, который конкистадоры должны были зачитывать индейцам перед всяким боем. Составленный юристом Хуаном Лопесом де Паласиос Рубиосом по приказу Фердинанда II, он требовал от туземцев признать власть папы, короля Испании и христианской веры — под страхом справедливой войны.

Возражение: текст циничен, потому что зачитывался по-испански индейцам, его не понимавшим, порой даже вне слышимости; потому что он теологически навязывал то, что Витория отвергнет; и потому что давал юридическое алиби военным предприятиям конкистадоров.

Что следует признать. Возражение в большой мере обоснованно. Requerimiento — один из самых спорных текстов испанской колониальной практики. Сам Лас Касас высмеивает его в своей Historia de las Indias (кн. III, гл. 57) — где рассказывает, что сам Паласиос Рубиос, которого Лас Касас доверительно спросил, верит ли он в юридическую силу своего текста, «рассмеялся». Сепульведа извлёк из него выгоду в Вальядолиде, но Витория в Relectio de Indis прямо демонтировал его предпосылки.

Что следует уточнить. Requerimiento — не акт магистерия. Это имперский юридический инструмент, составленный светским юристом, оспаривавшийся изнутри самой Церкви с самого провозглашения и доктринально опровергнутый Виторией (Relectio de Indis) и Sublimis Deus. Это доктринальное опровержение само по себе не равняется формальной юридической отмене: по состоянию проконсультированных для этой статьи источников, никакого акта отмены Requerimiento не найдено — отсутствие следа, сформулированное здесь как таковое^[76]. Юридическая рамка новых предприятий во всяком случае затем переопределена Ordenanzas de Descubrimiento Филиппа II (13 июля 1573), заменяющими «умиротворение» «завоеванием». Делать из Requerimiento центральный пункт критики испано-американской евангелизации столь же несерьёзно, как делать из какого-либо английского колониального ордонанса, не являющегося магистериальным, центральный пункт критики протестантизма.

Пять веков спустя после изучаемых в этой статье событий наблюдаемый итог налицо. Латинская Америка сегодня — одна из важнейших зон жизненности мирового католицизма. Одна Бразилия насчитывала около 123 миллионов католиков по национальной переписи 2010 года (IBGE)^[77] — больше, чем любая другая страна мира. Мексика, Перу, Колумбия, Парагвай, Эквадор, Боливия, Филиппины (евангелизированные в тот же период) остаются в большом большинстве католическими. Именно из этой земли вселенская Церковь получила с 2013 года своего первого папу, Франциска, аргентинского иезуита, — историческое совпадение, которое таковым не является.

Эти католицизмы несут видимый и живой автохтонный отпечаток. Праздник Девы Гваделупской (12 декабря) собирает каждый год несколько миллионов паломников в Мехико: на издание 2022 года город Мехико насчитал 12,5 миллиона паломников в дни вокруг 12 декабря (коммюнике от 13 декабря 2022 года, рекорд). Святилище обычно представляется принимающим порядка 20 миллионов посетителей в год и самым посещаемым марианским святилищем мира — порядок величины и обычный рейтинг, отличные от подсчёта праздников^[78]. Христианизированный мексиканский День мёртвых — доколумбовое творение, интегрированное в литургический праздник верных усопших. Андская кечуа-аймарская литургическая музыка, майяские и науаские благочестия, интегрированные в местную католическую литургию, — всё это свидетельствует о реальной инкультурации, а не о европейском налеплении на покорённые населения.

Эта инкультурация была торжественно признана латиноамериканскими континентальными конференциями со времён Медельина (1968), Пуэблы (1979), Санто-Доминго (1992) и Апаресиды (2007, под руководством кардинала Бергольо). Святой Иоанн Павел II в Санто-Доминго 12 октября 1992 года к пятисотлетию евангелизации соединил благодарение за «драгоценный дар веры», полученный континентом, и признание теней, сопровождавших дело евангелизации, включая страдания, причинённые сынами Церкви^[79]: слово покаяния и неразрывной преемственности.

А при канонизации Хуана Диего тот же папа добавлял:

«Сегодня необходимо поддерживать всех автохтонов в их законных стремлениях, уважая и защищая подлинные ценности каждой этнической группы». — Иоанн Павел II, проповедь на канонизации Хуана Диего, Мехико, 31 июля 2002 года^[80]

Эти слова не скрывают исторических ран. Они выражают преемственность Церкви, которая со времени проповеди Монтесиноса в 1511 году насчитывала в своём лоне мощные голоса за достоинство индейских народов и которая сегодня сопровождает их борьбу за землю, язык, культуру, социальную справедливость против крупных добывающих компаний и обезлесения. Синод для Амазонии (октябрь 2019), созванный папой Франциском, — самый видимый современный след этого.

• Богоматерь Гваделупская (1531) — явление Хуану Диего, историческое и научное досье тильмы.
• Католические миссии в Америке — общий обзор: Новая Испания, редукции Парагвая, иезуитские мученики Канады, калифорнийские миссии.
• Церковь в Латинской Америке — от Конкисты до Апаресиды, жизненность и современные вызовы.
• Чёрное рабство и Католическая Церковь — осуждающие буллы, теологи, католический аболиционизм.
• Вне Церкви нет спасения — миссия, свобода и спасение народов, ещё не достигнутых проповедью.
• История свидетельствует в пользу католицизма — преемственность и кризисы в истории Церкви.