Il donatismo (311-411)

Da dove veniva l'odio per i traditores

Per capire il donatismo, bisogna risalire alla persecuzione di Diocleziano. Il primo editto, affisso il 24 febbraio 303, ordina di distruggere le chiese e di consegnare i Libri santi per bruciarli; il quarto editto, nel 304, impone a tutti di sacrificare agli idoli sotto pena di morte.^[4] Coloro che consegnarono le Scritture ricevettero un nome che avrebbe avvelenato l'Africa per un secolo: traditores, «coloro che hanno consegnato» — la parola designò presto anche coloro che consegnarono i vasi sacri, e persino i loro fratelli cristiani.^[5]

In Africa, la persecuzione fu terribile fino all'abdicazione di Massimiano nel 305: in Numidia, il governatore Floro si rese infame per la sua crudeltà, e sant'Ottato riassumerà più tardi che, di tutti i cristiani del paese, «gli uni furono confessori, gli altri martiri, altri caddero, e solo quelli che si nascosero scamparono».^[6] Ma l'eroismo andava di pari passo con l'esaltazione: un secolo dopo Tertulliano — che aveva insegnato che fuggire la persecuzione non è lecito —, alcuni andavano a consegnarsi da sé ai magistrati per morire martiri, con motivi non sempre puri.^[7] Il vescovo di Cartagine, Mensurio, scelse la linea della prudenza: vietò di onorare come martiri coloro che si erano denunciati da sé o che si vantavano di possedere Scritture che non avrebbero consegnato — «criminali e debitori dello Stato», scrive, che cercavano con questo mezzo di liberarsi di una vita divenuta un peso, di cancellare il ricordo delle loro colpe, o almeno di godere in carcere delle dolcezze che la carità dei cristiani vi portava.^[8] Egli stesso mise al sicuro i Libri santi della sua chiesa nella sua casa e sostituì scritti ereticali, che gli agenti sequestrarono senza chiedere altro; avvertito dell'inganno, il proconsole rifiutò di far perquisire la casa del vescovo.^[9]

Il suo collega Secondo di Tigisi, primate di Numidia, gli rispose senza biasimarlo, ma lodando con insistenza marcata i martiri della sua provincia torturati e messi a morte per aver rifiutato di consegnare le Scritture.

«Sono cristiano e vescovo, non un traditore.» — Secondo di Tigisi, risposta agli agenti venuti a perquisire^[10]

La tensione era già presente, tra la prudenza cartaginese e la rigidità numida — ed sarebbe esplosa alla prima vacanza della sede di Cartagine.

L'inchiesta di Cirta: consacranti essi stessi compromessi

Sappiamo nel dettaglio come si svolgevano le perquisizioni, perché il verbale ufficiale di un'inchiesta condotta a Cirta — la futura Costantina, in Numidia — è stato conservato. Il 19 maggio 303, il curator Munazio Felice, flamine perpetuo, si presenta con i suoi sottoposti alla casa del vescovo: i chierici dichiarano che le Scritture non sono lì ma nelle mani dei lettori, e l'armadio dei libri si rivela vuoto; rifiutano di dare i nomi — «noti ai notai» — ma consegnano l'inventario di tutto il mobilio della chiesa: due calici d'oro, sei d'argento, sei ampolle d'argento, un piatto d'argento, sette lampade d'argento, due candelabri, undici lampade di bronzo con catene, ottantadue tuniche da donna, ventotto veli, e fino a tredici paia di stivali da uomo.^[11] Poi le case dei lettori vengono visitate una a una: Eugenio consegna quattro volumi, Felice il mosaicista cinque, Vittorino otto, il grammatico Vittore due codici — tutti codici rilegati, nota lo storico, e non rotoli, passati di moda da un secolo.^[12]

Nel 305, la persecuzione si allenta e quattordici vescovi o più possono riunirsi a Cirta per dare un successore al defunto vescovo Paolo. Secondo presiede in quanto primate e, nel suo zelo, intraprende l'esame della condotta dei suoi colleghi prima dell'ordinazione. La scena, il cui verbale ci è giunto tramite sant'Agostino, è stupefacente: a Donato di Mascula — «si dice che tu sia stato traditor» —, poi a Marino, a Donato di Calama («ho consegnato libri di medicina»), a Vittore di Rusicade («è il curator Valentino che mi ha costretto a gettare i quattro Vangeli nel fuoco; perdonami questa colpa»), Secondo fa ogni volta cenno di mettersi in disparte.^[13] Poi viene Purpurio di Limata, accusato di aver ucciso i due figli di sua sorella a Milevi: «Credi di farmi paura come agli altri? si infuria. E tu, che cosa hai fatto quando il curator volle farti consegnare le Scritture? Come ne sei uscito indenne, se non dando qualcosa? di certo non ti hanno lasciato andare per nulla! Quanto a me, ho ucciso e uccido quelli che sono contro di me.»^[14] Un nipote di Secondo interviene allora: «Senti ciò che si dice di te? È pronto a ritirarsi e a fare scisma, e tutti quelli che accusi con lui; sono capaci di cacciarti e di condannarti, e tu solo sarai allora l'eretico.» Secondo, senza replica all'accusa, si volge ai due o tre vescovi rimasti senza biasimo: «Che ne pensate? — Hanno Dio a cui rendere conto.» E tutti rispondono: Deo gratias.^[15]

I donatisti posteriori grideranno al falso, ma sant'Ottato poteva ancora appellarsi all'età della pergamena su cui questi atti erano scritti, e le deposizioni del 320 davanti al consolare Zenofilo li confermeranno; Duchesne come Seeck ne ritengono certa l'autenticità.^[16] Ma l'ironia è crudele: i vescovi riuniti procedono all'ordinazione e scelgono Silvano — il suddiacono che aveva aiutato nella perquisizione —, che il popolo di Cirta accoglie alle grida di «traditor», reclamando un certo Donato; ci vorranno contadini e gladiatori per issare Silvano sulla sede episcopale, portato sulle spalle di un certo Muto.^[17] I futuri accusatori dei traditores erano essi stessi traditores — e lo si proverà loro pubblicamente nove anni più tardi.

Ceciliano contro Maggiorino: i 400 folles di Lucilla

Nel frattempo, a Cartagine, il vescovo Mensurio muore sulla via del ritorno da Roma, dove l'usurpatore Massenzio lo aveva convocato: un diacono, Felice, era accusato di un libello contro il tiranno, e Mensurio, che lo aveva nascosto in casa sua, era stato assolto ma non era sopravvissuto al viaggio.^[18] Prima di partire, aveva affidato l'argenteria della chiesa ad alcuni anziani, con l'inventario consegnato a una vecchia donna, per il prossimo vescovo.^[19] Massenzio restituendo ai cristiani la libertà, può tenersi un'elezione: Ceciliano, il diacono di Mensurio — proprio colui che gli Atti donatisti dei martiri di Abitene accuseranno di aver fatto sorvegliare la prigione da uomini armati di fruste e di aver gettato ai cani il cibo dei confessori, racconto che Duchesne giudica a ragione esagerato fino all'incredibile^[20] — viene scelto da tutto il popolo, posto sulla cattedra di Mensurio e consacrato da Felice, vescovo di Aptonga (Aptungi), assistito da alcuni vescovi vicini.^[21]

Gli scontenti si coalizzano subito: gli anziani detentori del tesoro, invitati a restituirlo, rifiutano di riconoscere il nuovo vescovo, con due preti ambiziosi esclusi dall'elezione, Botro e Celestio — che avevano manovrato perché solo pochi vescovi assistessero alla consacrazione. Sono sostenuti da una ricca signora, Lucilla, che serba rancore verso Ceciliano: da diacono, egli aveva rimproverato la sua abitudine di baciare l'osso di un martire non riconosciuto (non vindicatus) subito prima di comunicarsi.^[22] Secondo, il primate più vicino, accorre con i suoi suffraganei: un concilio di settanta vescovi dichiara invalida l'ordinazione di Ceciliano, come conferita da un traditor, e consacra un vescovo rivale, Maggiorino, che era stato lettore nella diaconia di Ceciliano e apparteneva alla casa di Lucilla. La signora fornisce 400 folles — nominalmente per i poveri, ma tutto finisce nelle tasche dei vescovi, di cui un quarto intercettato al passaggio da Purpurio di Limata.^[23]

Ceciliano, signore della basilica e della cathedra di Cipriano, sostenuto dal popolo, rifiuta di comparire: «Se non sono stato consacrato validamente, mi si tratti da diacono, mi si impongano di nuovo le mani — e non a un altro.» A questa risposta riferita, Purpurio esclama: «Venga qui, e invece di imporgli le mani, gli spaccheremo la testa a mo' di penitenza!»^[24] Il concilio non scrive meno a tutta l'Africa: d'ora in poi, molte città avranno due vescovi, l'uno in comunione con Cecilino, l'altro con Maggiorino.^[25] Ma a Cartagine si sa che Cecilino è la scelta del popolo, non si crede che Felice di Aptungi abbia consegnato i Libri — e Roma come l'Italia gli hanno già dato la loro comunione.^[26] La posizione della Chiesa del moderato Mensurio è semplice: la consacrazione da parte di un traditor non è invalida, e nemmeno illecita, se egli occupa ancora legittimamente la sua sede. Quella del concilio di Secondo è inversa: un traditor non può più agire da vescovo, e chiunque comunica con i traditores è reciso dalla Chiesa. Gli scismatici chiamano se stessi la Chiesa dei martiri: tutti coloro che comunicano con peccatori pubblici come Cecilino e Felice sono necessariamente scomunicati.^[27]

Ciò che i donatisti credevano veramente

Bisogna prendere sul serio la dottrina donatista: non era una semplice lite tra persone. Tre convinzioni la strutturavano, e ciascuna toccava il cuore della fede.^[28]

La prima: la Chiesa è l'assemblea dei santi, non la comunione dei peccatori riconciliati. Laddove il novazianesimo romano, mezzo secolo prima, negava alla Chiesa il diritto di perdonare l'idolatria, il donatismo africano nega la validità dei sacramenti amministrati dagli indegni: un battesimo conferito fuori dalla Chiesa dei Puri non è un battesimo, e ogni cattolico che li raggiunge deve essere ribattezzato.^[29] Se si impadroniscono di una basilica, lavano con il sale il pavimento calpestato da un cattolico, gettano via l'Eucaristia, spezzano o raschiano l'altare, fondono i calici.^[30]

La seconda: la santità del ministro condiziona la realtà del sacramento. I loro vescovi e i loro ministri, affermavano, sono senza colpa — altrimenti i loro atti sarebbero invalidi. È l'esatto contrario di ciò che definirà la Chiesa: che l'effetto del sacramento non dipende dalla dignità di chi lo conferisce.^[31]

La terza: la loro sola comunione è la Chiesa universale. Insegnavano che, in tutto il resto del mondo, la Chiesa cattolica era perita per aver comunicato con il traditor Cecilino; la loro sola setta era la vera Chiesa, ridotta a un angolo dell'Africa.^[32] Si misura il rovesciamento: è la cattolicità stessa — l'universalità — a diventare il criterio del vero e del falso.

Una Chiesa africana già abituata al rigore

Questo rigorismo non cadeva dal cielo africano. Un secolo prima, Tertulliano aveva già insegnato che non è lecito fuggire la persecuzione; il montanesimo, con il quale i novaziani di Frigia finiranno per fondersi, aveva impregnato l'Africa di un ideale di purezza intransigente; e san Cipriano stesso, il vescovo martire di Cartagine al quale entrambe le parti si richiamavano, aveva sostenuto con estremo rigore la penitenza dei lapsi — pur mantenendo che l'unità primeggia su tutto: «Non si può avere Dio per Padre se non si ha la Chiesa per madre.»^[33] I donatisti volevano essere gli eredi di Cipriano contro i successori di Cipriano: ne conservavano la severità e ne gettavano l'unità.^[34]

C'era anche una dimensione sociale e geografica, messa in luce dallo storico W. H. C. Frend in The Donatist Church (Oxford, 1952): lo scisma fu soprattutto forte nella Numidia interna, berbera e punica, contro la Proconsolare romanizzata di Cartagine; i circoncellioni, che non sapevano il latino e parlavano solo il punico, ne sono l'illustrazione estrema.^[35] Senza ridurre la contesa a una rivolta sociale — i donatisti contavano vescovi, letterati, ricchi —, lo storico non può ignorare che la mappa dello scisma ricopre quella di un'Africa che si sentiva disprezzata dalle città del litorale.^[36]

Milziade a Roma: diciannove vescovi contro settanta (ottobre 313)

Costantino, vincitore di Massenzio al ponte Milvio il 28 ottobre 312, si mostra subito cristiano negli atti: scrive al proconsole Anulino per restituire le chiese ai cattolici ed esentare dagli oneri civili i chierici della «Chiesa cattolica presieduta da Cecilino», e indirizza a Cecilino stesso un ordine di 3 000 folles da distribuire in Africa, in Numidia e in Mauretania — con promessa di altro se necessario.^[37] Queste lettere sono conservate da Eusebio (Histoire ecclésiastique, X, 5-7): l'imperatore sa già che esistono dei «turbolenti che cercano di corrompere la Chiesa», e ordina al proconsole e al vicario dei prefetti di reprimerli — a Cecilino basterà ricorrere a loro.^[38]

La parte avversa non tarda: pochi giorni dopo la pubblicazione di queste lettere, i suoi delegati portano ad Anulino, con una folla sobillata, due fasci di documenti contro Cecilino, da trasmettere all'imperatore. Sant'Ottato ne ha conservato alcune parole: Costantino è supplicato di concedere giudici venuti dalla Gallia, dove, sotto il regno di suo padre, non c'era stata persecuzione — dunque nessun traditor.^[39] Costantino, che conosce troppo bene la costituzione della Chiesa per far giudicare i primati d'Africa da vescovi gallicani, rinvia l'affare al papa: ordina a tre dei principali vescovi delle Gallie — Retizio di Autun, Materno di Colonia, Marino di Arles — di recarsi a Roma, e a Cecilino di venire con dieci vescovi dei suoi accusatori e dieci della sua comunione.^[40]

Il papa san Milziade convoca quindici vescovi italiani per sedere con lui. I dieci vescovi donatisti sono guidati da un certo Donato, vescovo di Casae Nigrae: Ottato, Agostino e tutti i polemisti cattolici vi videro «Donato il Grande», il successore di Maggiorino come vescovo scismatico di Cartagine — i donatisti del tempo di Agostino si ostinarono a negarlo, non volendo ammettere che il loro eroe fosse stato condannato, e i cattolici concessero loro nel 411 l'esistenza di un Donato di Casae Nigrae violentemente ostile a Cecilino; gli storici moderni seguono questa concessione, pur notando l'inverosimiglianza: se Maggiorino viveva ancora, perché non fu intimato a venire a Roma? Il più probabile è che Maggiorino fosse appena morto e che Donato il Grande gli fosse succeduto poco prima del processo — il che spiega perché non si senta più parlare di Maggiorino.^[41]

Le accuse anonime e non provate contro Cecilino sono scartate; i testimoni venuti dall'Africa riconoscono di non avere nulla contro di lui. Donato, invece, è convinto per sua stessa ammissione di aver ribattezzato e di aver imposto le mani in penitenza a dei vescovi — ciò che il diritto ecclesiastico vieta. Al terzo giorno, cade la sentenza unanime di Milziade: Cecilino è mantenuto nella comunione ecclesiastica; là dove coesistono due vescovi rivali, se dei vescovi donatisti rientrano nella Chiesa, il più giovane si ritirerà e riceverà un'altra sede.^[42] Furiosi, i donatisti oppongono i loro settanta vescovi di Cartagine ai diciannove di Roma ed esigono un nuovo giudizio. Un secolo più tardi, i loro successori pretenderanno che Milziade fosse lui stesso traditor — accusa di cui non si trova alcuna traccia all'epoca.^[43]

Arles: il primo concilio d'Occidente (1º agosto 314)

Costantino si irrita, ma vede il partito potente in Africa: convoca ad Arles, per il 1º agosto 314, un concilio di tutto l'Occidente — cioè di tutti i suoi domini di allora. Milziade è morto; il suo successore san Silvestro giudica sconveniente lasciare Roma — esempio che rinnoverà per Nicea e che i suoi successori seguiranno per Sardica, Rimini e i concili ecumenici d'Oriente. Da quaranta a cinquanta sedi sono rappresentate, dai loro vescovi o da procuratori — tra cui Londra, York e Lincoln; Silvestro invia legati.^[44] Il concilio condanna i donatisti, redige canoni e rende conto al papa in una lettera che sussiste: i Padri vi salutano Silvestro per aver fatto bene a non lasciare il luogo «dove gli Apostoli siedono ogni giorno per giudicare» — presente, avrebbe forse trattato gli eretici più severamente.^[45]

«Avete fatto bene a non lasciare il luogo dove gli Apostoli siedono ogni giorno per giudicare; presente in mezzo a noi, avreste forse trattato gli eretici con maggiore severità.» — I Padri di Arles a papa san Silvestro, lettera sinodale del 314^[46]

Tra i canoni, due fissano la dottrina per secoli: il canone 8 condanna il ribattesimo — ancora praticato in Africa: chi viene dall'eresia alla Chiesa è interrogato sul simbolo, e se risulta battezzato nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, gli si impongono soltanto le mani^[47]; il canone 13 regola il caso dei traditores: sono esclusi dalla comunione, ma solo quando la loro colpa è provata da atti pubblici ufficiali — e coloro che essi hanno ordinato conservano il loro rango.^[48] In altre parole: la colpa personale del ministro, anche se accertata, non annulla le ordinazioni da lui conferite. Il donatismo è confutato in anticipo, in diritto, undici anni prima di Nicea.

L'effetto si fa sentire in Africa, ma il grosso del partito resta immobile: i donatisti si appellano dal concilio all'imperatore.

«O folle insolenza! Si appellano dal cielo alla terra, da Gesù Cristo a un uomo.» — Costantino, all'annuncio dell'appello dei donatisti^[49]

L'inchiesta su Felice di Aptungi e l'udienza di Milano (315-316)

L'imperatore trattiene gli inviati donatisti in Gallia, prospetta di far venire Cecilino, poi ordina una piena istruttoria in Africa. Il caso di Felice di Aptungi è esaminato a Cartagine per suo ordine, nel febbraio 315 — sant'Agostino dà probabilmente a torto il 314. Il verbale, mutilo, ci è pervenuto: unito da sant'Ottato al suo dossier documentario e costantemente citato da sant'Agostino, esso stabilisce che la lettera prodotta dai donatisti come prova del delitto di Felice era stata interpolata da un certo Ingenzio — per sua stessa ammissione, confermata da Alfio, il redattore della lettera — e che Felice era assente da Aptungi il giorno della perquisizione.^[50] L'accusa madre dello scisma crolla sui documenti.

Costantino convoca infine Ceciliano e i suoi avversari a Roma; Ceciliano, per una ragione sconosciuta, non compare. Ceciliano e Donato il Grande — ormai sicuramente vescovo — sono chiamati a Milano, dove Costantino ascolta le due parti con grande attenzione: dichiara Ceciliano innocente ed eccellente vescovo — come riferisce sant'Agostino (Contre Cresconius, III, 71).^[51] Trattiene tuttavia entrambi in Italia e invia in Africa due vescovi, Eunomio e Olimpio, con l'idea di mettere da parte Donato e Ceciliano e di far accettare a tutti un nuovo vescovo. Ma la violenza dei settari rende il piano ineseguibile: a Cartagine, Eunomio e Olimpio dichiarano che la Chiesa cattolica è quella diffusa nel mondo intero e che la sentenza contro i donatisti non può essere annullata; comunicano con il clero di Ceciliano e rientrano in Italia.^[52] Donato riguadagna Cartagine; Ceciliano, vedendolo partito, si sente libero di fare altrettanto. Costantino ordina allora di restituire ai cattolici le chiese prese dai donatisti, confisca i loro altri luoghi di riunione; i colpevoli — di calunnia — perdono i loro beni; le espulsioni sono eseguite dalla truppa. Un'antica predica sulla passione dei «martiri» donatisti Donato e Advocato descrive queste scene, una delle quali fu un vero massacro, con un vescovo tra gli uccisi — se si può credere a questo curioso documento.^[53] I donatisti si inorgoglirono di questa «persecuzione di Ceciliano» subita dai Puri da parte della «Chiesa dei traditores»: il conte Leonzio e il duca Ursacio ne furono gli oggetti particolari della loro indignazione.^[54]

Un capo all'altezza della sua causa

Nel 320 emergono rivelazioni imbarazzanti per i Puri. Nundinario, diacono di Cirta in lite con il suo vescovo Silvano — che lo aveva fatto lapidare, dice nella sua denuncia ai vescovi numidi, accompagnata da minacce di rivelare tutto se non fossero intervenuti —, porta il caso davanti a Zenofilo, consolare di Numidia. Il verbale, frammentario, figura nell'appendice di Ottato sotto il titolo di Gesta apud Zenophilum: Nundinario produce lettere di Purpurio e di altri vescovi; il verbale della perquisizione di Cirta è riletto; testimoni ne stabiliscono l'esattezza, tra cui due dei becchini allora presenti e il lettore Vittore il grammatico.^[55] È dimostrato non solo che Silvano è un traditor, ma che con Purpurio, due preti e un diacono, ha rubato al tesoro tini di aceto immagazzinati nel tempio di Serapide; che ha ordinato un prete per 20 folles; e che nulla del denaro di Lucilla è giunto ai poveri ai quali era nominalmente destinato.^[56] Il consolare esilia Silvano per furto al tesoro, truffa e accesso violento all'episcopato. I donatisti preferiranno dire che fu bandito per aver rifiutato di comunicare con i «cecilianisti», e Cresconio parlerà persino di «persecuzione di Zenofilo». Ma avrebbe dovuto essere chiaro a tutti che i consacranti di Maggiorino avevano trattato i loro avversari da traditores per coprire le proprie malefatte.^[57]

Il partito donatista deve il suo successo in gran parte all'abilità del suo capo, Donato, successore di Maggiorino. Sembra aver meritato davvero il titolo di «Grande» per la sua eloquenza e la forza del suo carattere — i suoi scritti sono perduti. Il suo ascendente sui suoi era straordinario: sant'Agostino non cesserà di denunciarne l'arroganza e l'empietà di un culto che sfiorava l'adorazione; in vita, Donato assaporava l'adulazione, e dopo la morte fu annoverato come martire, con miracoli a sostegno.^[58]

Nel 321, Costantino allenta le misure di rigore, che non hanno prodotto la pace sperata, e prega debolmente i cattolici di sopportare i donatisti con pazienza. Non era facile: a Cirta, tornato Silvano, gli scismatici si impadroniscono della basilica che l'imperatore aveva costruito per i cattolici e rifiutano di restituirla — Costantino non trova niente di meglio che costruirne un'altra.^[59] In tutta l'Africa, e soprattutto in Numidia, sono numerosi. Insegnano che la Chiesa cattolica è perita nel mondo intero per aver comunicato con il traditor Ceciliano; se un cattolico entra nelle loro chiese, lo si caccia e si lava con sale il pavimento dove si è fermato; ogni cattolico che li raggiunge è ribattezzato a forza; i loro vescovi e ministri, affermano, sono senza colpa — ma li si convince in realtà di ubriachezza e di altri peccati.^[60] Sant'Agostino riferisce, sull'autorità del donatista Ticonio stesso, che i donatisti tennero un concilio di 270 vescovi che discusse per settantacinque giorni la questione del ribattesimo — per decidere infine che, quando dei traditores si fossero rifiutati di essere ribattezzati, si sarebbe comunicato con loro nonostante tutto; e i vescovi donatisti di Mauretania non ribattezzarono i traditores fino al tempo di Macario.^[61] La purezza ostentata ammetteva già eccezioni.

Fuori dall'Africa, i donatisti hanno un vescovo nella proprietà di un aderente in Spagna, e fin dagli inizi dello scisma si danno un vescovo per la loro piccola congregazione di Roma — che si riunisce, a quanto pare, su un colle fuori città, da cui il loro nome di Montenses. Questa successione antipapale «con un inizio» fu spesso schernita dagli scrittori cattolici: la serie conta Felice, Bonifacio, Encolpio, Macrobio (verso il 370), Luciano, Claudiano (verso il 378), poi di nuovo Felice nel 411.^[62] Intanto, Ceciliano siede al concilio di Nicea nel 325, e il suo successore Grato a quello di Sardica nel 342 — dove il conciliabolo degli Orientali scrive a Donato come al vero vescovo di Cartagine; ma gli ariani non ottengono l'appoggio dei donatisti, che tengono tutto l'Oriente per separato dalla Chiesa, sopravvissuta nella sola Africa.^[63]

Chi erano i «soldati di Cristo»?

La data della prima apparizione dei circoncellioni è incerta, ma iniziano probabilmente prima della morte di Costantino. Erano per lo più entusiasti rustici, che non sapevano il latino e parlavano solo il punico — si è suggerito che potessero essere di sangue berbero. Si unirono alle file dei donatisti, che li chiamavano agonistici, «combattenti», e «soldati di Cristo» — ma erano in realtà dei briganti.^[64] Se ne incontravano bande in tutta l'Africa, senza occupazione regolare, che correvano armati come folli. Non usavano spade — con il motivo che san Pietro aveva ricevuto l'ordine di rimettere la spada nel fodero — ma commettevano continuamente violenze a colpi di bastoni, che chiamavano «Israeliti»: percuotevano le loro vittime senza ucciderle, e le lasciavano per morte.^[65] Al tempo di sant'Agostino, presero spade e armi di ogni genere; correvano accompagnati da donne non sposate, giocavano e bevevano. Il loro grido di guerra era Deo laudes — mentre i cattolici rispondevano Deo gratias — e non c'erano briganti più temibili da incontrare.^[66]

Il martirio cercato come una festa

Cercavano spesso la morte, considerando il suicidio come martirio. Amavano in particolare gettarsi dall'alto dei precipizi; più raramente si gettavano in acqua o nel fuoco. Persino le donne contagiate, e quelle che avevano peccato si precipitavano dalle rupi per espiare la loro colpa.^[67] A volte i circoncellioni cercavano la morte per mano altrui: sia pagando uomini per ucciderli, sia minacciando di uccidere un passante se si fosse rifiutato di ucciderli, sia provocando con le loro violenze i magistrati a farli giustiziare. Finché il paganesimo fioriva ancora, accorrevano in folle immense a ogni grande sacrificio — non per distruggere gli idoli, ma per farvisi martirizzare.^[68] Teodoreto racconta che un circoncellione annunciava molto tempo prima la sua intenzione di diventare martire, per essere ben trattato e nutrito come una bestia da macello — e riprende la divertente storia raccontata da sant'Agostino: questi fanatici ingrassati come fagiani che offrono a un giovane una spada sguainata per colpirli, minacciandolo di assassinarlo se rifiuta: il giovane finge di temere che, dopo qualche morte, gli altri cambino idea e vendichino i compagni, ed esige che li si leghi tutti; una volta indifesi, somministra a ciascuno una bastonatura e prosegue il suo cammino.^[69]

In controversia con i cattolici, i vescovi donatisti non andavano fieri di questi ausiliari: dichiaravano che la precipitazione dall'alto delle rupi era stata vietata nei loro concili. Eppure i corpi di questi suicidi erano sacrilegamente onorati, e folle ne celebravano gli anniversari; i loro vescovi non potevano che conformarsi — ed erano spesso ben contenti delle braccia robuste dei circoncellioni.^[70] Teodoreto, poco dopo la morte di sant'Agostino, non conosceva altri donatisti che i circoncellioni: erano i donatisti tipici agli occhi di tutto il mondo fuori dall'Africa.^[71] Erano soprattutto pericolosi per il clero cattolico, di cui attaccavano e saccheggiavano le case: li picchiavano, li ferivano, mettevano loro calce e aceto sugli occhi, e li costringevano persino a farsi ribattezzare.^[72] Sotto Assido e Fasir, «i capi dei Santi» in Numidia, né i beni né le strade erano sicuri: i debitori erano protetti, gli schiavi installati nelle carrozze dei loro padroni, costretti a correre davanti a loro.^[73] I vescovi donatisti finirono per invitare un generale di nome Taurino a reprimere queste stravaganze: incontrò resistenza in un luogo chiamato Ottava, e gli altari e le tavolette che vi si vedevano ancora al tempo di sant'Ottato testimoniavano la venerazione resa ai circoncellioni uccisi — che i loro vescovi, invece, rifiutavano di onorare come martiri.^[74]

«Che cosa ha a che fare l'imperatore con la Chiesa?»

Costantino divenuto padrone dell'Oriente con la vittoria su Licinio nel 323, il sorgere dell'arianesimo gli impedì di inviare, come aveva sperato, vescovi orientali in Africa per regolare la controversia. Suo figlio Costante ardeva dello stesso desiderio di pace: nel 347, invia in Africa due commissari, Paolo e Macario, con grosse somme da distribuire. Donato vi vede naturalmente un tentativo di comprare i suoi aderenti: riceve gli inviati con insolenza — «Che cosa ha a che fare l'imperatore con la Chiesa?» — e vieta ai suoi di accettare la minima largizione da Costante.^[75] Nella maggior parte dei luoghi, tuttavia, la missione di concordia sembra accolta senza troppa ostilità. Ma a Bagai, in Numidia, il vescovo Donato raduna i circoncellioni dei dintorni, già eccitati dai loro vescovi: Macario deve chiedere la protezione della truppa; i circoncellioni attaccano e uccidono due o tre soldati; la truppa, incontrollabile, massacra una parte dei donatisti.^[76]

Quel triste incidente fu da allora costantemente rinfacciato ai cattolici, soprannominati per scherno i macariani : i donatisti affermavano che Donato di Bagai era stato precipitato da una roccia e un altro vescovo, Marculo, gettato in un pozzo. Si conservano gli Atti di altri due martiri donatisti del 347, Massimiano e Isacco — apparentemente di Cartagine, attribuiti da Harnack all'antipapa Macrobio.^[77] Dopo l'inizio delle violenze, gli inviati ordinarono ai donatisti di unirsi alla Chiesa, con le buone o con la forza : molti vescovi fuggirono con i loro partigiani, alcuni si unirono ai cattolici, gli altri furono esiliati. Donato il Grande morì in esilio, verso il 355 ; un donatista di nome Vitellio compose un libro per mostrare che i servi di Dio sono odiati dal mondo.^[78] Una messa solenne fu celebrata in ogni luogo in cui si compiva l'unione — e i donatisti diffusero la voce che si sarebbero poste delle immagini, evidentemente dell'imperatore, sull'altare per adorarle : nulla di tutto ciò avvenne, e gli inviati si limitarono a un discorso in favore dell'unità, la riunione sembra essersi svolta con meno violenza di quanto si sarebbe potuto temere.^[79] L'anno seguente, Grato, il vescovo cattolico di Cartagine, tiene un concilio in cui la reiterazione del battesimo è vietata — mentre, per compiacere i donatisti rientrati, i traditores sono nuovamente condannati, ed è vietato onorare come martiri coloro che si sono suicidati.^[80]

Giuliano riapre le basiliche : il ritorno del furore

La pace fu felice per l'Africa, e i mezzi di forza con cui la si ottenne si giustificavano con la violenza dei settari. Ma l'avvento di Giuliano l'Apostata, nel 361, cambiò il volto delle cose : felice di gettare confusione nel cristianesimo, Giuliano autorizza i vescovi cattolici esiliati da Costanzo a riconquistare le sedi occupate dagli ariani — e i donatisti banditi da Costante riconquistano allo stesso modo l'Africa, su loro stessa richiesta, e riottengono le loro basiliche.^[81] Il decreto parve così disonorevole che l'imperatore Onorio lo farà affiggere in tutta l'Africa nel 405, per loro vergogna.^[82] « Il vostro furore, scrive sant'Ottato, è tornato in Africa nel momento stesso in cui il diavolo era scatenato » — perché lo stesso imperatore restituiva insieme la supremazia al paganesimo e l'Africa ai donatisti.^[83]

Sant'Ottato dà il catalogo veemente degli eccessi commessi dai donatisti al loro ritorno : invadono le basiliche in armi, commettono tanti omicidi che un rapporto ne è indirizzato all'imperatore. Per ordine di due vescovi, una truppa attacca la basilica di Lemellef : se ne strappa il tetto, si lapidano a colpi di tegole i diaconi schierati attorno all'altare, se ne uccidono due.^[84] In Mauretania, sommosse segnalano il ritorno ; in Numidia, due vescovi approfittano della compiacenza dei magistrati per gettare il turbamento in una popolazione pacifica, espellendo i fedeli, ferendo gli uomini, non risparmiando né donne né bambini.^[85] Non riconoscendo la validità dei sacramenti amministrati dai traditores, si impadroniscono delle chiese e gettano la santa Eucaristia ai cani — ma i cani, presi dal furore, attaccano i loro stessi padroni ; un'ampolla di crisma gettata da una finestra è ritrovata intatta sulle rocce.^[86] Due vescovi si rendono colpevoli di stupro ; uno di loro si impadronisce del vecchio vescovo cattolico e lo condanna alla penitenza pubblica. Tutti i cattolici che possono costringere a unirsi a loro sono sottoposti alla penitenza — chierici di ogni rango e perfino bambini, contrariamente al diritto della Chiesa —, per un anno, un mese, talvolta un giorno.^[87] Per prendere possesso di una basilica, distruggono l'altare, lo asportano o almeno ne raschiano la superficie ; talvolta spezzano i calici e ne vendono il materiale ; lavano pavimenti, muri e colonne. Non contenti di recuperare le loro chiese, impiegano funzionari pagani per farsi consegnare vasi sacri, arredi, lini d'altare e soprattutto i libri — come purificarono il libro ? domanda sant'Ottato —, lasciando talvolta la congregazione cattolica senza alcun libro. I cimiteri sono chiusi ai morti cattolici.^[88]

La rivolta di Firmo, capo moro che sfidò il potere romano fino a prendere il titolo di imperatore (366-372), fu senza dubbio sostenuta da molti donatisti.^[89] Le leggi imperiali contro di loro sono rafforzate da Valentiniano nel 373, poi da Graziano, che scrive nel 377 al vicario dei prefetti Flaviano — egli stesso donatista — di ordinare che tutte le basiliche degli scismatici siano restituite ai cattolici — comprese, mostra sant'Agostino, quelle che i donatisti avevano essi stessi costruito.^[90] Lo stesso imperatore intima a Claudiano, il vescovo donatista di Roma, di tornare in Africa ; al suo rifiuto, un concilio romano lo fa cacciare a cento miglia dalla città.^[91] È probabile che il vescovo cattolico di Cartagine, Genetlio, abbia fatto applicare queste leggi con dolcezza in Africa.^[92]

Sei libri contro Parmeniano, poi un settimo

Il campione cattolico si chiama sant'Ottato, vescovo di Milevi — venerato da sant'Agostino, poi da san Fulgenzio. Pubblica la sua grande opera, il De schismate Donatistarum, in risposta a quella del vescovo donatista di Cartagine, Parmeniano — successore di Donato —, sotto Valentiniano e Valente, tra il 364 e il 375 secondo san Girolamo ; Ottato stesso ci dice che scrive dopo la morte di Giuliano (363) e più di sessant'anni dopo l'inizio dello scisma — conta a partire dalla persecuzione del 303.^[93] La forma che possediamo è una seconda edizione, aggiornata dall'autore dopo l'avvento di papa Siricio (dicembre 384), con un settimo libro aggiunto ai primi sei.^[94]

Il piano è una macchina da guerra : al libro I, l'origine e la crescita dello scisma ; al libro II, le note della vera Chiesa ; al libro III, la difesa dei cattolici contro l'accusa di perseguitare — con il dossier Macario ; al libro IV, la confutazione delle prove scritturistiche con cui Parmeniano pretende che il sacrificio del peccatore sia contaminato ; al libro V, la validità del battesimo anche se conferito da peccatori — perché è conferito da Cristo, il ministro non essendone che lo strumento : è la prima grande esposizione della dottrina secondo cui la grazia dei sacramenti deriva dall'opera di Cristo indipendentemente dalla dignità del ministro^[95] ; al libro VI, le violenze dei donatisti e i loro sacrilegi contro gli altari cattolici ; al libro VII, l'unità, la riunione — e un ritorno su Macario.^[96]

Alla sua opera, Ottato unisce un dossier documentario contenente le prove della storia che racconta : formato ben prima della pace del 347 — il documento più recente è datato febbraio 330, gli altri non superano il 321 —, ci è pervenuto solo in un unico manoscritto mutilo, il cui archetipo era già incompleto. Ma questo dossier fu liberamente utilizzato alla conferenza del 411 e sant'Agostino lo cita a lungo, preservando molti documenti che senza di lui ci sarebbero sconosciuti.^[97]

« Non puoi negare che la cattedra episcopale fu affidata dapprima a Pietro, nella città di Roma »

Contro scismatici che si credevano tutta la Chiesa, Ottato brandisce la cattolicità — l'universalità — e la successione romana. Il passo più celebre del libro II ingiunge a Parmeniano di guardare la cattedra di Pietro :

« Non puoi negare di sapere che la cattedra episcopale fu affidata dapprima a Pietro, nella città di Roma, dove sedette Pietro, il capo di tutti gli apostoli — da cui fu anche chiamato Cefa. » — Sant'Ottato di Milevi, Contro i donatisti, II, 2^[98]

La ragione, ripresa da san Cipriano, segue subito : è in questa cattedra unica che l'unità deve essere custodita da tutti, per timore che gli altri apostoli difendano ciascuno la propria — e che sia scismatico e peccatore chiunque ergesse una seconda cattedra contro la cattedra unica.^[99]

Dettaglio che sorprende : Ottato chiama Parmeniano « fratello » e vuole trattare i donatisti da fratelli, perché non sono eretici — ai suoi occhi, solo pagani ed eretici vanno all'inferno ; scismatici e cattolici saranno tutti salvati, dopo un purgatorio necessario. Tanto più curioso in quanto, prima di lui come dopo di lui in Africa, Cipriano e Agostino insegnano che lo scisma vale l'eresia, se non peggio.^[100] Ottato scrive con veemenza, talvolta con violenza nonostante le sue proteste di amicizia, trascinato dall'indignazione ; ma il suo stile è forte, efficace, spesso conciso ed epigrammatico — e sant'Agostino se ne nutrirà per vent'anni.^[101]

Primiano contro Massimiano : lo specchio teso ai Puri

Prima che Agostino riprenda la fiaccola di Ottato con una doppia porzione del suo spirito, i cattolici ricevono rinforzi insperati dalle divisioni dei donatisti tra loro — perché questo scisma, come tanti altri, generò scismi al suo interno. In Mauretania e in Numidia, queste sette separate sono così numerose che i donatisti stessi non possono nominarle tutte : urbanisti, claudianisti — riconciliati al grosso del partito da Primiano di Cartagine —, rogatisti, setta mauretana dal carattere mite perché nessun circoncellione ne faceva parte.^[102] I rogatisti sono severamente puniti ogni volta che i donatisti possono indurvi i magistrati, e perseguitati da Ottato di Thamugadi. Ma i più famosi sono i massimianisti : la storia della loro separazione riproduce con una strana esattezza quella del ritiro dei donatisti stessi dalla comunione della Chiesa — e la condotta dei donatisti verso di loro, così contraria ai loro principi dichiarati, diventerà nelle mani esperte di Agostino la più efficace delle sue armi.^[103]

Primiano, il vescovo donatista di Cartagine, scomunica il diacono Massimiano — sostenuto, come Maggiorino a suo tempo, da una signora. Massimiano riunisce un concilio di quarantatré vescovi che ingiungono a Primiano di comparire ; il primate rifiuta, insulta i loro inviati, tenta di impedire loro di celebrare i santi misteri, fa gettare pietre contro di loro nella strada.^[104] Il concilio lo cita davanti a un concilio più grande : cento vescovi riuniti a Cabarsussi nel giugno 393 depongono Primiano ; tutti i chierici devono lasciare la sua comunione entro otto giorni — passato Natale, non saranno più ammessi al ritorno nella Chiesa neppure dopo penitenza ; ai laici, fino alla Pasqua seguente, sotto la stessa pena. Un nuovo vescovo di Cartagine è designato nella persona di Massimiano stesso, consacrato da dodici vescovi ; i partigiani di Primiano sono ribattezzati, se lo erano stati dopo il termine consentito.^[105]

Primiano tiene duro e chiede di essere giudicato da un concilio numida : trecentodieci vescovi si riuniscono a Bagai nell'aprile 394 ; il primate non vi prende il posto di un accusato, ma presiede egli stesso. Assolto naturalmente, fa condannare i massimianisti senza ascoltarli : tutti, eccetto i dodici consacranti e i loro fautori del clero cartaginese, hanno tempo fino a Natale per rientrare — passato tale termine, penitenza obbligatoria. Questo decreto, redatto in uno stile eloquente da Emerito di Cesarea e adottato per acclamazione, rende ormai i donatisti ridicoli : hanno riammesso scismatici senza penitenza.^[106] La chiesa di Massimiano è rasa al suolo, e scaduto il termine di grazia, i donatisti perseguitano i poveri massimianisti — presentandosi come cattolici e chiedendo ai magistrati di applicare alla nuova setta le stesse leggi che gli imperatori cattolici avevano emanato contro il donatismo. La loro influenza glielo permette, perché sono ancora ben più numerosi dei cattolici, e i magistrati sono spesso dei loro.^[107]

La confessione con i fatti : scismatici riammessi senza ribattesimo

Nell'accoglienza di coloro che ritornano dal partito di Massimiano, i donatisti sono ancora più fatalmente incoerenti. La regola è teoricamente mantenuta — tutti coloro che sono stati battezzati nello scisma devono essere ribattezzati —, ma se un vescovo ritorna, lui e tutto il suo gregge sono ammessi senza ribattesimo. Lo si concede persino a due dei consacranti di Massimiano, Pretestato di Assura e Felicianus di Musti, dopo che il proconsole ha vanamente tentato di espellerli dalle loro sedi — mentre un vescovo donatista, Rogatus, è già stato nominato ad Assura.^[108] In un altro caso, il partito di Primiano si mostra più coerente: Salvius, il vescovo massimianista di Membresa, un altro consacrante, è due volte intimato dal proconsole a ritirarsi a favore del primianista Restitutus; molto rispettato dal popolo di Membresa, bisogna far venire una folla dalla vicina città di Abitene per espellerlo — il vecchio vescovo viene percosso e costretto a danzare con cani morti intorno al collo. Ma i suoi gli costruiscono una nuova chiesa, e tre vescovi coesistono in questa piccola città: un massimianista, un primianista e un cattolico.^[109]

Il capo dei donatisti di allora è Ottato, vescovo di Thamugadi (Timgad), soprannominato Gildonianus per la sua amicizia con Gildone, conte d'Africa (386-397). Per dieci anni, sostenuto da Gildone, Ottato è il tiranno dell'Africa: perseguita rogatisti e massimianisti, e impiega la truppa contro i cattolici. Sant'Agostino dice indescrivibili i suoi vizi e le sue crudeltà — con almeno questo effetto di disonorare la causa donatista: perché sebbene fosse odiato in tutta l'Africa per la sua scelleratezza, la fazione dei Puri rimase sempre in piena comunione con questo vescovo ladro, rapitore, oppressore, traditore e mostro di crudeltà.^[110] Alla caduta di Gildone nel 397, Ottato è gettato in una prigione dove muore. La dimostrazione è fatta senza che Agostino abbia dovuto forzare il tratto: la Chiesa dei Puri comunicava con un bandito — che valore aveva dunque la sua pretesa purezza?^[111]

L'abbecedario, poi i grandi trattati

Sant'Agostino inizia la sua campagna vittoriosa subito dopo la sua ordinazione sacerdotale, nel 391. Il suo salmo popolare contro i donatisti — l'«Abbecedario», di cui ogni strofa segue l'ordine alfabetico — è destinato a far conoscere al popolo gli argomenti di Ottato, nello stesso spirito di conciliazione: la setta fu fondata da traditores, condannata dal papa e dal concilio, separata dal mondo intero, causa di divisione, di violenza e di spargimento di sangue; la vera Chiesa è l'unica Vigna i cui tralci coprono tutta la terra.^[112] Divenuto vescovo nel 395, ottiene colloqui con alcuni capi donatisti — ma non con il suo rivale di Ippona. Nel 400 scrive tre libri contro la lettera di Parmeniano, confutandone le calunnie e gli argomenti scritturistici; ancora più importanti, i suoi sette libri sul battesimo, dove, dopo aver sviluppato il principio posto da Ottato — l'effetto del sacramento è indipendente dalla santità del ministro —, mostra in gran dettaglio che l'autorità di san Cipriano è più imbarazzante che utile ai donatisti: Cipriano esigeva il ribattesimo degli eretici, Roma non l'ha mai accettato, e Arles ha deciso.^[113]

Il grande polemista donatista del momento è Petiliano, vescovo di Costantina — l'antica Cirta — e successore del traditor Silvanus su questa sede. Agostino scrive due libri in risposta alla sua lettera contro la Chiesa, poi un terzo contro una seconda lettera in cui Petiliano lo attacca personalmente; tra i due, verso il 403, pubblica il suo De l'unité de l'Église. Si aggiungono sermoni e lettere che sono veri trattati — tra cui la lettera 93 a Vincenzo (408), dove giustifica il ricorso al braccio secolare con la parola del Maestro: compelle intrare, «costringili a entrare» (Lc 14, 23).^[114] Ma la costrizione agostiniana non è la messa a morte: quando il sacerdote donatista Crispinus fa malmenare Possidio, il biografo di Agostino, e il suo omonimo vescovo è condannato a dieci libbre d'oro di ammenda come eretico — il primo caso noto in cui un donatista riceve questo titolo, ormai corrente —, è Possidio stesso a far condonare l'ammenda; e Agostino intercede presso il commissario Marcellino perché i colpevoli siano corretti e non giustiziati (lettere 133-134).^[115]

Le tre famiglie di argomenti

Gli argomenti di Agostino si ordinano sotto tre capi. Anzitutto le prove storiche: la regolarità della consacrazione di Ceciliano, l'innocenza di Felice di Aptonga, la colpevolezza dei fondatori della Chiesa dei Puri, i giudizi del papa, del concilio e dell'imperatore, la vera storia di Macario, la barbarie dei donatisti sotto Giuliano, le violenze dei circoncellioni — tutto il dossier documentario di Ottato, verificato pezzo per pezzo.^[116] Poi gli argomenti dottrinali: le prove tratte dall'Antico e dal Nuovo Testamento che la Chiesa è cattolica — diffusa nel mondo intero —, necessariamente una e unita; l'appello alla Sede di Roma, dove la successione dei vescovi è ininterrotta fin da san Pietro stesso — Agostino prende in prestito la sua lista dei papi da Ottato —, cristallizzato nel salmo dalla formula famosa: è la roccia contro la quale le porte superbe dell'inferno non prevarranno; l'appello alla Chiesa d'Oriente, e soprattutto alle Chiese apostoliche alle quali Pietro, Paolo e Giovanni indirizzarono delle epistole — esse non erano in comunione con i donatisti; la validità del battesimo conferito dagli eretici, l'empietà del ribattesimo.^[117] Tutto ciò si trovava già in Ottato. Ma Agostino deve inoltre difendere san Cipriano, e la terza famiglia è tutta sua.

È l'argomento ad hominem tratto dall'incoerenza dei donatisti stessi: Secondo aveva perdonato i traditores di Cirta; si accordava piena comunione a scellerati come Ottato il Gildoniano e ai circoncellioni; Ticonio si era rivoltato contro il proprio partito; Massimiano si era separato da Primiano come Maggiorino da Ceciliano; e i massimianisti erano stati riammessi senza ribattesimo.^[118] Quest'ultimo mezzo si rivelò di grande valore pratico, e le conversioni si moltiplicarono — in gran parte a causa della falsa posizione in cui i donatisti si erano messi. Il concilio cattolico di Cartagine del settembre 401 aveva sottolineato il punto ordinando di raccogliere presso i magistrati informazioni sul trattamento dei massimianisti; lo stesso sinodo ristabilì la vecchia regola, da tempo abolita, che i vescovi e i chierici donatisti avrebbero conservato il loro rango rientrando nella Chiesa — e papa Anastasio I scrisse al concilio per sottolineare l'importanza della questione donatista.^[119] Un altro concilio, nel 403, organizza dispute pubbliche con i donatisti. Questa azione energica scatena nuove violenze: la vita di Agostino è minacciata, e il trattamento crudele del cattolico Massimiano, vescovo di Bagai, è da lui raccontato in dettaglio.^[120]

L'imperatore Onorio, sollecitato dai cattolici, rinnova all'inizio del 405 le vecchie leggi contro i donatisti — l'editto di unione: alcuni buoni effetti, ma i circoncellioni di Ippona si eccitano a nuove violenze. La lettera di Petiliano è difesa da un grammatico di nome Cresconio, contro il quale Agostino pubblica una replica in quattro libri — di cui il terzo e il quarto sono i più importanti: vi argomenta a partire dal trattamento dei massimianisti da parte dei donatisti, cita gli Atti del concilio di Cirta tenuto da Secondo e altri documenti maggiori.^[121] Il santo risponde anche a un opuscolo di Petiliano, il De unico baptismate.

Tra i donatisti stessi, un uomo fa eccezione e merita di meglio che l'oblio: Ticonio, esegeta di genio, autore del Libro delle sette regole per l'intelligenza della Scrittura — il primo manuale latino di ermeneutica biblica, che sant'Agostino ammirerà e utilizzerà nel De doctrina christiana. Ticonio sosteneva che la Chiesa è un corpo bipartito (corpus bipertitum) — che mescola buoni e malvagi fino alla fine —, il che rovinava la tesi donatista della Chiesa dei Puri: il suo stesso partito lo scomunicò verso il 380, pur conservandone i libri.^[122] La Chiesa cattolica, invece, conservò l'esegeta e respinse lo scisma.

«Il mondo intero giudica con sicurezza»

Resta la formula che riassume tutto il dibattito, e che Newman mediterà quindici secoli più tardi sul suo cammino verso la Chiesa cattolica. Contro avversari che si pretendevano i soli fedeli in un mondo apostata, Agostino rovescia il criterio: non è il piccolo gregge a giudicare il mondo, è il mondo unito a giudicare il piccolo gregge.

«Perciò il mondo intero giudica con sicurezza che non sono buoni coloro che si separano dal mondo intero, in qualunque parte del mondo ciò avvenga.» — Sant'Agostino, Contro la lettera di Parmeniano, III^[123]

La formula — securus judicat orbis terrarum, «il mondo intero giudica con sicurezza» — è divenuta uno dei principi più citati dell'ecclesiologia cattolica. Non che la maggioranza faccia il diritto con il suo numero, ma l'universalità è una nota della vera Chiesa: una setta trincerata in un angolo dell'Africa non può pretendere di essere da sola l'erede degli Apostoli contro la comunione del mondo intero.^[124]

In altre parole: chi battezza davvero, quando un sacerdote battezza?

Prima di entrare nella dottrina, un'immagine semplice. Quando un postino vi consegna una raccomandata, la lettera vale per il suo mittente e il suo contenuto — non per la virtù privata del postino, che sia esemplare o indegno, purché sia realmente postino e consegni realmente la lettera. Allo stesso modo, dice la Chiesa: è Cristo che battezza, il sacerdote non è che lo strumento — purché compia il rito istituito con l'intenzione di fare ciò che fa la Chiesa. Il donatismo pretendeva il contrario: che un ministro macchiato non trasmetta che la sua macchia. Tutta la risposta cattolica sta nel rovesciamento: il sacramento viene dall'alto, non dal basso.^[125]

Il Catechismo della Chiesa Cattolica formula la definizione dogmatica, ereditata da Trento (DS 1608) e preparata da Ottato poi da Agostino:

«I sacramenti agiscono ex opere operato (letteralmente: “per il fatto stesso che l'azione è compiuta”), cioè in virtù dell'opera salvifica di Cristo, compiuta una volta per tutte. Ne segue che “il sacramento non è realizzato dalla giustizia dell'uomo che lo dona o lo riceve, ma dalla potenza di Dio”. Allorché un sacramento è celebrato conformemente all'intenzione della Chiesa, la potenza di Cristo e del suo Spirito agisce in esso e per mezzo di esso, indipendentemente dalla santità personale del ministro. Tuttavia, i frutti dei sacramenti dipendono anche dalle disposizioni di colui che li riceve.» — Catechismo della Chiesa Cattolica, 1128^[126]

La tabella fissa le distinzioni che il donatismo aveva confuso — e che ogni cattolico deve tenere ben chiare, perché la tentazione puritana ritorna in ogni secolo sotto vesti nuove:

Questa tabella va letta così: ogni riga oppone un'esigenza di purezza visibile alla fiducia nell'opera invisibile di Cristo. La Chiesa non nega che il ministro indegno pecchi — Giuda stesso aveva ricevuto ed esercitato il ministero —, nega che egli possa confiscare la grazia: Dio non si lascia prendere in ostaggio dai suoi servitori.^[127] Per l'esposizione dottrinale completa, vedi la validità dei sacramenti.

La rete, l'aia e la zizzania: la Chiesa mescolata fino alla fine

Alla Chiesa dei Puri, la Scrittura oppone la Chiesa mescolata. Il Signore l'aveva annunciata in tre parabole che i Padri non cessarono di citare contro i donatisti: la rete che raccoglie pesci buoni e cattivi fino alla cernita sulla riva (Matteo 13, 47-50), l'aia dove il grano e la paglia attendono il vaglio del giudizio, e soprattutto il frumento e la zizzania che devono crescere insieme fino alla mietitura, per paura che, sradicando la zizzania, si sradichi anche il grano (Matteo 13, 24-30).^[128] Volere una Chiesa visibilmente pura prima della fine è volere fare la cernita degli angeli prima del tempo — e strappare il grano con la zizzania. La santità della Chiesa, definita dal concilio come una delle sue note insieme all'unità, alla cattolicità e all'apostolicità, non viene dall'impeccabilità dei suoi membri, ma dal suo Sposo: la Chiesa è santa senza essere composta solo di santi.^[129]

Resta la domanda che ogni lettore si pone: la Chiesa ha avuto ragione a fare appello all'imperatore? Agostino lo ha creduto — compelle intrare —, e la storia gli dà attenuanti massicce: i circoncellioni uccidevano, le basiliche bruciavano, i chierici venivano accecati con la calce. Ma la Chiesa non ha mai fatto della costrizione un mezzo ordinario di conversione: le leggi di Onorio proteggevano anzitutto la vita, i beni, la libertà e la sicurezza dei cattolici — non si trattava necessariamente di una persecuzione per opinioni religiose. Gli eccessi — e ce ne furono, da Macario ai soldati incontrollabili — restano colpe di uomini, non la dottrina della Chiesa.^[130] Il lettore che volesse giudicare in fretta ricorderà che gli stessi donatisti, persecutori dei massimianisti, chiedevano ai magistrati di applicare contro i loro dissidenti le leggi imperiali emanate contro di loro: anche i Puri sapevano maneggiare il braccio secolare, quando serviva la loro purezza.^[131]

286 contro 279, sotto l'arbitrato di Marcellino

Agostino aveva un tempo sperato di riconciliare i donatisti con la sola ragione. Ma le violenze dei circoncellioni, le crudeltà di Ottato di Thamugadi, i recenti attacchi contro i vescovi cattolici avevano provato che la repressione per mezzo del braccio secolare era assolutamente inevitabile — non come persecuzione di opinioni, ma come protezione delle vite e dei beni. Le leggi di Onorio sono promulgate di nuovo nel 408 e nel 410.^[132] Nel 411, il metodo della disputa è organizzato in grande, per ordine dell'imperatore stesso, su richiesta dei vescovi cattolici: il loro dossier è ormai completo e senza replica — ma bisogna portarlo a conoscenza del popolo d'Africa, e costringere l'opinione a riconoscere i fatti con un'esposizione pubblica della debolezza della posizione separatista.^[133]

L'imperatore invia a presiedere come cognitor un alto funzionario di nome Marcellino, ottimo cristiano, che proclama che eserciterà un'imparzialità assoluta nella conduzione dei dibattiti come nel giudizio finale. I vescovi donatisti che verranno alla conferenza riavranno provvisoriamente le basiliche che sono state loro tolte. Il numero di quelli che arrivano a Cartagine è molto grande — poco meno dei 279 le cui firme figurano in calce a una lettera al presidente; i vescovi cattolici sono 286.^[134] Marcellino decide che ciascuna parte eleggerà sette disputanti, soli autorizzati a parlare, sette consiglieri e quattro segretari per tenere gli atti: trentasei vescovi in tutto. I donatisti pretendono che sia un artificio per nascondere il loro gran numero — ma i cattolici non si oppongono a che tutti assistano, purché non vi sia disordine.^[135]

Il primo oratore cattolico, oltre all'amabile e venerabile vescovo di Cartagine Aurelio, è naturalmente Agostino, la cui fama si è già diffusa in tutta la Chiesa; il suo amico Alipio di Tagaste e il suo discepolo e biografo Possidio sono anch'essi fra i sette. I principali oratori donatisti sono Emerito di Cesarea di Mauretania (Cherchel) e Petiliano di Costantina — che parla o interrompe circa centocinquanta volte, fino a rimanere senza voce il terzo giorno al punto da dover smettere.^[136] I cattolici fanno una proposta generosa: ogni vescovo donatista che rientrerà nella Chiesa presiederà a turno con il vescovo cattolico sulla cattedra episcopale — salvo obiezione del popolo, nel qual caso entrambi si dimetteranno e si terrà una nuova elezione.^[137]

Tre giorni che sgonfiano un secolo di certezze

La conferenza si tiene l'1, il 3 e l'8 giugno. La tattica donatista consiste nel sollevare obiezioni di procedura, nel tirare per le lunghe e nell'impedire con ogni mezzo ai disputanti cattolici di esporre la loro causa. Il dossier cattolico è tuttavia chiaramente enunciato fin dal primo giorno, in lettere lette in seduta — indirizzate dai vescovi cattolici a Marcellino e ai loro deputati per istruirli sulla procedura. Solo il terzo giorno, in mezzo a numerose interruzioni, si giunge a una discussione dei punti importanti: appare allora che la ripugnanza dei donatisti a una vera discussione deriva dal fatto che non possono rispondere agli argomenti e ai documenti prodotti dai cattolici. L'insincerità, l'incoerenza e la goffaggine dei settari danneggiano loro gravemente: i principali punti dottrinali e le prove storiche dei cattolici sono messi in piena luce.^[138] Il cognitor conclude a favore dei vescovi cattolici: le chiese provvisoriamente restituite ai donatisti saranno riconsegnate; le loro assemblee sono vietate sotto gravi pene; le terre di coloro che tollerano circoncellioni sulle loro proprietà saranno confiscate.^[139]

Il verbale di questa grande conferenza è sottoposto a tutti gli oratori per approvazione, e il resoconto di ogni intervento — spesso una sola frase — è firmato dall'oratore a garanzia di esattezza. Possediamo questi atti per intero fino alla metà del terzo giorno; per il resto, solo i sommari di ogni piccolo intervento, composti per ordine di Marcellino per facilitare i riferimenti.^[140] Data la pesantezza e l'estensione del resoconto completo, sant'Agostino ne compone un riassunto popolare, il Breviculus Collationis, e approfondisce alcuni punti in un ultimo opuscolo, Ai donatisti dopo la conferenza.^[141]

Le ammende di Onorio e la morte di Marcellino

Il 30 gennaio 412, Onorio promulga la legge finale contro i donatisti: rinnovando l'antica legislazione, aggiunge una scala di ammende per il clero donatista, i laici e le loro mogli — cinquanta libbre d'oro per gli illustres, quaranta per gli spectabiles, trenta per i senatori e i sacerdotales, venti per i clarissimi e i principales, cinque per i decurioni, i mercanti e i plebei; i circoncellioni pagheranno dieci libbre d'argento; gli schiavi saranno corretti dai loro padroni, i coloni costretti con ripetute bastonature; tutti i vescovi e i chierici sono esiliati dall'Africa.^[142] Nel 414, le ammende sono inasprite per gli alti ranghi — duecento libbre d'oro per un proconsole, un vicario o un conte, cento per un senatore —, e una nuova legge appare nel 428.^[143]

Il buon Marcellino, divenuto amico di sant'Agostino, cade vittima — si crede — del rancore dei donatisti: è messo a morte nel 413, come complice della rivolta di Eracliano, conte d'Africa, nonostante gli ordini dell'imperatore, che non lo credeva colpevole. La Chiesa lo onora come martire — san Marcellino, festeggiato il 6 aprile con suo fratello Apringio, messo a morte con lui nel settembre 413.^[144] Il donatismo è ormai screditato dalla conferenza e proscritto dalle leggi persecutorie di Onorio. I circoncellioni fanno qualche ultimo sforzo — un sacerdote viene ucciso da loro a Ippona —, ma i decreti non sembrano applicati con rigore, poiché si trova ancora clero donatista in Africa.^[145] L'ingegnoso Emerito è a Cesarea nel 418, e per desiderio di papa Zosimo, sant'Agostino tiene con lui una conferenza — senza risultato. Ma nell'insieme, il donatismo è morto: già prima della conferenza, i vescovi cattolici d'Africa erano considerevolmente più numerosi dei donatisti, salvo in Numidia.^[146]

Dai Vandali ai Saraceni: la fine di un mondo

Fin dall'invasione dei Vandali nel 429-430, non si sente quasi più parlare di loro — gli ariani vandali perseguitano del resto cattolici e donatisti senza distinzione. Sembrano essere un po' rivissuti al tempo di san Gregorio Magno, che si lamenta con l'imperatore Maurizio che le leggi non sono applicate con rigore.^[147] Scompaiono definitivamente con le conquiste arabe del VII secolo: la Chiesa d'Africa, già provata dall'invasione vandala, svanisce allora progressivamente dalla storia.^[148] Cento anni di scisma, accesi da un'elezione contestata a Cartagine, si spengono in un mondo che non esiste più.

Che cosa resta? Anzitutto una dottrina, fissata per sempre: la Chiesa è una, santa, cattolica e apostolica — santa per il suo Sposo, cattolica per la sua estensione, una per la sua comunione, apostolica per la sua successione. Poi un metodo: di fronte ai puritani di ogni secolo, la Chiesa risponde con i fatti — i documenti del dossier, le firme in calce agli atti — e con l'universalità: securus judicat orbis terrarum. Infine una lezione di storia, cara a Frend: gli scismi non nascono mai dalla sola teologia — un'elezione raffazzonata, una dama offesa, quattrocento folli sviate, vescovi che coprono i loro furti gridando al traditor, tutto questo pesa quanto le tesi sul battesimo.^[149] Il donatismo fu una Chiesa di Puri che comunicò con un bandito, riammise senza battesimo coloro che dichiarava di ribattezzare, e chiese all'imperatore dei giudici dopo aver dichiarato di non avere nulla a che fare con l'imperatore: è con i loro atti, ancor più che con i libri di Ottato e di Agostino, che i Puri confutarono sé stessi.

• Le eresie dei primi secoli
• Il novazianesimo
• Il montanismo
• La validità dei sacramenti
• Sant'Agostino d'Ippona
• San Cipriano di Cartagine
• Sant'Ottato di Milevi
• Costantino e la libertà della Chiesa