Le moltiplicazioni di viveri

Un quadruplice racconto, unico nel Nuovo Testamento

Venuta la sera, su una riva deserta del lago di Tiberiade, i discepoli pregano Gesù di congedare la folla che lo ha seguito perché vada a comprare da mangiare nei villaggi vicini. Il testo di Matteo riporta la risposta di Gesù e il prodigio che segue:

«Ma Gesù disse loro: "Non è necessario che vi vadano; date voi stessi loro da mangiare." "Ma", gli dicono, "qui non abbiamo che cinque pani e due pesci." Disse: "Portatemeli qui." E, dato ordine di far sdraiare le folle sull'erba, prese i cinque pani e i due pesci, alzò gli occhi al cielo, recitò la benedizione, poi, spezzando i pani, li diede ai discepoli e questi li diedero alle folle. Tutti mangiarono e si saziarono, e portarono via i pezzi avanzati: dodici ceste colme! Or quanti mangiarono erano circa cinquemila uomini, senza contare le donne e i bambini.» — Matteo 14, 15-21^[6]

Joachim Bouflet, nel capitolo che dedica a questo dossier, sottolinea un fatto di composizione raramente notato: questo miracolo è «l'unico miracolo di Gesù che goda degli onori di un quadruplice racconto», poiché Matteo, Marco, Luca e Giovanni lo riportano ciascuno, con dettagli propri^[7]. Marco e Matteo conoscono perfino un secondo episodio, per quattromila persone questa volta (Mc 8, 1-10; Mt 15, 32-39), il che porta a sei il numero dei racconti sinottici e giovannei dello stesso tipo di prodigio. Per Bouflet, questa insistenza quadruplice vieta di trattare il fatto come un dettaglio secondario della predicazione galilea: «se vi è un evento storico attestato tra i dati evangelici sull'attività soprannaturale di Gesù, è proprio questo»^[8]. L'impatto sui testimoni fu peraltro così vivo che la folla volle, secondo Giovanni, «portar via Gesù per farlo re» (Gv 6, 15) — reazione che il Cristo previene subito ritirandosi solo sul monte.

Dalla manna alla brocca d'olio: lo sfondo veterotestamentario

Il gesto di Gesù non sorge dal nulla. Si inserisce in una lunga tradizione biblica in cui Dio nutre il suo popolo oltre le sue riserve visibili. Nel deserto del Sinai, la manna cade ogni mattina per nutrire Israele per quarant'anni (Es 16). Nel ciclo dei profeti Elia ed Eliseo, la farina della vedova di Sarepta «non venne mai meno» durante tutta la carestia (1 Re 17, 7-16), e Eliseo moltiplica venti pani d'orzo per cento uomini, con degli avanzi — prefigurazione diretta, nella lettura cristiana tradizionale, del miracolo evangelico (2 Re 4, 42-44). Questa continuità tra l'Antico e il Nuovo Testamento non è un accostamento artificioso degli esegeti moderni: essa struttura la memoria liturgica della Chiesa, che associa fin dai Padri la moltiplicazione dei pani alla manna del deserto e all'olio inesauribile dei profeti come tre figure di uno stesso dono.

Un segno ordinato all'Eucaristia

Il Catechismo della Chiesa cattolica esplicitamente ricollega questo prodigio al mistero eucaristico: i miracoli della moltiplicazione dei pani, prefigurando la sovrabbondanza del pane unico che è il Corpo di Cristo, «annunciano l'Eucaristia»^[9]. Bouflet riprende la stessa intuizione in termini quasi identici: «Il miracolo della moltiplicazione dei pani da parte di Gesù, che dà alle folle affamate un alimento per i corpi, prefigura e annuncia l'eucaristia che, inesauribilmente e fino alla consumazione dei secoli, darà alle anime il pane della vita eterna»^[10]. È la chiave di lettura di tutto il dossier che segue: una moltiplicazione di viveri, nella tradizione cattolica, non è mai un prodigio gratuito destinato a impressionare; essa rimanda a un Dio che nutre il suo popolo, oggi come nel deserto, e che ha voluto che questo dono culminasse nel pane spezzato di ogni messa.

La letteratura agiografica raggruppa sotto la comoda parola di «moltiplicazione» fenomeni in realtà distinti, che il rigore enciclopedico impone di separare prima di esaminare i casi stessi. Una moltiplicazione propriamente detta suppone una scorta iniziale — anche approssimativa — che cresce senza apporto esterno constatato, fino a superare ciò che quella scorta poteva ragionevolmente fornire. Essa si distingue da almeno quattro fenomeni vicini che lo stesso corpus agiografico riferisce frequentemente:

• la conservazione straordinaria, in cui un alimento si mantiene anormalmente a lungo senza corrompersi, senza tuttavia aumentare in quantità: è il caso del pezzo di pane moltiplicato da san Girolamo Miani per sessanta persone durante un inverno di neve, uno dei cui beneficiari, Martino Martinello, conservò un frammento per più di venticinque anni senza che si corrompesse né si seccasse, distribuendolo in seguito, divenuto sacerdote, a dei malati che ne trassero talvolta una guarigione^[11];
• il restauro, in cui un prodotto danneggiato o consumato ritrova il suo stato iniziale senza aumento di volume — categoria in cui Bouflet colloca, nelle pagine che seguono immediatamente il grande capitolo sulla moltiplicazione, diversi racconti di uova rotte ricomposte o di olive tornate commestibili^[12];
• la risurrezione di alimenti o di animali, radicalmente distinta perché suppone la morte effettiva del soggetto: il corpus napoletano raccolto attorno a Fra Egidio da San Giuseppe (1729-1812) riferisce così, sulla fede di deposizioni al processo di beatificazione, la risurrezione di sardine e di anguille morte, poi, nel 1808 o 1809, quella di una giovenca squartata da un macellaio — un dossier ricco ma che appartiene a un'altra categoria rispetto alla nostra e meriterebbe un trattamento separato^[13];
• la fruttificazione accelerata, in cui vegetali maturano o fioriscono fuori stagione senza che alcuna scorta sia stata moltiplicata: uva e meloni presso Giuseppe Giraldi, carciofi maturi nell'orto di Natalina Sebastianelli dopo la preghiera di Diego Oddi^[14].

Tra queste categorie, le frontiere non sono sempre nette — lo stesso Bouflet classifica il caso di Girolamo Miani in una sottosezione dedicata alla conservazione del pane pur descrivendovi una moltiplicazione autentica di tre pani per sessanta commensali, segno che alcuni dossier combinano più fenomeni in uno stesso racconto^[15]. Un caso merita una menzione a parte perché illustra la difficoltà del discernimento senza che si possa tranciare nettamente: le religiose di Maria Maddalena dell'Incarnazione, private di viveri, affermano di aver trovato un giorno un numero di uova ben superiore al necessario in un pollaio che avevano constatato vuoto la mattina stessa, per una comunità allora composta da trentotto suore — senza che alcun inventario iniziale sia stato redatto in forma autentica, il che avvicina questo caso a una provvidenza providenziale piuttosto che a una moltiplicazione dimostrata in senso stretto^[16]. Questa tipologia, tenuta a mente, permette di leggere i casi che seguono senza amalgamarli.

Guy de Cortone e i pionieri francescani

È presso i primi discepoli di san Francesco d'Assisi che il motivo della moltiplicazione dei viveri diventa, secondo Bouflet, «uno dei luoghi comuni della letteratura agiografica»^[17]. Il beato Guy de Cortone († 1245), uno dei primissimi compagni del Poverello, ne offre l'esempio fondatore: una grande carestia colpiva la regione quando una povera donna venne a supplicarlo di aiutarla, mentre non gli restava che un pugno di farina sul fondo di un sacco.

«Avendo pregato il Signore, frate Guy tracciò un segno di croce sul sacco, che si trovò subito pieno zeppo di farina. Cosa più meravigliosa, il contenuto del sacco non si esaurì per quattro mesi, fino all'epoca della mietitura.» — Joachim Bouflet, Encyclopédie des phénomènes extraordinaires dans la vie mystique, tomo 2, p. 218^[18]

Lo stesso Bouflet, in una confessione di storico che rifiuta tanto la credulità quanto il rifiuto a priori, commenta: «Tale è la legenda, che ci sembra incredibile. È forse per questo che non è vera?»^[19] La formula riassume abbastanza bene la linea di cresta che egli percorre su tutto questo dossier. Nella generazione seguente, frate Jorge de Calzado († 1583), compagno di san Pietro d'Alcántara, diventa «specialista della moltiplicazione dei pani» in periodo di carestia, facendo apparire con un segno di croce pani caldi in una madia vuota^[20]. Nel convento spagnolo di Gandía, Pascual de la Plaza († 1644), discepolo del beato Andrés Hibernón, moltiplica pani e olio con, nota Bouflet, «una disinvoltura sconcertante»^[21].

Un caso misto: moltiplicazione e conservazione in san Girolamo Miani

Durante un inverno particolarmente nevoso a La Valletta, le strade verso Somasca e San Martino diventavano impraticabili. L'istituzione fondata da san Girolamo Miani ospitava allora sessanta persone e non possedeva più che tre pani. Il santo si ritirò a pregare, poi li distribuì lui stesso:

«Nelle sue mani, i pani si moltiplicano, tanto che ciascuno ne ha uno intero e può averne anche in più.» — Joachim Bouflet, op. cit., p. 343, citando Bernardino Lavallière, San Girolamo Emiliani, Padre degli orfani e dei poveri, Siena, Edizioni Cantagalli, 1994, p. 115-117^[22]

Il racconto aggiunge un dettaglio raramente riferito con questa precisione: uno dei beneficiari, Martino Martinello, conservò un frammento di questo pane «per più di 25 anni, senza che si corrompesse né si seccasse», e lo distribuì, divenuto sacerdote, «fino a esaurimento ad alcuni malati, che ne riceveranno talvolta la guarigione, sempre un sollievo notevole»^[23]. Questo dossier illustra esattamente il confine concettuale descritto sopra: una moltiplicazione immediata, seguita da una conservazione straordinaria del residuo, due fenomeni distinti che il racconto associa senza confonderli.

La teologia «al buon uso dei miracoli»: Bernardo da Offida e la bisaccia vuota

Al convento di Fermo, il frate questuante Bernardo da Offida (1604-1694) torna una sera a mani vuote, mentre il cuoco non ha più nulla per la cena:

«Egli aveva una piccola provvista: un pane riservato dalla sera prima e un fiasco di vin. "Abbiamo fiducia, disse al cuoco, e prendiamo ciò che il buon Dio ci dà." Egli stesso si mise a dividere quel pane in pezzi che formavano ciascuno appena un boccone, e a versare nella coppa di ogni religioso una quantità minima del suo vino. [...] Dio però stava per operare in quel modesto refettorio una grande meraviglia [...] : le coppe si trovarono piene e il pane fu moltiplicato in modo tale che fu necessario raccoglierne gli avanzi.» — Joachim Bouflet, op. cit., p. 221, citando R. P. Constant, op. cit., p. 166^[24]

Bouflet ricollega questo racconto al miracolo di Cana tanto quanto a quello del deserto, precisando onestamente che il meccanismo non è identico — non si tratta di una trasformazione dell'acqua in vino, ma di un duplice accrescimento di pane e vino già presenti^[25]. Questo tipo di racconto, in cui la fede precede il miracolo anziché constatarlo a posteriori, attraversa l'intero corpus francescano e cappuccino dei secoli XVII e XVIII: Diego José de Cádiz (1743-1801) che distribuisce pani a un'intera popolazione di Ubrique devastata dalla carestia del 1772^[26], oppure il cappuccino sardo Ignazio da Uconi che fa portare da due «messaggeri del cielo» ceste di pane durante una carestia, un miracolo attestato dal giovane chierico che lo accompagnava e che, avendo sottratto qualche crosta nell'armadio del vecchio monaco, vi trova poi «un bel pane e un piatto di pesci fritti, così caldi che non si potevano tenere in mano»^[27].

Il magistero esamina il dossier: Prospero Lambertini e il De Beatificatione

Il trattamento più importante che la tradizione cattolica abbia riservato a questo tipo di prodigio prima dell'epoca contemporanea è quello di Prospero Lambertini — il futuro papa Benedetto XIV —, nel suo grande trattato sulle procedure di beatificazione e canonizzazione. Bouflet lo presenta come «il molto critico Prospero Lambertini», la cui opera resta il riferimento canonico del discernimento ecclesiale in materia:

«Il molto critico Prospero Lambertini ha studiato con rigore numerosi casi, dedicando al tema un capitolo del suo trattato De Beatificatione (Libro IV, 1ª parte, cap. XXIII): riconosce pienamente il carattere soprannaturale di queste moltiplicazioni quando le precauzioni indispensabili sono prese contro gli errori, i difetti di osservazione, ecc. Egli stesso cita numerosi casi in cui tali incidenti sono formalmente qualificati come miracolosi nelle bolle di canonizzazione di santi molto conosciuti. Menziona in particolare santa Chiara d'Assisi, san Riccardo di Chichester, santa Teresa d'Avila, santa Francesca Romana, santa Maria Maddalena de' Pazzi, san Pio V, ecc.» — Joachim Bouflet, op. cit., p. 219-220, che cita Herbert Thurston, Les Phénomènes du mysticisme, p. 468-469^[28]

René Laurentin, nel proprio libro su El Paso, ritrova indipendentemente la stessa fonte e conferma la stessa lista: «Benedetto XIV [...] dedica un capitolo a questa questione [...]. Pur insistendo sulle precauzioni indispensabili da prendere prima di accettare tali fatti, menziona una quantità di Bolle di canonizzazioni in cui essi sono stati riconosciuti dopo inchiesta»^[29]. Questo riscontro, tra due autori che lavorano ciascuno per conto proprio su un corpus diverso (l'uno compilando vite di santi, l'altro conducendo un'inchiesta sul campo), dà una solidità particolare a questo tappa dottrinale: già nel XVIII secolo la Chiesa possedeva criteri espliciti — precauzioni contro l'errore di osservazione, contro la frode, esame delle testimonianze — per discernere una moltiplicazione di viveri autentica da una leggenda pia. È esattamente lo stesso metodo che riprenderà, due secoli e mezzo dopo, René Laurentin di fronte ai testimoni di El Paso.

André-Hubert Fournet e Angiolo Paoli: due dossier di processi di beatificazione

Due casi provengono, ciascuno a suo modo, dal cuore stesso della procedura canonica. Sant'André-Hubert Fournet (1752-1834), fondatore delle Figlie della Croce, ottenne per le sue religiose la stessa grazia di Guy de Cortone cinque secoli prima. Una deposizione raccolta per il suo processo di beatificazione riporta il racconto di una religiosa testimone:

«Il Servitore di Dio salì al granaio [...]. Girò attorno a due piccoli mucchi di grano, l'uno di frumento, l'altro di orzo. [...] i mucchi erano molto piccoli. [...] Andai ogni giorno al granaio a prendervi il grano necessario e, per due mesi e mezzo — in altri termini dal mese di luglio alla metà di settembre — attingetti i miei viveri giornalieri da questi due piccoli mucchi, senza notarvi alcun segno di diminuzione.» — Summarium super dubio an sit signando commissio Introductionis causæ Servi Dei Andreæ Huberti Fournet, Roma, Poliglotta Vaticana, 1977, p. 177-178, deposizione di suor Bartholomé, citata da Joachim Bouflet, op. cit., p. 245^[30]

Lo stesso dossier canonico riporta un secondo prodigio, in cui una pesatura effettuata a posteriori conferma un aumento improbabile della farina, con la stupore della religiosa economa che «poté vedere ciò che egli faceva dal buco della serratura» mentre il santo pregava nel granaio^[31].

Il padre carmelitano Angiolo Paoli (1642-1720), dal canto suo, teneva un conto preciso durante le sue distribuzioni ai poveri di Roma. Un giorno si presenta con cinquantadue pani interi e quattro mezzi pani, che il suo discepolo Don Giovanni Santinelli ha contato di persona:

«Scesero, fecero mettere in fila i poveri, li contarono: erano 284. Allora Santinelli chiese: "Come faremo, Padre, a dare a ogni uomo e ogni donna un pane, e un mezzo ai bambini?" [...] Distribuzione terminata, ciascuno dei 284 poveri aveva avuto il suo pane. "In quale forno, Padre" chiese allora Santinelli, "vi rifornite, e chi è questo fornaio che moltiplica per voi i pani?" — "Nel forno della Provvidenza", rispose il Padre Angiolo.» — Giorgio Papasogli e Giovanni Verrienti, Un apostolo sociale, Padre Angiolo Paoli, Milano, Editrice Ancora, 1952, p. 92, citato da Joachim Bouflet, op. cit., p. 248-249^[32]

Questo dossier ha il pregio di fornire, prima ancora del racconto del miracolo, una cifra esatta della quantità iniziale (52 pani e 4 mezzi pani) e una cifra esatta del numero dei beneficiari (284 poveri allineati e contati), due dati che la maggior parte dei racconti agiografici anteriori fornisce solo approssimativamente.

Quindici pani per trecento ragazzi

Una mattina, all'Oratorio di Torino, un impiegato avvisa don Bosco che non c'è quasi più pane per i giovani della casa — più di un centinaio — e che il fornaio, non pagato, rifiuta qualsiasi anticipo. Don Bosco non se ne scompone: «Mettete nel cesto quello che avete potuto raccogliere; il resto, il buon Dio lo manderà. Vado all'istante a fare io stesso la distribuzione.» Un bambino presente, il giovane Francesco Dalmazzo, lo segue e conta i pani:

«Il bambino si mise dunque dietro don Bosco e contò, con cura, i panini contenuti nel cesto. Ce n'erano quindici. Ora, 300 gagliardi attendevano il loro pranzo [...]. La fila comincia. Ognuno passa al proprio turno e riceve il suo panino. [...] Servito l'ultimo, il giovane Dalmazzo contò quello che restava sul fondo del cesto: quindici panini, esattamente.» — A. Auffray, Un grand éducateur, saint Jean Bosco (1815-1888), Paris, Emmanuel Vitte, 1929, p. 291-292, citato da Joachim Bouflet, op. cit., p. 256^[33]

Questo testimone non è un anonimo di passaggio: Bouflet precisa che «il bambino diventato sacerdote fu in seguito il primo parroco della parrocchia salesiana del Sacro Cuore a Roma, e morì superiore del grande seminario di Catanzaro, sempre salesiano»^[34]. Un Francesco Dalmazzo — senza che si possa stabilire con certezza se si tratti dello stesso bambino o di un omonimo, la coincidenza dei nomi non essendo rara nelle biografie salesiane — appare anche, dalla penna di un altro biografo di don Bosco, in un secondo racconto riportato questa volta da Herbert Thurston: nel 1860, avvisato in confessionale che non c'è «di che pranzare» per trecento giovani con «appena 15 o 20 pani», don Bosco distribuisce egli stesso il cibo mentre il bambino, collocato proprio dietro di lui, osserva: «Con mia grande sorpresa, vedevo sempre la stessa quantità di pani [...] benché nessuno avesse portato altri pani, e il cesto non fosse stato cambiato»^[35]. Due biografie distinte di don Bosco — quella di Giovanni Battista Lemoyne, ripresa da Thurston poi da Laurentin, e quella di Amedeo Auffray, ripresa da Bouflet — riferiscono così, attorno allo stesso testimone nominato, due racconti vicini di moltiplicazione del pane. Nulla permette di decidere se si tratti di un solo ricordo d'infanzia sdoppiato dalla trasmissione biografica, o di due prodigi distinti vissuti in momenti diversi dallo stesso bambino diventato, l'uno come l'altro suggeriscono, un testimone privilegiato della santità salesiana.

Seicento ostie per un solo calice quasi vuoto

Il secondo prodigio attribuito a don Bosco appartiene a una categoria molto più rara negli annali della santità: la moltiplicazione delle ostie consacrate. Nel giorno della Natività della Vergine, circa seicento bambini sono riuniti per la messa e la comunione. Per distrazione, il sagrestano ha dimenticato di preparare un secondo calice:

«L'unico calice che conteneva il tabernacolo era quasi vuoto: 15 o 20 ostie al massimo. [...] Al momento della comunione, quando don Bosco, scoprendo il calice, si rese conto della disgrazia, un'aria di desolazione gli coprì il viso. Addolorato di non poter comunicare tutti i suoi piccoli, alzò gli occhi al cielo in una muta supplica, e scese a distribuire l'Eucaristia ai primi bambini inginocchiati. Ma a questi ne succedettero altri, e altri ancora; i tavoli dei comunicanti si sostituivano ai tavoli e il calice non si esauriva. Quando don Bosco risalì all'altare, tutti i suoi piccoli avevano comunicato, e l'Eucaristia rimaneva ancora sul fondo del vaso sacro. Il sagrestano non ci capiva più nulla.» — A. Auffray, op. cit., p. 293, citato da Joachim Bouflet, op. cit., p. 258^[36]

Bouflet, che pure non è avaro di riserve critiche in questo capitolo, qualifica questo caso di «forse l'unico caso moderno solidamente attestato» di moltiplicazione eucaristica^[37]. La formula merita di essere pesata: non proviene da un difensore incondizionato del soprannaturale, ma da uno storico che, nelle pagine che seguono immediatamente questo racconto, smaschera senza riguardi diverse affermazioni concorrenti di moltiplicazioni di ostie.

Quando la somiglianza diventa sospetto: le false moltiplicazioni di ostie

La rarità e la forza del caso di don Bosco danno tanto più peso all'avvertimento che Bouflet formula subito dopo: questo tipo di prodigio, proprio perché tocca il mistero più sacro della fede cattolica, ha suscitato dagli anni Settanta diverse imitazioni fraudolente, nel contesto di pretese apparizioni mariane non riconosciute.

«Altri casi recenti di moltiplicazioni di ostie da parte di candidati agli onori degli altari sono stati segnalati qua e là, ma non sembrano così ben documentati. Soprattutto, soffrono da qualche anno di plagi che, sempre più, sono allegati nel contesto, del tutto diverso, di pretese marifanie. Così, negli anni 1972-75, i fedeli della Madonna delle Rose di San Damiano [...] riferivano [...] di moltiplicazioni di ostie a favore dei numerosi pellegrini che assistevano alla messa domenicale del parroco don Pellacani. È evidente che, nella situazione di disubbidienza al vescovo in cui si trovavano questi pellegrini [...], il Signore non ha certamente compiuto alcun miracolo! Né a La Ladeira, in Portogallo, nello stesso periodo, dove la falsa stigmatizzata Maria da Conceição Mendes affermava di beneficiare, nonostante la scomunica che la colpiva, di comunioni miracolose. Né a Medjugorje, come alcuni hanno tentato di far credere, prima di rinunciare a diffondere simili fandonie, o a Manduria, dove la povera Debora Moscioguri sarebbe, secondo il parere del vescovo del luogo, vittima delle sue illusioni e delle prestigiazioni del Nemico.» — Joachim Bouflet, op. cit., p. 258-259^[38]

Questo passaggio merita di essere letto con precisione, perché non dice ciò che si potrebbe credere a una lettura rapida: Bouflet non mette minimamente in dubbio le apparizioni di Nostra Signora di Medjugorje in sé — ricevute come autentiche da Ignispedia e dotate, dal Nihil obstat del Dicastario per la Dottrina della Fede del 19 settembre 2024, di un riconoscimento pastorale — ma respinge specificamente una voce periferica di moltiplicazione di ostie che attribuisce a falsari che hanno tentato di sfruttare la notorietà del santuario. Tre casi sono invece nominativamente designati come fraudolenti nel loro insieme, ciascuno colpito da una sanzione o da una disubbidienza ecclesiale esplicita: San Damiano (disubbidienza pubblica al vescovo), La Ladeira (scomunica della veggente) e Manduria (giudizio episcopale sfavorevole). Questa pagina illustra da sola il metodo che questo dossier intero richiede: accogliere la possibilità del prodigio senza mai rinunciare al discernimento, e saper nominare una frode quando i fatti la stabiliscono.

Tra le centinaia di racconti che raccoglie l'agiografia, solo due hanno superato la soglia più esigente che la Chiesa cattolica conosca: quella di un miracolo ufficialmente esaminato, contestato da un advocatus diaboli di fatto — la Congregazione stessa —, e poi accolto come prova per una beatificazione o una canonizzazione. Bouflet lo sottolinea con una prudenza di buona lega: «Sono, a mia conoscenza, gli unici casi in cui il carattere miracoloso della moltiplicazione di viveri è stato riconosciuto nell'ambito delle procedure di beatificazione e canonizzazione dei servi di Dio»^[39].

Santa Germana Cousin e il grano di Bourges (inverno 1845-1846)

Nel convento delle Suore del Buon Pastore di Bourges, durante l'inverno eccezionalmente rigido del 1845-1846, la farina si esaurisce rapidamente mentre occorre nutrire centosedici persone. La superiora, madre Maria di Santa Eufrazia Pelletier — futura ella stessa canonizzata nel 1940 —, si vota alla venerabile Germana Cousin e invita le sue religiose, preposte al forno, a ridurre volontariamente la quantità di farina utilizzata per ciascuna infornata, affidando il resto all'intercessione della piccola santa:

«La prima infornata, fatta con solo otto cesti, produsse 20 grandi pani, del peso di 20-22 libbre ciascuno. La seconda cottura fu ancora più meravigliosa: impastando, l'impasto gonfiò a tal punto che traboccò dalla madia in pochi istanti. [...] Nel granaio del convento c'era una scorta di farina che poteva bastare due mesi, al massimo, razionandola con cura. Dopo alcune settimane, le suore notarono che il livello era calato, ma non in proporzione con la quantità consumata. "Desiderando", dissero, "sorprendere la piccola Santa in flagrante", all'inizio di febbraio cominciarono a misurare il grano. Dopo una quindicina di giorni, ripeterono l'operazione. La farina aveva esattamente lo stesso peso di due settimane prima, nonostante due infornate [...]. Da novembre 1845 a febbraio 1846, santa Germana aveva praticato tutte le forme di moltiplicazione di pane e di farina.» — Blessed Mary of Ste Euphrasia Pelletier, Londra, Burns, Oates & Washbourne, 1933, p. 253-254, citato da Joachim Bouflet, op. cit., p. 259-261^[40]

Questo dossier presenta un tratto raro in tutto il corpus: un tentativo deliberato di controllo da parte delle religiose stesse, che pesano la scorta di farina in due momenti distanti quindici giorni, precisamente con l'intenzione di verificare — di «sorprendere in flagrante» — il fenomeno di cui erano beneficiarie. Il risultato (un peso invariato nonostante due infornate tra le due pesature) costituisce l'embrione di un protocollo di verifica spontaneo, condotto sette decenni prima che Bernadette Soubirous inducesse la Chiesa a organizzare l'Ufficio medico di Lourdes.

Juan Macías e il riso di Ribera del Fresno (25 gennaio 1949)

Il secondo caso si situa al crocevia di due continenti e di tre secoli. Juan Macías (1585-1645), fratello domenicano converso, aveva trascorso l'essenziale della sua vita religiosa in Perù, dove morì e fu beatificato nel 1837. È tuttavia in Spagna, a Ribera del Fresno, suo paese natale dove era venerato come «il beato» e considerato il santo patrono locale, che si produsse il miracolo ammesso per la sua canonizzazione, trecentoquattro anni dopo la sua morte:

«Nella sera del 25 gennaio 1949, la cuoca scoprì di avere riso e carne (750 g ciascuno) a sufficienza solo per il pasto dei bambini, ma che i poveri non avrebbero potuto essere nutriti. La cuoca implorò allora "il beato" e si recò in cucina. All'improvviso, vide che il riso in ebollizione traboccava dalla pentola [...]. Per quattro ore rimase davanti al fornello mentre la pentola originale continuava a produrre riso. [...] Alla fine della sera, c'era più che abbastanza riso e carne per nutrire i 59 bambini, con ancora dell'avanzo per i poveri. In tutto 22 persone attestarono la miracolosa moltiplicazione del cibo. E benché questo avesse cucinato per ore, l'ultima cucchiaiata di riso era fresca come la prima. [...] Fortunatamente per la causa alcuni dei commensali conservarono un po' di riso, che fu esaminato dalla congregazione undici anni dopo. I consultori non poterono trovare alcuna spiegazione naturale a questo straordinario fenomeno.» — Kenneth L. Woodward, Comment l'Église fait les saints, Paris, Grasset, 1992, p. 223-224, citato da Joachim Bouflet, op. cit., p. 261-262^[41]

Questo dossier aggiunge al caso di santa Germana Cousin un elemento che quest'ultimo non offriva: la conservazione materiale di un campione del prodotto moltiplicato, esaminato undici anni dopo dai consultori scientifici della Congregazione, che non poterono trovarvi una spiegazione naturale. Ventidue testimoni nominativamente identificati, un lasso di tempo per l'esame scientifico insolitamente lungo, e l'associazione a un secondo miracolo medico classico per ottenere la canonizzazione del 1975: questo caso rimane, insieme a quello di santa Germana Cousin, uno dei soli due punti di riferimento in cui l'autorità ecclesiastica più esigente — quella che statuisce sui miracoli richiesti per la santità canonizzata — ha formalmente riconosciuto il carattere soprannaturale di una moltiplicazione di cibo.

Nessuna delle quattro passate di minage che hanno alimentato questo articolo ha permesso di trovare, al di là del corpus francescano e italiano dei secoli XVII-XIX, un secondo dossier contemporaneo così riccamente attestato come quello del Lord's Ranch, alla frontiera tra El Paso (Texas) e Juárez (Messico). È stato il teologo mariano francese René Laurentin — autore peraltro di opere di riferimento su Lourdes e su diverse apparizioni mariane contemporanee — a condurre l'inchiesta sul posto, nel luglio 1979, per poi pubblicare le sue conclusioni in Miracle à El Paso ? (1981), prima di tornare sull'argomento in El Paso, le miracle continue (1988)^[42].

Un prete, un ranch, un popolo di straccivendoli

Padre Rick Thomas, gesuita americano nato il 1º marzo 1928 a Seffner, in Florida, è nominato il 31 maggio 1964 direttore del Our Lady's Youth Center (OLYC) di El Paso^[43]. A partire dal 1969 anima in questo quartiere di frontiera un gruppo di preghiera del Rinnovamento carismatico, la cui attività preoccupa per un tempo la diocesi — una sospensione delle riunioni gli viene notificata il 27 settembre 1972, revocata poco dopo grazie alla guarigione inaspettata di una donna di nome Lorenza. Il prete fonda nel 1974 il Lord's Ranch — letteralmente il « ranch del Signore » — poi, nell'agosto 1975, la Lord's Food Bank, un banco alimentare destinato agli straccivendoli della Dump di Juárez, che vivono del recupero su una discarica a cielo aperto e si sono organizzati in cooperativa, la SOCOSEMA^[44].

Natale 1972 : il prosciutto e i tamales

Tutto comincia, secondo il racconto che Rick Thomas stesso trasmette a Laurentin, con una lettura del Vangelo presa sul serio alla lettera. Riuniti in gruppo di preghiera, i membri del gruppo carismatico si imbattono in questo passo di Luca:

« Quando offri un pranzo, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, né i ricchi vicini che ti inviteranno a loro volta, perché ne avresti la ricompensa. Ma, quando dai una festa, invita i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi.» — Luca 14, 12-13, citato da Joachim Bouflet, op. cit., p. 252, secondo René Laurentin, Miracle à El Paso ?, Desclée De Brouwer, 1981, p. 5^[45]

« Questo non l'abbiamo mai fatto, e dobbiamo farlo », conclude il gruppo. Decidono di invitare a un pranzo di Natale i poveri di Juárez — il che suppone, sulle due sponde del Río Grande, una tregua tra due sindacati rivali di straccivendoli allora in conflitto aperto, « la legge del taglione » regnando fino ad allora tra di loro. Il pranzo ha luogo:

« Il pranzo ebbe dunque luogo, il giorno di Natale (dalle 11 alle 16.30), grazie alla tregua ottenuta. Ma i convitati arrivarono due volte più numerosi del previsto: 300 invece di 120. Eppure, nulla mancò. Ognuno ricevette un bel pezzo di prosciutto. Le provviste non consumate restavano abbondanti, e ai convitati fu chiesto di portarle via.» — René Laurentin, Miracle à El Paso ?, Desclée De Brouwer, 1981, p. 5^[46]

Sette anni più tardi, durante la sua inchiesta sul terreno, Laurentin interroga direttamente Guillermina Villalva, segretaria generale della SOCOSEMA, atea fino a pochi anni prima di questi fatti, che ha personalmente assistito al pranzo:

« Guillermina era al famoso pranzo di Natale 1972. Si ricorda di Luis, che tagliava indefinitamente fette nell'unico prosciutto. — Un prosciutto, normalmente, quante fette fa? — Circa 50. — Vi siete resa conto, sul momento, che stava succedendo qualcosa di straordinario? — No, è il sabato dopo, tornando al Basuero, che ne abbiamo parlato tra noi e ci siamo chiesti da dove venisse tanto cibo, dato che avevamo preparato per 120 e c'erano più di 300 persone. Abbiamo calcolato che avevamo portato 226 tamales, non sarebbero dovuti bastare. Abbiamo visto in ciò un segno gratuito che il Signore voleva fare qualcosa di straordinario qui, sul piano dell'amore, della cooperazione. Così è nata la SOCOSEMA.» — René Laurentin, op. cit., p. 50, testimonianza di Guillermina Villalva^[47]

Questa testimonianza porta in sé il proprio criterio di credibilità: Guillermina Villalva precisa lei stessa che non si è accorta di nulla di straordinario sul momento — solo a posteriori, ricontando insieme il numero di tamales portati e il numero di convitati arrivati, il gruppo ha preso coscienza dell'anomalia. Un prosciutto normalmente tagliato in una cinquantina di fette, un pranzo previsto per centoventi persone, più di trecento arrivate, duecentoventisei tamales portati in tutto: lo scarto tra le provviste e i bisogni era troppo grande per essere colmato da una sottostima delle quantità, eppure « nulla mancò ».

Il catalogo di René Laurentin: sei casi raccolti tra il 1975 e il 1980

Dopo il racconto fondatore del 1972, Laurentin introduce così il seguito della sua inchiesta: « Le moltiplicazioni di cibo sono più imbarazzanti per la ragione. Dopo quella di Natale 1972, la prima, ce ne sono state altre. Ecco, in breve, quelle per le quali abbiamo raccolto relazioni »^[48]. Sei casi seguono, ciascuno corredata di uno o più testimoni nominati e di un documento scritto datato:

Il caso più « verificabile »: le 202 lattine di latte del gennaio 1978

Il caso più dettagliato di tutto il dossier compare, nel catalogo ufficiale del capitolo 3, in una sola riga. È in realtà raccontato per esteso, sessanta pagine prima nel libro, dal testimone in persona: Miguel Angel Enriquez Chaides, ex alcolista diventato magazziniere della comunità — «ha imparato a leggere e a contare per questo», precisa Laurentin. Incontrato nel luglio 1979, racconta:

«Era all'inizio di gennaio 1978. Quel giorno, per la distribuzione, c'erano 500 persone. Ma c'erano solo 350 scatolette di latte.» — René Laurentin, op. cit., p. 76, testimonianza di Miguel Angel Enriquez Chaides^[57]

«Quindi mancavano 150 scatolette come questa. Affinché nessuno restasse deluso, avevamo preparato la sostituzione delle 150 scatolette mancanti con un equivalente: soia e zucchero. Abbiamo iniziato la distribuzione [...]. I 500 hanno avuto ciascuno la propria scatoletta. E ne sono avanzate! Ne abbiamo date 2 a ciascuno dei 25 lavoratori e, dopo questo, ne sono avanzate ancora 2. Totale: 202 scatolette in più. Ho contato... Non ci capivo nulla. Ne ho parlato con suor Linda. Eppure avevamo calcolato bene prima. Mia moglie me l'aveva detto: "Non ce n'abbastanza." E avevamo preparato bene il supplemento necessario... che non è stato usato. È il primo miracolo che ho visto qui.» — René Laurentin, op. cit., p. 78, testimonianza di Miguel Angel Enriquez Chaides^[58]

Questo racconto riunisce, meglio di qualsiasi altro del corpus contemporaneo, l'insieme delle condizioni che un investigatore può sperare: una cifra d'ingresso precisa (500 persone, 350 scatolette), un deficit calcolato e anticipato (150 scatolette mancanti, compensate da un sostituto di soia e zucchero preparato in anticipo), uno svolgimento senza incidenti («i 500 hanno avuto ciascuno la propria scatoletta»), e una cifra d'uscita contata da un testimone il cui mestiere stesso, in questa comunità, era precisamente contare. Il fatto che il supplemento di soccorso sia stato preparato e non usato scarta l'ipotesi più semplice — che gli organizzatori abbiano discretamente sostituito la soia e lo zucchero al latte mancante — poiché questo piano di ripiego esisteva davvero, pronto a servire, e non ha servito.

L'avvertimento del vescovo: Mons. Talamás e la prudenza episcopale

Ancor prima della stesura del suo libro, Laurentin riceve di persona, dalla bocca del vescovo della diocesi messicana da cui dipende la comunità di Juárez — Mons. Manuel Talamás Camandari, primo vescovo di Ciudad Juárez dal 1957 al 1992^[59] —, un avvertimento di una portata e di una precisione rare:

«Apprezzo lo zelo e la personalità del padre Thomas, le sue realizzazioni. Un libro serio e fondato mi farebbe dunque piacere. Ma attenzione, non lasciatevi tentare di vedere il miracolo dove non c'è miracolo. Che non si parli di guarigione per apprendere, qualche settimana dopo, che la persona è morta. [...] Che ci sia un gruppo di persone assennate come Guillermina per verificare i fatti ed evitare di presentare come reale ciò che è irreale. Che non si presenti neppure come miracolo ciò che è un dono ordinario di Dio. [...] Attenzione anche alle profezie che si moltiplicano e non sempre si verificano. [...] Non favorite la credulità. L'importante è la carità, il suo impegno, i suoi frutti [...]. La guarigione del cuore vale più della guarigione fisica.» — Mons. Talamás, vescovo di Juárez, citato da René Laurentin, op. cit., p. 56^[60]

Questo avvertimento merita di essere citato integralmente piuttosto che in sintesi, proprio perché proviene dall'autorità ecclesiastica direttamente competente sul luogo, prima di qualsiasi pubblicazione, e non da un critico esterno che scopre il dossier a posteriori. Non contesta in alcun momento i fatti materiali riferiti dai testimoni; mette in guardia contro un'interpretazione affrettata che trasformerebbe ogni dono ordinario della Provvidenza in miracolo proclamato. È precisamente la distinzione che questo articolo si sforza a sua volta di mantenere dall'inizio alla fine.

Perché nessun controllo scientifico? Il metodo esplicito di Laurentin

L'obiezione più immediata che suscita questo dossier è anche la più legittima: perché nessuna di queste moltiplicazioni ha mai formato oggetto di una perizia medica o scientifica indipendente, come è sistematicamente il caso a Lourdes? Laurentin risponde in due modi distinti, l'uno sociologico, l'altro metodologico.

Prima di tutto, constatando un fatto strutturale: la povertà stessa dei beneficiari li priva, nella maggior parte dei casi, di qualsiasi accesso alle istituzioni capaci di documentare un fenomeno. Rick Thomas lo formula senza giri di parole:

«Le constatazioni di miracolo, non ne potrete trovare che per i ricchi, non ce ne saranno mai tra i poveri.» — René Laurentin, op. cit., p. 26, parole di Rick Thomas riferite da René Laurentin^[61]

Laurentin sviluppa la stessa idea a proposito di un dossier medico rimasto senza seguito, quello di una bambina di nome Véronica Harris:

«Se volete guarigioni documentate, saranno sempre guarigioni di ricchi. I poveri non vanno in ospedale. Non vedono quasi il medico. Erano malati, gravemente, visibilmente. Si trovano guariti. Non avete alcun documento.» — René Laurentin, op. cit., p. 60^[62]

Poi, giustificando una scelta metodologica deliberata: quella di non trasformare la comunità in oggetto di laboratorio. Laurentin lo spiega con un'immagine:

«Trasformare in laboratorio di controllo sistematico questa comunità vivente non significherebbe forse distoglierla da ciò che vive di essenziale? Afferrare l'uccello in volo per studiare il movimento delle sue ali, significa compromettere il volo e provocare la caduta.» — René Laurentin, op. cit., p. 137^[63]

Questa scelta non è un'elusione personale: Laurentin la appoggia sull'autorità del presidente dell'Ufficio medico di Lourdes stesso, il quale sconsiglia precisamente questo tipo di medicalizzazione ai gruppi carismatici:

«Il Dr Mangiapan, presidente dell'Ufficio medico di Lourdes, ha consigliato a più di un gruppo carismatico: "Non entrate nei processi di constatazione. Ci perdereste la vostra spontaneità. Conservate la vostra libertà."» — René Laurentin, op. cit., p. 137-138^[64]

Questo punto è decisivo per situare il dossier di El Paso rispetto a quello di Lourdes o delle stimmate mistiche controllate: l'assenza di controllo scientifico non vi risulta da una negligenza o da un rifiuto di verifica, ma da una scelta pastorale consapevole, appoggiata sul parere stesso dell'istituzione medica più esperta in materia nella Chiesa cattolica.

L'ipotesi dell'illusione collettiva, esaminata e scartata

Laurentin non pretende di aver «confutato» scientificamente il fenomeno. Riconosce di aver egli stesso cercato una spiegazione naturale, senza trovarla soddisfacente:

«Lo spirito resta tirato tra due uscite insoddisfacenti: — La prima (la più comune) è un rifiuto a priori. È impossibile, contraddittorio, quindi illusorio o attribuibile alla truffa. Si paracaduta, alla bell'e meglio, una spiegazione. Ho provato in questa via, senza trovare di meglio che scappatoie.» — René Laurentin, op. cit., p. 141^[65]

Sull'ipotesi precisa dell'illusione collettiva — la più economica in apparenza —, argomenta a partire dal profilo psicologico e sociale dei testimoni stessi:

«Illusione collettiva? È la spiegazione più semplice. Non è convincente, perché questo ambiente è realistico. È il duro mondo dei poveri, confrontato con la necessità quotidiana. Non confondono il pane e le parole. Continuano ad assumere una dura vita materiale, si sforzano di lavorare bene, di contare bene, di prevedere bene. [...] Sanno lo scetticismo di chi li guarda, dall'esterno. Era il loro scetticismo, prima.» — René Laurentin, op. cit., p. 137^[66]

L'argomento non è circolare: si fonda su fatti interni al dossier stesso — Carole Raymond che riconta tre volte la sua farina con cura crescente prima di rinunciare all'ipotesi di un proprio errore, Miguel Angel Enriquez Chaides che precisa come sua moglie lo avesse avvertito in anticipo del deficit prevedibile, Guillermina Villalva che insiste sul fatto di non aver notato nulla di straordinario nel momento stesso dei fatti. Si tratta, in tutti e tre i casi, di comportamenti di verifica spontanea piuttosto che di un'isteria collettiva.

Ciò che Bouflet obietta, e perché non è l'ultima parola

Sarebbe disonesto tacere l'apprezzamento critico che Joachim Bouflet stesso esprime su questo dossier, nello stesso capitolo in cui tuttavia dedica oltre quattro pagine al suo esame. Egli nota che queste moltiplicazioni, in mancanza di uno studio critico rigoroso, non hanno fatto l'oggetto se non di «testimonianze improvvisate»^[67], e cita con una certa ironia il giudizio che Laurentin porta egli stesso sul proprio dossier:

« I miracoli di El Paso non possono entrare in competizione con quelli di Lourdes né tantomeno di Medjugorje. » — René Laurentin, citato da Joachim Bouflet, op. cit., p. 255^[68]

Bouflet aggiunge subito una osservazione che ribalta in parte l'obiezione contro se stessa: «non si è mai registrato a Medjugorje — né a Lourdes, del resto — il minimo prodigio di moltiplicazione di viveri, e le realizzazioni umanitarie nate da queste apparizioni presunte sono tutt'altro che più originali o più notevoli di quelle di El Paso»^[69]. In altri termini: il confronto, se preso sul serio, non gioca necessariamente a sfavore del dossier texano — sottolinea piuttosto che il tipo di prodigio raccolto a El Paso non ha, a conoscenza del suo stesso critico più severo, alcun equivalente altrove nel corpus mariano del XX secolo.

Questa obiezione merita una seconda risposta, di metodo stavolta. Bouflet compila, nella sua Encyclopédie, centinaia di racconti tratti da biografie, processi di canonizzazione e compilazioni precedenti: il suo resoconto di El Paso si interamente sulla lettura, per quanto attenta, del libro di Laurentin. Laurentin, lui, è un testimone di seconda mano ma un investigatore di prima mano: si è recato sul luogo nel luglio 1979, ha interrogato personalmente i testimoni nominati, ha raccolto deposizioni scritte e datate, e ha confrontato la sua indagine con l'avvertimento diretto del vescovo del luogo. I due approcci non sono della stessa natura, e non c'è nulla di sorprendente nel fatto che un compilatore, necessariamente più distante dal proprio oggetto, adotti un tono più riservato di un investigatore sul campo che ha visto i volti e udito le voci dei testimoni.

Un filo teologico attraversa l'insieme di questo dossier, dai francescani del XIII secolo fino agli straccivai di Juárez, e merita di essere esplicitato prima di ogni conclusione: il miracolo non vi è mai separato dal lavoro umano, né presentato come una dispensa dalla carità attiva. A El Paso stessa, questo principio è formulato senza giri di parole da un beneficiario del fenomeno, Sergio Condé Varela, ex esattore divenuto responsabile del negozio comunitario, a proposito della benzina del suo camion che «dura più di prima»:

« Dio non è un mago. Corona gli sforzi degli uomini. E le sue meraviglie restano in un chiaroscuro. » — Sergio Condé Varela, citato da René Laurentin, op. cit., p. 102^[70]

Laurentin conclude il suo capitolo sui miracoli di El Paso con un avvertimento teologico che vale per tutto il dossier esaminato in questo articolo, compresi i casi più antichi:

« Una cosa è certa. L'importante non sono queste moltiplicazioni di cibo. L'interessante non è sapere se e come il cibo si sarebbe effettivamente moltiplicato, è che quelli che avevano fame, ne erano malati e ne morivano, sono nutriti, e ciò grazie a un lavoro di produzione e a una disciplina di condivisione esemplari [...]. Sono le guarigioni, più numerose delle moltiplicazioni. Sono le conversioni, più numerose delle guarigioni spettacolari. » — René Laurentin, op. cit., p. 145^[71]

Questa gerarchia — la conversione prima della guarigione, la guarigione prima del prodigio materiale — è esattamente quella che il Vangelo stesso traccia, quando Gesù, dopo aver moltiplicato i pani, si rifiuta di lasciarsi rinchiudere nel ruolo di un re nutricatore (Gv 6, 15) per insegnare, il giorno seguente, che egli stesso è «il pane di vita» (Gv 6, 35). Il gesto materiale non è mai il fine: è il segno che si apre su un dono più grande. Laurentin colloca egli stesso i tre piani in un ordine di grandezza crescente, dal più visibile al più decisivo:

Herbert Thurston, del quale sia Bouflet che Laurentin citano indipendentemente l'uno dall'altro la grande opera sui fenomeni del misticismo, aveva rinunciato egli stesso, dopo decenni di un lavoro pure noto per il suo rigore critico, a redigere soltanto l'elenco completo delle moltiplicazioni di viveri attestati nell'agiografia:

« Redigere un elenco delle persone pie le cui biografie raccontano moltiplicazioni di viveri sarebbe un compito senza fine.» — Herbert Thurston, citato da René Laurentin, op. cit., p. 143^[73]

Questa ammissione, proveniente da un autore che Laurentin descrive lui stesso come «ampiamente documentato, scrupoloso nella critica [...], che giunge spesso a conclusioni negative»^[74], dà la misura esatta di ciò che questo articolo ha potuto coprire e di ciò che ha deliberatamente non accolto. Il dossier di ricerca costituito per la sua stesura conteneva diverse decine di casi supplementari — moltiplicazioni di denaro e di tessuto presso Anna Maria Lapini o Maria Carmen del Niño Jesús, prodigi d'olio e di vino presso Anne-Marie Rivier o Yvonne-Aimée de Jésus, decine di racconti cappuccini e francescani ridondanti e privi di testimone esterno — che non hanno trovato posto qui perché illustravano un motivo già stabilito dai casi selezionati, senza rinnovarne la portata dimostrativa. Questa scelta editoriale non è un'omissione: è la condizione stessa di un'enciclopedia che vuole essere letta, piuttosto che riprodurre indefinitamente uno stesso schema narrativo.

Dai cinque pani moltiplicati sulle rive del lago di Tiberiade alle duecento due lattine di latte contate da un ex alcolista diventato magazziniere in un quartiere povero della frontiera messicana, la tradizione cristiana riporta un medesimo gesto sotto forme multiple: quello di una Provvidenza che non sostituisce mai lo sforzo umano, ma lo corona al di là di ogni proporzione ragionevole. Solo due di questi racconti hanno superato la soglia più esigente che la Chiesa cattolica conosca — quella di un miracolo canonicamente accolto per una beatificazione o una canonizzazione — ma questa stessa rarità conferisce tutto il suo peso ai dossier che, pur senza aver raggiunto questa soglia, riuniscono testimoni nominati, cifre precise e una messa alla prova onesta delle ipotesi naturali, come quello del Lord's Ranch. Ciò che questo dossier insegna, in definitiva, si riduce a una frase che i suoi stessi testimoni non hanno cessato di ripetere, ciascuno con le proprie parole: il cibo che non manca mai non è un gioco di prestigio, è il segno di un Dio che, dalla manna del deserto fino al pane spezzato di ogni messa, non ha mai cessato di voler nutrire il suo popolo.

• Che cos'è un miracolo? — definizione cattolica e criteri di discernimento.
• San Giovanni Bosco — biografia completa del fondatore dei Salesiani.
• Nostra Signora di Medjugorje — l'apparizione mariana menzionata a proposito delle false moltiplicazioni di ostie.
• Le inedie — un altro fenomeno di nutrizione straordinaria, distinto dalla moltiplicazione.