Upadek Konstantynopola (29 maja 1453)

Upadek Konstantynopola należy do najlepiej udokumentowanych przez współczesnych wydarzeń średniowiecza. Współistnieją cztery tradycje narracyjne: grecka, łacińska zachodnia, osmańska i rusko-słowiańska. Żadna nie jest neutralna; wszystkie są niezbędne.

Świadkowie greccy

O upadku opowiada czterech autorów greckich. Trzech to współcześni, czwarty to słynny, lecz cenny fałszerz.

Doukas, którego znamy jedynie z nazwiska, jest greckim katolikiem z Lesbos, sekretarzem genueńskiego władcy wyspy. Jego Historia Turco-Byzantina obejmuje lata 1341-1462. Nie było go w Konstantynopolu w maju 1453 roku, lecz wkrótce potem przesłuchiwał ocalałych i dobrze zna świat osmański. Rumuński mediewista Vasile Grecu ustalił w 1958 roku krytyczne wydanie wzorcowe^[10].

Jerzy Sfrantzès, szambelan i osobisty powiernik Konstantyna XI, jest prawdopodobnie jedynym członkiem rządu cesarskiego, po którym zachowało się bezpośrednie świadectwo. Jego Chronicon Minus, krótkie i rzeczowe, jest jednomyślnie uznawane za autentyczne. Przypisywane mu w tradycji Chronicon Maius jest w rzeczywistości przeróbką z XVI wieku pióra Makarego Melissenosa, wygnanego greckiego metropolity: Melissenos haftował, dodawał mowy, lecz nie wymyślił faktów w całości. Krytyczne wydanie Maius pióra Vasile Grecu (Bukareszt, 1966, wstęp s. 5-39) wykazuje to przypisanie Makaremu Melissenosowi i potwierdza autentyczność Minus — rozróżnienie ustalone w badaniach od 1934 roku^[11].

Laonikos Chalkokondyles, uczeń Jerzego Gemistosa Pletona w Mistrze, pisze ok. 1480 roku swoje Apodeixeis Historiôn, po grecku attycyzującej na sposób Tukidydesa. Jest mniej wiarygodny w szczegółach, lecz cenny dla zrozumienia hellenizującego i już nostalgicznego spojrzenia Bizantyńczyka ostatniego pokolenia^[12].

Kritobulos z Imbros, również współczesny, jest wyjątkowy: pisze po grecku dla Mehmeda II, któremu dedykuje dzieło. Jego wersja jest apologią sułtana, lecz zachowuje niezastąpioną masę szczegółów wojskowych i administracyjnych. Jego krytyczne wydanie pióra Diethera Reinscha (1983) uczyniło zeń źródło pierwszorzędne^[13].

Świadkowie łacińscy zachodni

Trzech Włochów obecnych podczas oblężenia pozostawiło znakomite relacje.

Nicolò Barbaro, lekarz okrętowy floty weneckiej, prowadzi przez całe oblężenie dziennik pokładowy po włosku (po wenecku), datowany dzień po dniu. Ten Giornale dell'assedio di Costantinopoli jest najdokładniejszym źródłem narracyjnym co do chronologii oblężenia: Barbaro notuje fazy księżyca, wiatry, poległych Wenecjan z imienia, plotki dnia. Wydany po raz pierwszy przez Enrica Corneta w Wiedniu w 1856 roku, przełożony na angielski przez J. R. Jonesa w 1969 roku, stał się podstawą wszystkich współczesnych rekonstrukcji kalendarza operacji^[14].

Leonard z Chios (Leonardo Giustiniani), łaciński arcybiskup Mityleny, obecny w mieście przez całe oblężenie, pisze 16 sierpnia 1453 roku, zaledwie dwa i pół miesiąca po upadku, list do papieża Mikołaja V liczący dwadzieścia stron: to pierwsze szczegółowe sprawozdanie, jakie dotarło do Rzymu. Grecki katolik z pochodzenia, znał liturgię bizantyńską, mówił po grecku i po łacinie. Jego tekst jest skrajnie wrogi wobec prawosławnych schizmatyków, których obarcza odpowiedzialnością za katastrofę z powodu odmowy unii z Rzymem — żal, który krystalizuje słynna formuła przypisywana przez Doukasa wielkiemu księciu Lukasowi Notarasowi (zob. niżej)^[15].

Izydor z Kijowa, dawny metropolita Kijowa, który po soborze florenckim został kardynałem rzymskim, zostaje wysłany do Konstantynopola przez Mikołaja V w 1452 roku jako legat papieski. Ranny podczas szturmu, wzięty do niewoli, a następnie wykupiony, pisze również do papieża i do kardynała Bessariona w lipcu 1453 roku. Jego list, zachowany w Patrologia Graeca, jest najbardziej wzruszającym dokumentem wysłanym przez bezpośredniego świadka katolickiego^[16].

Uzupełniają je inne, krótsze relacje łacińskie zachodnie: list Angela Giovanniego Lomellina (genueńskiego podesty Pery) do Rady Genui z 23 czerwca 1453 roku, napisany trzy tygodnie po upadku, jest jednym z pierwszych oficjalnych dokumentów otrzymanych na Zachodzie^[17]. Świadectwo Jacopa Tedaldiego, florenckiego kupca obecnego w Konstantynopolu, dostarcza cennych liczb o stratach^[18].

Źródła osmańskie i perskie

Po stronie osmańskiej oficjalny historyk Tursun Beg, sekretarz cesarski za Mehmeda II i jego następców, pisze ok. 1488 roku swoje Târîh-i Ebül-Feth (Historię Ojca Podboju). To pałacowa wersja osmańska: Mehmed jawi się w niej jako idealny władca muzułmański, żołnierz-erudyta, świadomy spadkobierca cesarskiego przeznaczenia^[19]. Obok niego kilku kronikarzy perskich i arabskich XV wieku przekazuje wydarzenie jako wielki triumf islamski, wypełnienie przypisywanego Mahometowi hadisu zapowiadającego zdobycie Konstantynopola — hadisu bardzo często przywoływanego w propagandzie osmańskiej^[20].

Historiografia współczesna

Historia upadku została na nowo ugruntowana w XX wieku. Steven Runciman publikuje w 1965 roku The Fall of Constantinople 1453, które dzięki jasnej prozie i znajomości późnego świata bizantyńskiego stało się klasykiem anglojęzycznym; jego pro-prawosławne i antyłacińskie uprzedzenia są dziś krytykowane, lecz rzeczowy narrative pozostaje solidny^[21]. Donald M. Nicol, profesor Kings College London, daje wraz z The Last Centuries of Byzantium (1972; wyd. 2, 1993) szerokie ramy polityczne, a wraz z The Immortal Emperor (1992) naukową biografię Konstantyna XI^[22].

Naukową historiografię osmańską na nowo ugruntował Franz Babinger (Monachium) monumentalną Mehmed der Eroberer und seine Zeit (1953), klasykiem wciąż niezastąpionym^[23]. Niedawno angielski historyk Roger Crowley spopularyzował wydarzenie wśród szerokiej publiczności książką 1453 (2005): dzieło wysokiej popularyzacji, wiarygodne co do przebiegu wojskowego^[24]. Akademicką sumą wzorcową co do technicznej strony oblężenia jest dziś The Siege and the Fall of Constantinople in 1453 Mariosa Philippidesa i Waltera K. Hanaka (Ashgate, 2011), 760 stron krytyki źródeł, topografii murów oraz studiów nad artylerią i flotą^[25].

Imperium zredukowane do stolicy

Na początku XV wieku Cesarstwo Bizantyńskie jest już tylko cieniem. Straciło w ciągu dwóch stuleci niemal wszystkie prowincje. Złupienie Konstantynopola przez czwartą krucjatę w 1204 roku, które na pięćdziesiąt siedem lat ustanowiło nad Bosforem Cesarstwo Łacińskie, złamało podstawy gospodarcze i demograficzne państwa. Gdy Paleologowie odzyskują miasto w 1261 roku, dziedziczą zrujnowaną stolicę i zrujnowany fiskalizm^[26].

W ciągu XIV wieku Osmanowie, dynastia turecka wywodząca się z północno-zachodniej Anatolii, zdobywają Bursę (1326), potem Adrianopol (1369), który staje się ich bałkańską stolicą, i miażdżą Serbię pod Kosowem (1389). W 1396 roku pod Nikopolis krucjata europejska prowadzona przez króla Węgier Zygmunta i przyszłego księcia Burgundii Jana bez Trwogi zostaje zmieciona. W 1444 roku krucjata warneńska, prowadzona przez młodego króla Polski i Węgier Władysława III Jagiellończyka, również się załamuje; Władysław ginie na polu bitwy^[27]. W 1448 roku obrońca Bałkanów Jan Hunyady przegrywa z kolei drugą bitwę pod Kosowem.

W przededniu oblężenia powierzchnia Cesarstwa Bizantyńskiego ogranicza się do: samego miasta Konstantynopola i przedmieść; kilku enklaw w Tracji; despotatu Morei (Peloponez), rządzonego przez braci bazyleusa; oraz cesarstwa Trapezuntu nad Morzem Czarnym, dynastii pokrewnej, lecz odrębnej. Ludność miasta, licząca w XII wieku może 400 000 do 500 000 mieszkańców, jest przez współczesnych badaczy szacowana w 1453 roku na 40 000 do 50 000 dusz^[28].

To, co utrzymuje miasto na nogach, to jeden jedyny element: jego mury. System obronny Teodozjusza, wznoszony od 413 roku za panowania Teodozjusza II, ciągnie się na blisko sześć kilometrów między Złotym Rogiem a Morzem Marmara. Potrójny mur, fosa, przedpole: to najpotężniejsze miejskie dzieło obronne całego średniowiecza^[29]. Przez tysiąc lat wytrzymywało: przed Awarami (626), Arabami (674-678 i 717-718), Bułgarami (813 i 913), Rusią (860, 907, 941), Pieczyngami, łacińskimi krzyżowcami (1203-1204, jedyny wyjątek w historii), samymi Osmanami (nieudane oblężenia z lat 1394-1402 i 1422). Mieszkańcy żyli w ludowym przekonaniu, że miasto jest niezdobywalne od strony lądu.

Sobór unijny we Florencji (1439)

Aby uzyskać pomoc wojskową Zachodu, cesarz Jan VIII Paleolog decyduje się po latach wahań zawrzeć unię Kościołów. Od 9 kwietnia 1438 do 6 lipca 1439 roku osobiście uczestniczy w soborze w Ferrarze i Florencji w towarzystwie około 700 duchownych i świeckich Greków, w tym patriarchy Konstantynopola Józefa II — który umrze we Florencji w czerwcu 1439 roku^[30].

W mowie otwarcia 9 kwietnia 1438 roku Bessarion proponuje zbadać po kolei, w świetle Ojców, cztery punkty dzielące łacinników i Greków: pochodzenie Ducha Świętego, chleb niekwaszony, czyściec i prymat papieża^[31].

6 lipca 1439 roku w katedrze Santa Maria del Fiore uroczyście ogłoszony zostaje dekret unijny Laetentur Coeli: definiuje pochodzenie Ducha Świętego od Ojca i Syna (Filioque) jako dogmat wiary, uznaje prymat papieża i przyjmuje katolicką doktrynę o czyśćcu^[32]. Tekst podpisują wszyscy obecni biskupi greccy, z wyjątkiem Marka z Efezu, który odmawia i pozostanie w późniejszej tradycji prawosławnej symbolem oporu.

W Konstantynopolu przyjęcie jest fatalne. Wrodzy teologowie — na czele z Jerzym Scholariosem, przyszłym pierwszym patriarchą pod panowaniem osmańskim jako Gennadiusz II — potępiają unię jako zdradę prawosławia. Ludność, robotnicy, marynarze, mnisi, odbiera dekret jako kapitulację. Po mieście krąży formuła przypisywana wielkiemu księciu Lukasowi Notarasowi, pierwszemu ministrowi cesarza:

Lepiej widzieć pośrodku miasta panujący turban sułtana niż mitrę łacinnika. — Lukas Notaras, według Doukasa, Historia Turco-Byzantina, 37, 10^[33]

Formuła, jeśli jest autentyczna, jest tragiczna: Notaras, jego najstarszy syn i zięć zostaną ścięci z osobistego rozkazu Mehmeda II kilka dni po upadku^[34]. Lecz mówi ona coś o głębi prawosławnego odrzucenia unii florenckiej — odrzucenia, za które przyjdzie zapłacić bardzo drogo.

Przyjście Mehmeda II (1451)

3 lutego 1451 roku w Adrianopolu umiera nagle sułtan osmański Murad II. Jego syn Mehmed II, już raz sułtan w latach 1444-1446, wstępuje na tron ostatecznie. Ma osiemnaście lat (dziewiętnaste urodziny będzie świętował 30 marca). Jego matka jest niewolnicą prawdopodobnie chrześcijanką, może Serbką lub Greczynką; źródła są rozbieżne^[35]. Mówi po turecku, persku, arabsku, po grecku (którego nauczył się bardzo młodo) i czyta klasyków. Publicznie utożsamia się z Aleksandrem Wielkim i Cezarem^[36].

Bizantyńscy posłowie wysłani latem 1451 roku, by powinszować nowemu sułtanowi, wracają uspokojeni. Mehmed wydaje się umiarkowany, odnawia traktaty pokojowe zawarte przez ojca, zgadza się płacić roczną pensję uzgodnioną w Adrianopolu za pilnowanie, jako zakładnika na dworze osmańskim, księcia Orhana, rywala-pretendenta do tronu osmańskiego schronionego w Konstantynopolu. Doukas odnotowuje bizantyńskie zadowolenie^[37].

Lecz umiar ten jest podstępem. Już jesienią 1451 roku Mehmed przystępuje do metodycznego tropienia swych anatolijskich przeciwników (Karamanidów), a potem zwraca się ku Konstantynopolowi. Pierwszy alarmujący sygnał nadchodzi w marcu 1452 roku: sułtan rozkazuje budowę twierdzy nad Bosforem, na europejskim cyplu w najwęższym miejscu, 7 kilometrów powyżej miasta.

Rumeli Hisarı, twierdza-więzienie

Budowa rozpoczyna się 15 kwietnia 1452 roku na europejskim brzegu Bosforu, naprzeciw osmańskiej twierdzy Anadolu Hisarı (wzniesionej przez Bajazyda I w 1394 roku). Prace idą w niesłychanym tempie: trzy tysiące robotników pracuje dniem i nocą. Mehmed osobiście nadzoruje roboty. 31 sierpnia 1452 roku twierdza — zwana przez Turków Boğazkesen (gardłorzyn lub przecinacz cieśniny), a później Rumeli Hisarı — jest gotowa. Trzy główne wieże, sześciokątny mur obwodowy, działa skierowane na cieśninę^[38].

Skutek jest natychmiastowy. 26 listopada 1452 roku dwie galery weneckie odmawiają opuszczenia żagli i zapłacenia myta: jedna, dowodzona przez Antonia Rizza, zostaje zatopiona ogniem dział; ocalali zostają ścięci z rozkazu sułtana; dowódcę wbija się na pal^[39]. Przesłanie jest jasne: wszelka pomoc znad Morza Czarnego przez Bosfor — pontyjskie zboże, łacińskie okręty, wojska — jest odtąd niemożliwa. Konstantynopol zostaje odcięty od jednej z głównych arterii zaopatrzenia.

Arsenał osmański i bombarda Orbana

Zimą 1452-1453 ludwisarz węgierskiego pochodzenia, Orban (zapisywany też jako Urban), zgłasza się najpierw do cesarza bizantyńskiego, by sprzedać swe usługi. Bazyleus nie ma środków. Orban przechodzi więc do Mehmeda II, który przyznaje mu poczwórną pensję względem żądanej od Konstantyna i wszystkie materiały, jakich zażąda. W Adrianopolu, na dworze sułtana, mistrz ludwisarski przystępuje do odlania największego działa z brązu, jakie kiedykolwiek wykonano^[40].

Liczby podawane przez kroniki robią wrażenie. Wielka bombarda miałaby około 8,2 metra długości, miotać kamienne kule o wadze od 540 do 680 kilogramów, wymagać sześćdziesięciu wołów i czterystu ludzi do transportu oraz około trzech godzin chłodzenia między strzałami^[41]. Obok tego wyjątkowego działa Orban odlewa kilkadziesiąt mniejszych armat, które również wystarczą, by przełamać odcinki muru teodozjańskiego.

Arsenał osmański to nie tylko artyleria. Mehmed mobilizuje około 120 do 160 okrętów w Gallipoli — flotę bez precedensu — elitarnych janczarów (odżak, piechota z chrześcijan przymusowo nawróconych przez dewszirme), serbskich górników-saperów wyspecjalizowanych w wojnie podziemnej oraz korpus azabów (muzułmańskich nieregularnych).

Siły stron

Poniższa tabela podsumowuje siły według zgodnych współczesnych szacunków^[42].

Surowy stosunek sił wynosi więc około dziesięć do jednego. Lecz Bizantyńczycy mają po swojej stronie mury, masywny brązowy łańcuch zamykający wejście do Złotego Rogu (przy arsenale Galaty) oraz doświadczenie wojskowe garstki zaprawionych włoskich najemników.

Konstantyn XI Dragazes Paleolog (1405-1453)

Urodzony 8 lutego 1405 roku w Konstantynopolu Konstantyn Dragazes Paleolog jest czwartym synem cesarza Manuela II i Heleny Dragaš, serbskiej księżniczki. Przydomek Dragazes pochodzi od matki. Despota Morei (Peloponezu) od 1428 roku, wyróżnia się tam energiczną polityką przeciw łacińskim księstwom oraz umocnieniem północnej granicy despotatu. Na tron cesarski wstępuje w Mistrze, w Morei, 6 stycznia 1449 roku, po śmierci brata Jana VIII bez bezpośredniego męskiego dziedzica, i wjeżdża do Konstantynopola 12 marca 1449 roku^[43].

Trzy rysy dominują u niego według źródeł. Po pierwsze, głęboka osobista pobożność, lecz niechętna wobec unii florenckiej, którą ostatecznie przyjmuje z powodów wojskowych. Po drugie, odważny upór: kilkakrotnie odmawia opuszczenia miasta podczas oblężenia i w ostatnich negocjacjach odrzuca ofertę Mehmeda, by swobodnie wycofać się na Peloponez z rodziną, jeśli wyda Konstantynopol bez walki. Po trzecie, polityczna samotność: przez całe oblężenie nie ma realnej pomocy z zewnątrz poza kilkuset Włochami.

To, co mogę ci powiedzieć, to że co do miasta, ani ja, ani nikt żyjący w nim ci go nie wyda. Zdecydowani jesteśmy umrzeć wszyscy i nie będziemy żałować naszego życia. — Konstantyn XI do Mehmeda II, ostatnie poselstwo, według Sfrantzèsa, Chronicon Minus, 35^[44]

Mehmed II (1432-1481), zwany Fatih

Urodzony 30 marca 1432 roku w Adrianopolu Mehmed, trzeci syn Murada II, wstępuje na tron po raz pierwszy w wieku 12 lat (1444-1446), by powrócić ostatecznie w 1451 roku. Otoczenie wyszkoliło go do wojny, dyplomacji i literatury. Zna greckich klasyków, każe tłumaczyć na swój użytek Ptolemeusza i Plutarcha, czyta Arystotelesa po arabsku^[45].

Lecz Mehmed jest przede wszystkim bezwzględnym strategiem wojskowym i politykiem o bardzo dalekim spojrzeniu. Zdobycie Konstantynopola nie jest dla niego jedynie ciosem prestiżowym: to wypełnienie islamskiej misji duchowej, opartej na hadisie Mahometa zapowiadającym wierzącemu podbój chrześcijańskiego miasta. Lecz to także projekt cesarskiej translacji: Mehmed widzi siebie jako spadkobiercę wschodnich Cezarów. Po upadku przyjmie tytuł Kayser-i Rum, Cezara Rzymian, który sułtani osmańscy będą formalnie nosić aż do końca imperium^[46].

Giovanni Giustiniani Longo

Duszą wojskową obrony jest Genueńczyk: Giovanni Giustiniani Longo, kondotier liczący około czterdziestu lat, z kupieckiego domu Giustinianich z Chios. Przybywa do Konstantynopola 29 stycznia 1453 roku z 700 ludźmi — 400 zwerbowanymi w Genui i 300 na Chios i Rodos, własnym zbrojnym orszakiem^[47]. Konstantyn XI mianuje go natychmiast protostratorem (pierwszym ze strategów) i powierza mu dowództwo obrony murów lądowych, w tym najbardziej narażonego odcinka przy bramie Świętego Romana (Pege) i doliny Lykosu, gdzie teren czyni linię obrony najsłabszą.

Giustiniani jest według kronik greckich i łacińskich bohaterem wojskowym całej kampanii. Śpi w zbroi, organizuje zmiany, każe co noc odbudowywać odcinki muru zburzone przez działa Orbana i łagodzi spory między żołnierzami greckimi i łacińskimi^[48]. Jego rana i wycofanie się o świcie 29 maja będą bezpośrednią przyczyną załamania obrony.

Kardynał Izydor z Kijowa

Czwarty aktor i jedyny noszący purpurę rzymską: Izydor z Kijowa (ok. 1385-1463). Z pochodzenia Grek, dawny ihumen monasteru Świętego Demetriusza w Konstantynopolu, został w 1437 roku mianowany przez patriarchę Józefa II metropolitą Kijowa i całej Rusi — stolicą obejmującą całe chrześcijaństwa ruskie i rosyjskie. W 1439 roku we Florencji podpisuje unię Kościołów. W 1441 roku w Moskwie wielki książę Wasyl II każe go aresztować za zdradę, więzi, a potem pozwala uciec do Rzymu^[49].

W Rzymie papież Eugeniusz IV kreuje go kardynałem 18 grudnia 1439 roku. W maju 1452 roku Mikołaj V wysyła go jako legata do Konstantynopola, by uroczyście ratyfikował unię, prowadząc ze sobą 200 łuczników neapolitańskich i kreteńskich zaciągniętych przez Rzym. 12 grudnia 1452 roku w bazylice Hagia Sophia Izydor śpiewa liturgię eucharystyczną obrządku bizantyńskiego ze wspomnieniem papieża (Mikołaja V) i greckiego patriarchy unickiego Grzegorza III, wówczas uchodźcy w Rzymie. To ostatnia liturgia unicka sprawowana w Hagia Sophia^[50].

Ranny podczas szturmu 29 maja, Izydor zdoła się przebrać, zamienić purpurę na ubranie trupa, ukryć się, a potem dać się schwytać nierozpoznany. Sprzedany jako niewolnik do Azji Mniejszej, zostanie wykupiony przez Genueńczyków z Galaty. Wraca do Rzymu, gdzie umiera 27 kwietnia 1463 roku, do końca aktywnie zabiegając o krucjatę^[51].

2 kwietnia 1453 roku (poniedziałek wielkanocny bizantyński) pierwsze jednostki osmańskie ukazują się przed murami. Oblężenie rozpoczyna się oficjalnie 6 kwietnia 1453 roku pełnym rozwinięciem armii i ustawieniem baterii. Potrwa pięćdziesiąt trzy dni^[52]. Poniższa tabela chronologiczna podsumowuje główne fazy^[53].

Pierwsze tygodnie: artyleria i wykrwawianie

Bombardy Orbana ostrzeliwują mury codziennie; sama wielka bombarda, wymagająca długiego ładowania i chłodzenia brązu, może strzelać jedynie kilka razy dziennie, podczas gdy lżejsze działa utrzymują gęsty ogień^[54][55]. Mury teodozjańskie, zaprojektowane do opierania się trebuszom, nie są stworzone do pochłaniania pocisków o wadze kilkuset kilogramów uderzających z wielką prędkością. Odcinek między bramą Świętego Romana a bramą Pege, gdzie przebiega dolina Lykosu, zamienia się w pole gruzów. Lecz każdej nocy Giustiniani i jego ludzie — żołnierze, cywile, księża, mnisi, kobiety — odbudowują. Drewno i ubita ziemia służą za zastępczą fortyfikację. Piechota, która chciałaby sforsować ten prowizoryczny mur pod ogniem weneckich kusz, zostałaby wykrwawiona.

Przeniesienie galer lądem ponad Perą (21-22 kwietnia)

Najbardziej zdumiewającym epizodem oblężenia jest lądowe przejście floty osmańskiej. Brązowy łańcuch zamykający wejście do Złotego Rogu od wieży Eugeniusza, na cyplu półwyspu konstantynopolitańskiego, aż do Kastellionu Galaty na północnym brzegu, uniemożliwia tureckim okrętom wejście do wewnętrznego portu. Mehmed rozkazuje wówczas rzecz niesłychaną: zbudować w noc z 21 na 22 kwietnia drogę z desek smarowanych tłuszczem ponad wzgórzem Pery, długą na około dwa kilometry. Po tym torze ponad siedemdziesiąt galer i transportowców osmańskich zostaje przeciągniętych na wałkach przez setki wołów i tysiące ludzi. Rankiem flota osmańska jest w Złotym Rogu, za łańcuchem, naprzeciw najsłabszych murów morskich^[56].

Wstrząs psychologiczny jest ogromny. Nicolò Barbaro pisze w dzienniku:

Rzecz, która temu, kto ją widział, wydaje się bardziej niemożliwa niż możliwa. I każdy marynarz i człowiek orężny, który żeglował, powie, że to rzecz wbrew naturze. — Nicolò Barbaro, Giornale, 22 kwietnia 1453^[57]

Wojna minowa (7-18 maja)

Przez dwa tygodnie oblężenie przenosi się pod ziemię. Osmańscy serbscy saperzy, specjaliści od kopalń górniczych (pochodzą ze srebrnych kopalń Novo Brdo), kopią chodniki pod murami. Taktyka polega na doprowadzeniu komory pod wieżę, podeprzeniu skały drewnem, a potem podpaleniu: zawalenie stropu obala stojącą wyżej wieżę^[58]. Po stronie bizantyńskiej saksoński inżynier Johannes Grant, na żołdzie Giustinianiego, organizuje systematyczną kontrminę: każe kopać równoległe chodniki, puszcza dymy, wznieca przeciwognie, chwyta serbskich saperów, którzy zdradzają położenie pozostałych chodników. Czternaście min zostaje kolejno zniszczonych w jedenaście dni.

Fiasko łacińskiej odsieczy

3 maja wenecka galera z dwunastoma ludźmi przebranymi za Turków zostaje wysłana przez blokadę morską, by wypatrzyć obiecaną przez Wenecję flotę odsieczy. Wraca 23 maja ze straszną wieścią: żadna flota nie nadchodzi. Senat wenecki wprawdzie uchwalił 19 kwietnia wysłanie piętnastu galer, lecz czynności administracyjne, uzbrojenie i załadunek żywności zajęły tygodnie. Okręty są w maju w Modon (Peloponez) i nie popłyną dalej^[59]. Papież Mikołaj V kazał na własny koszt uzbroić pięć galer załadowanych łucznikami i arkebuzerami, które wypływają z Civitavecchia zbyt późno, by dotrzeć do Konstantynopola na czas^[60]. Co do Węgier i floty Alfonsa V Aragońskiego, ich przygotowania pozostają czysto deklaratywne.

Ostatnia wspólna liturgia w Hagia Sophia

Wieczorem w poniedziałek 28 maja 1453 roku, czując, że decydujący szturm jest bliski, Konstantyn XI gromadzi swych greckich i łacińskich wodzów. Wszyscy wiedzą, że to będzie ostatnia noc. Uroczysta procesja przemierza miasto, niosąc ikonę Hodegetrii, wielką maryjną ikonę katedry. Pod wieczór ikona zostaje złożona w Hagia Sophia.

Tam, w bazylice o złotych mozaikach, Grecy i łacinnicy sprawują razem Boską Liturgię obrządku bizantyńskiego. Spory teologiczne o Filioque, prymat papieski, czyściec i azyme zostają na kilka godzin zawieszone. Kardynał Izydor z Kijowa i grecki metropolita unicki stoją przy ołtarzu; łacińscy i greccy obrońcy przyjmują razem komunię. Wielu płacze. Konstantyn XI zabiera głos: przebacza i prosi każdego o przebaczenie, całuje swych oficerów i zwraca się do nich w mowie, którą Sfrantzès przytacza w formie odtworzonej^[61].

Bracia moi i współbojownicy, bądźcie gotowi na ranek. Oddaję wam, z łaski i miłosierdzia udzielonych mi z wysoka, waszą koronę — nie dla was, lecz dla waszych potomków. A teraz zwracam wam miasto. — Mowa Konstantyna XI w noc 28 maja, w wersji przekazanej przez Sfrantzèsa, Chronicon Minus, 35^[62]

Około północy jedzie konno ku murom. Ostatnia ziemska procesja chrześcijańskich relikwii miasta gaśnie w uliczkach. Żołnierze zajmują stanowiska.

Szturm generalny (29 maja 1453, ok. 1:30)

Mehmed rzuca trzy kolejne fale. Pierwsza składa się z nieregularnych azabów i baszybuzuków, chrześcijan nawróconych lub siłą zaciągniętych: mięso armatnie, przeznaczone do wyczerpania obrońców. Druga fala to regularni Anatolijczycy. Gdy fale pierwsza i druga są wyczerpane, a obrońcy również u kresu sił, Mehmed rzuca trzecią falę: janczarów, swą elitarną piechotę, oraz własne wojska gwardii^[63].

W tym właśnie momencie, około godziny 5 rano, Giovanni Giustiniani Longo zostaje ranny pociskiem (zapewne bełtem kuszy lub odłamkiem kartaczownicy, źródła różnią się), który rani go w ramię, pierś lub nogę według wersji. Daje znak, że schodzi z walki, by się opatrzyć. Konstantyn XI błaga go, by został: na próżno. Giustiniani schodzi z murów, przemierza miasto, wsiada na swą galerę i odpływa ku Chios. Umrze z ran na początku czerwca, w drodze na Chios^[64].

Odejście Giustinianiego — przez Genueńczyków odebrane jako wymuszony odwrót sanitarny, przez Greków jako zdrada — wywołuje panikę wojsk włoskich. W tym samym czasie, kilkaset metrów na północ, mała grupa janczarów odkrywa, że furtka Kerkoporta (mała brama) została źle zamknięta po poprzednim wypadzie chrześcijan. Wdziera się nią około pięćdziesięciu ludzi^[65]. Natychmiast wciągają osmański sztandar na szczyt sąsiedniej wieży. Wieść, że miasto padło, rozchodzi się po murach.

Śmierć Konstantyna XI

Widząc osmańskie chorągwie powiewające na murach wewnętrznych, Konstantyn XI zdziera cesarskie insygnia i rzuca się w wir walki jak zwykły żołnierz. Wszyscy świadkowie są zgodni: ginie walcząc, przy bramie Świętego Romana lub tuż obok. Jego ciała po zdobyciu nigdy nie zidentyfikowano z pewnością. Kilka relacji mówi o trupie znalezionym w purpurowych cesarskich butach, którego Mehmed kazał ściąć jako dowód i którego głowa miała być publicznie wystawiona przez kilka dni^[66].

Cesarz zaś, widząc, że nic już nie może uczynić, dobył miecza i rzucił się w wir walki. Tak umarł, a nawet jego ciała nie odnaleziono. Sułtan Mehmed, powiadomiony, rozkazał szukać wśród poległych. Znaleziono ciało w purpurowych butach; głowę przyniesiono sułtanowi, który kazał ją rozpoznać dawnym jeńcom dworu. A Mehmed kazał ją wysłać, zabalsamowaną, do głównych stolic Wschodu. — Doukas, Historia Turco-Byzantina, 39, 26^[67]

O zachodzie słońca tego 29 maja 1453 roku Cesarstwo Rzymskie na Wschodzie już nie istniało. Jego nieprzerwana od 330 roku, od Konstantyna I, linia cesarska właśnie zgasła w niezidentyfikowanej uliczce.

Trzy dni grabieży

Według zwyczaju osmańskiego miasto wzięte szturmem po oporze mogło zostać wydane na łup zwycięskiej armii. Mehmed przyznał tę grabież, po czym szybko ją ukrócił, by ocalić swą nową stolicę: w praktyce masowe łupiestwo skupiło się na popołudniu 29 maja i następnych godzinach. Dokładny rozmiar i czas trwania grabieży — od jednego do trzech dni według relacji — pozostają przedmiotem sporu historyków^[68]. Żołnierze osmańscy plądrują domy, kościoły, monastery. Cywile pozostali w mieście chronią się masowo w Hagia Sophia, mając nadzieję, że bazylika zostanie uszanowana. Nie zostaje: brama zostaje wyważona, wierni wyrwani sprzed ołtarza, zabici na miejscu lub obróceni w niewolę^[69].

Widziano we wtorek rzeczy, których opowiedzieć nie sposób: kobiety wleczone za włosy, niemowlęta wyrywane z piersi, krew płynącą ulicami i ani jeden dom, który nie zostałby splądrowany. — Doukas, Historia Turco-Byzantina, 39, 18^[70]

Dokładne liczby rzezi z 29 maja i dwóch następnych dni pozostają sporne. Powszechnie przyjmowane szacunki mówią o około 4 000 zabitych i 30 000 obróconych w niewolę, przy ludności około 50 000 mieszkańców^[71]. Średniowieczne retoryczne liczby 40 000 poległych, spotykane u niektórych kronikarzy, są dziś uważane za przesadzone.

Wielki książę Lukas Notaras — domniemany autor formuły o turbanie i mitrze — zostaje schwytany żywy, stawiony przed Mehmedem, a potem stracony wraz z najstarszym synem kilka dni później. Doukas przytacza scenę z niemal liturgiczną dokładnością, co sugeruje, że historyk zna ją od świadka obecnego na dworze sułtana^[72].

Mehmed w Hagia Sophia

Po południu 29 maja Mehmed II wjeżdża do miasta przez bramę Adrianopolską (Edirnekapı). Jedzie konno aż do Hagia Sophia, zsiada, bierze garść prochu i sypie ją na swój turban — rytualny gest poddania się Bogu po zwycięstwie. Wchodzi do bazyliki. Żołnierz właśnie wyważa marmurową płytę. Mehmed uderza go płazem miecza, przypominając mu, że łup materialny należy do armii, lecz gmachy należą do sułtana^[73].

Potem rozkazuje imamowi wejść na ambonę i wygłosić stamtąd szahadę. Hagia Sophia, bazylika chrześcijańska od poświęcenia przez Justyniana 27 grudnia 537 roku, staje się meczetem już tego popołudnia 29 maja 1453 roku — pierwsza wielka modlitwa piątkowa zostanie w niej odprawiona 1 czerwca następnego roku. Pozostanie nim przez 481 lat, aż do przemiany w muzeum przez Atatürka w 1934 roku; od 24 lipca 2020 roku znów jest meczetem^[74].

Los mieszkańców

Los greckich mieszkańców chrześcijańskich jest odtąd losem dhimmi pod panowaniem muzułmańskim: tolerowani za opłatą dżizji (pogłównego), z zakazem noszenia broni, jazdy konno, dosiadania wierzchowców prestiżowych, świadczenia w sądzie przeciw muzułmaninowi, naprawiania lub wznoszenia kościołów bez zezwolenia. Kilka miesięcy po upadku Mehmed mianuje Jerzego Scholariosa — przywódcę partii antyunijnej we Florencji — patriarchą ekumenicznym jako Gennadiusza II i osobiście wręcza mu pastorów podczas ceremonii w pałacu. Mehmed przejmował w ten sposób dawną rolę cesarzy bizantyńskich jako kataphylax (opiekuna) Kościoła, lecz jako sułtan osmański.

Budowa nowego patriarchatu, system milletu (autonomicznych wspólnot religijnych pod władzą osmańską) oraz stabilizacja życia chrześcijańskiego pod przymusem potrwają w Konstantynopolu, który stał się Stambułem, pięć stuleci.

Koniec Cesarstwa Bizantyńskiego

29 maja 1453 roku wyznacza faktyczny koniec Cesarstwa Rzymskiego na Wschodzie. Lecz kilka greckich enklaw przetrwa jeszcze parę lat: despotat Morei pada w maju 1460 roku; cesarstwo Trapezuntu kapituluje 15 sierpnia 1461 roku^[75]. Polityczna fikcja ocalałej dynastii cesarskiej — wokół Tomasza Paleologa, brata Konstantyna XI, uchodźcy w Italii wraz z córką Zoe, przyszłą cesarzową Rosji pod imieniem Zofii Paleolog — długo będzie podsycać łacińskie nadzieje, lecz bez wojskowych następstw.

Diaspora uczonych i renesans

Już przed upadkiem kilku greckich intelektualistów osiedliło się w Italii — Manuel Chrysoloras we Florencji ok. 1397 roku, Jerzy Gemistos Pleton we Florencji w latach 1438-1439, kardynał Bessarion w Rzymie po soborze. Upadek przyspiesza ruch: dziesiątki greckich uczonych, zabierając rękopisy, metody filologiczne i wiedzę liturgiczną, udają się do Wenecji, Florencji, Padwy, Rzymu. Bessarion wysyła Najjaśniejszej Rzeczypospolitej w 1468 roku 482 rękopisy greckie i 264 księgi łacińskie: wraz z legatem uzupełniającym, który napłynął po jego śmierci, zbiór osiąga około tysiąca sztuk (inwentarz z 1474 roku) i zakłada Bibliotheca Marciana w Wenecji^[76].

Skutek cywilizacyjny jest ogromny. Greccy uczeni przynoszą bezpośrednią znajomość Platona, Arystotelesa, Ojców greckich (Orygenesa, Atanazego, Grzegorza z Nazjanzu, Jana Chryzostoma, Cyryla Aleksandryjskiego), którą Zachód znał dotąd jedynie przez średniowieczne przekłady arabsko-łacińskie. To jeden z głównych zaczynów renesansu.

Moskwa, Trzeci Rzym

W Moskwie zniknięcie Konstantynopola i latynizująca unia florencka — uznana przez Rosjan za zdradę — dają młodej Moskwie nową legitymację religijną. Małżeństwo wielkiego księcia Iwana III z Zoe-Zofią Paleolog — ślub przez prokurę w Rzymie, wesele odprawione w Moskwie 12 listopada 1472 roku — symbolizuje translatio imperii ku Rosji^[77]. Za Wasyla III mnich Filoteusz z Pskowa pisze ok. 1510 roku do cesarza:

Dwa Rzymy upadły; trzeci stoi; a czwartego nie będzie. Bo twoje chrześcijańskie królestwo, o najświętszy władco, nie przypadnie nikomu innemu. — Filoteusz z Pskowa, list do Wasyla III, ok. 1510 roku^[78]

Doktryna Trzeciego Rzymu trwale naznaczy tożsamość religijną i polityczną Rosji aż po dziś dzień^[79].

Fiasko projektów krucjatowych

W miesiącach po upadku papież Mikołaj V publikuje 30 września 1453 roku bullę Etsi Ecclesia Christi wzywającą do krucjaty. Jego następca Kalikst III (1455-1458) poświęca jej trzon swego pontyfikatu: żyje ubogo, każe przetapiać srebrną zastawę pałacu papieskiego, by uzbroić flotę, i finansuje zwycięską obronę Belgradu przez Hunyadyego 22 lipca 1456 roku — ostatnie prawdziwe chrześcijańskie zwycięstwo wojskowe nad Osmanami przed XVI wiekiem^[80].

Potem Pius II (1458-1464), dawny Eneasz Sylwiusz Piccolomini, poświęca całą energię budowie wielkiej krucjaty. 22 października 1463 roku uroczyście ogłasza krucjatę bullą Ezechielis Prophetae. 18 czerwca 1464 roku, chory, daje się zanieść w lektyce aż do Ankony, by osobiście wypłynąć z flotą wenecką. Umiera w Ankonie 14 sierpnia 1464 roku, dwa dni przed przybyciem galer weneckich; krucjata upada wraz z nim^[81].

Fiasko krucjat po 1453 roku — przez europejskie znużenie, obojętność książąt, nadchodzące podziały wyznaniowe z Lutrem — jest jednym z wielkich faktów kształtujących stulecie. Zagrożenie osmańskie osiągnie szczyt w oblężeniu Wiednia (1529) za Sulejmana, zostanie zatrzymane pod Lepanto (7 października 1571) na morzu, a potem złamane pod Wiedniem (12 września 1683) na lądzie przez Jana Sobieskiego. Lecz Konstantynopol pozostanie osmański.

Kara Boża?

Już latem 1453 roku kilku autorów łacińskich odczytuje upadek jako karę Bożą za grecką schizmę. Leonard z Chios jest najbardziej zajadły: według niego Bizantyńczycy, odrzuciwszy w praktyce unię florencką, sprawili, że Bóg dopuścił upadek, by ukazać fałsz prawosławnej odmowy^[82]. Odwrotnie Jerzy Scholarios, przyszły patriarcha Gennadiusz II, widzi w upadku karę dla Greków za podpisanie unii we Florencji, unii, którą uważał za symoniacką i heretycką^[83]. Oba obozy, łacińsko-katolicki i prawosławny, przerzucają sobie odpowiedzialność opatrznościową.

Kościół katolicki nigdy formalnie nie przyjął tego języka kary Bożej dla interpretacji upadku. Klasyczna teologia Bożej opatrzności rozróżnia to, czego Bóg chce, od tego, na co przyzwala. Katechizm Kościoła Katolickiego, podjęty w Kompendium przedstawionym i ogłoszonym przez Benedykta XVI 28 czerwca 2005 roku — tekście zamówionym przez świętego Jana Pawła II — przypomina:

Bóg nie jest w żaden sposób, ani bezpośrednio, ani pośrednio, przyczyną zła moralnego. — KKK, 311^[84]

Katechizm precyzuje, że Bóg dopuszcza zło, szanując wolność swego stworzenia, i że umie w tajemniczy sposób wyprowadzać z niego dobro (KKK 311; por. 324).

Upadek nie jest więc teologicznym wyrokiem o wewnętrznej wartości greckiego prawosławia. Jest następstwem złożonej konstelacji politycznej, wojskowej, demograficznej i duchowej, w której skład wchodzą: słabość łacińskiej pomocy, wewnętrzne podziały bizantyńskie, rosnąca potęga osmańska, wzajemne niezrozumienie Rzymu i Konstantynopola oraz — zapewne — pewne zniechęcenie duchowe po dwóch stuleciach strat. Spojrzenie chrześcijańskie winno opłakiwać upadek jako stratę cywilizacyjną, nie czyniąc zeń polemicznego argumentu przeciw chrześcijańskim braciom.

Sobór Watykański II i powrót do wspólnej pamięci

Przez pięć stuleci prawosławna pamięć 1453 roku i pamięć łacińska stały naprzeciw siebie. Zerwanie liturgiczne dokonane w Hagia Sophia w grudniu 1452 roku, odrzucona unia florencka, greckie poczucie porzucenia przez Zachód i symetrycznie łacińskie poczucie, że Grecy woleli umrzeć niż uwierzyć w prymat papieski, trwale zamroziły dialog.

Sobór Watykański II w dekrecie Unitatis Redintegratio ogłoszonym 21 listopada 1964 roku dokonuje zasadniczego zwrotu. Sobór uznaje w Kościołach prawosławnych Kościoły siostrzane, posiadające autentyczną sukcesję apostolską, ważne sakramenty i życie liturgiczne w pełnym bogactwie:

Dlatego wśród Wschodnich przeważała i przeważa szczególna troska o zachowanie we wspólnocie wiary i miłości braterskich więzi, jakie winny istnieć między Kościołami lokalnymi jak między siostrami. — Sobór Watykański II, Unitatis Redintegratio, 14, 21 listopada 1964^[85]

7 grudnia 1965 roku, w przededniu zamknięcia soboru, święty Paweł VI i patriarcha ekumeniczny Atenagoras I uroczyście znoszą, wspólną deklaracją odczytaną tego samego dnia w Rzymie i Konstantynopolu, wzajemne anatemy z 1054 roku. Po raz pierwszy od dziewięciu stuleci oba trony apostolskie publicznie uznają się za członków Kościoła, który szuka siebie poza podziałem^[86].

4 maja 2001 roku w Atenach, wobec arcybiskupa Christodoulosa, święty Jan Paweł II prosi Boga o przebaczenie win popełnionych przez katolików wobec braci prawosławnych, uczynkiem lub zaniedbaniem, przywołując — bez wymawiania daty — złupienie cesarskiego miasta przez łacińskich krzyżowców (1204)^[87]. 27 listopada 2004 roku, przyjmując w Rzymie patriarchę ekumenicznego Bartłomieja I, zwraca mu relikwie świętego Grzegorza Teologa i świętego Jana Chryzostoma, wywiezione do Rzymu po 1204 roku^[88]. Gesty te dotyczą łacińskiego złupienia z 1204 roku, nie osmańskiego upadku z 1453 roku: nie zacierają rany 1453 roku, lecz pokazują, że Rzym uznaje własne winy we wspólnej historii.

Dynamika ta trwa. 30 listopada 2006 roku Benedykt XVI osobiście udaje się do Konstantynopola (Stambułu) na święto świętego Andrzeja i uczestniczy w liturgii patriarchy Bartłomieja I na Fanarze. To wizyta pełna znaczenia: łaciński papież wchodzi do greckiej bazyliki patriarchalnej, modli się z wschodnim patriarchą i publikuje wspólną deklarację o drodze ku pełnej komunii^[89]. Upadek Konstantynopola w dzisiejszym katolickim sercu nie jest argumentem polemiki: to wspólna rana, którą Rzym i Konstantynopol uznają razem.

• Krucjaty (1095-1291) — artykuł zbiorczy o ośmiu średniowiecznych krucjatach i ich duchowym znaczeniu
• Pierwsza krucjata (1095-1099) — artykuł szczegółowy o krucjacie, która zdobywa Jerozolimę i zapoczątkowuje relację łacińsko-prawosławną w drugim tysiącleciu
• Sobór florencki (1438-1445) — unia Kościołów ogłoszona, a potem odrzucona
• Bartłomiej I Konstantynopolitański — obecny patriarcha ekumeniczny i dialog z Rzymem
• Unitatis Redintegratio — dekret soborowy o ekumenizmie (1964)
• Chrzest Chlodwiga — drugi wielki królewski punkt oparcia średniowiecznego chrześcijaństwa