O nascimento dos Cistercienses

Cluny, ou a grandeza que pesa

No fim do século XI, o monaquismo do Ocidente era dominado pela imensa rede de Cluny. Fundada em 910^[5], a abadia borgonhesa reformara centenas de mosteiros e dera à Igreja papas, santos e uma liturgia de um esplendor sem igual. Mas essa grandeza tinha um preço. A jornada cluniacense era quase inteiramente absorvida por um Ofício divino desmesuradamente alongado; o trabalho manual, querido por São Bento, fora delegado a servos e rendeiros; as abadias, enriquecidas com dízimos, moinhos, senhorios e rendimentos feudais, pareciam por vezes mais grandes casas senhoriais do que «desertos».^[6][7]

Nada disto era um escândalo: Cluny continuava fervorosa, e muitos lá se tornavam santos. Mas um mal-estar crescia nas almas mais exigentes. A Regra falava de pobreza, de silêncio, de trabalho das mãos; a realidade oferecia riqueza, longas procissões e uma liturgia faustosa. Entre a letra do texto beneditino e o costume vivido, abrira-se um fosso — e esse fosso pedia uma resposta.

O grande desejo de «deserto»

A resposta não veio apenas de Cister. Todo o fim do século XI é atravessado pelo mesmo impulso: o regresso ao «deserto», à solidão, à austeridade dos primeiros monges. É o tempo dos eremitas, dos fundadores de novas famílias religiosas, da contestação de um monaquismo julgado demasiado instalado.^[8][9]

• Em 1084, São Bruno funda a Grande Cartuxa e a ordem dos Cartuxos, escolha radical da solidão eremítica.
• Na Toscana, Valombrosa (v. 1036) e os Camaldulenses de São Romualdo retomam a vida de eremita.
• Roberto de Arbrissel funda Fontevraud (1101); Estêvão de Muret, Grandmont.

Cister e a Grande Cartuxa, nascidas com catorze anos de intervalo, formam os dois cumes desta floração contemplativa. Mas ali onde Bruno escolhe a solidão do eremita, Roberto de Molesme escolhe o cenobitismo beneditino integral: a vida comum, o coro, o trabalho das mãos, a pobreza do lugar e do hábito. Dois caminhos diferentes, uma mesma recusa do relaxamento.

Tomar a Regra «à letra»

A palavra de ordem da futura fundação cabe numa fórmula: observar a Regra ad litteram, «à letra». Ali onde São Bento escrevia que a ociosidade é inimiga da alma (RB 48, 1) e que os monges serão verdadeiramente monges quando viverem do trabalho das suas mãos (RB 48, 7-8), Cister levá-lo-á a sério:

«A ociosidade é inimiga da alma; por isso os irmãos devem ocupar-se, a certas horas, no trabalho das mãos. […] Serão verdadeiramente monges quando viverem do trabalho das suas mãos, como os nossos padres e os apóstolos.» — Regra de São Bento, capítulo 48^[10]

Este programa nada tem de um capricho arcaizante. Exprime a convicção de que a fidelidade ao texto é o caminho mais seguro da fidelidade a Deus, e de que o suavizar das observâncias, por razoável que pareça, acaba sempre por apagar o fervor. É esta convicção que Roberto de Molesme levará até à rutura.

Um buscador de perfeição

Roberto nasce na Champanha cerca de 1028-1029, de família nobre. Entrado muito jovem no noviciado da abadia beneditina de Montier-la-Celle, perto de Troyes, torna-se lá prior, e depois é chamado, cerca de 1068, a governar como abade a abadia de Saint-Michel de Tonnerre. Ali choca com o relaxamento dos monges e fracassa em reformá-los: é o primeiro de uma série de ensaios em que o mesmo homem procura, obstinadamente, um lugar onde viver a Regra sem compromissos.^[11]

A sua reputação de santidade atrai a si um grupo de eremitas instalados na floresta de Collan. Dois deles vão até Roma suplicar ao papa Gregório VII que lhes dê Roberto por superior: o papa concede-o, e em 1074 Roberto inicia os eremitas de Collan na vida monástica. Mas o sítio revela-se impróprio, e é em Molesme que Roberto funda o seu mosteiro, no fim de 1075.^[12]

A fundação de Molesme (1075) e a sua deriva

Cerca de 1075, Roberto estabelece este mosteiro em Molesme, perto de Châtillon-sur-Seine. Os começos são de uma pobreza evangélica: algumas cabanas de ramagem em torno de uma capela dedicada à Santíssima Trindade. Vive-se de esmolas e do trabalho da terra. O fervor das origens atrai depressa as vocações, os dons, os protetores.^[13]

E é então que se joga o drama que Roberto já conhecia: o sucesso corrompe a austeridade. Enriquecida de terras e rendimentos, Molesme instala-se numa abastança que sufoca o ideal primitivo. Roberto quer reformar; uma parte da comunidade resiste. O fundador vê-se estrangeiro na sua própria casa.

A crise de Molesme

Em torno de Roberto forma-se um núcleo de monges fervorosos — entre eles Alberico, então prior, e Estêvão Harding, um Inglês — que partilham o seu desejo de radicalidade. Após tentativas de compromisso e até uma partida temporária de Roberto, a rutura torna-se inevitável. Para evitar um cisma interno e para viver enfim a Regra integralmente, é preciso partir para outro lugar, recomeçar do zero, num lugar que ninguém cobice.^[14][15]

É aqui que começa, a bem dizer, o nascimento dos Cistercienses.

21 de março de 1098: a fundação do Novo Mosteiro

Munido da autorização do legado pontifício Hugo, arcebispo de Lião — garantia canónica essencial, pois não se funda um mosteiro sem o acordo da autoridade —, Roberto deixa Molesme com uma vintena de monges (a tradição conta vinte e um). Caminham para o sul, até um lugar selvagem a uma vintena de quilómetros a sul de Dijon.^[16][17][18]

A data é carregada de símbolos: 21 de março de 1098, dia da festa de São Bento, que caía naquele ano no Domingo de Ramos. Começar a vida nova no dia do padre dos monges e à entrada da Semana Santa era colocar a fundação sob o duplo signo da Regra e da Paixão.^[19][20]

O lugar de Cister

O lugar chama-se Cister — em latim Cistercium, de onde virá o nome de «cistercienses». A etimologia continua discutida: ligou-se a cisterna (as águas estagnadas do pântano), à posição cis tertium lapidem («aquém da terceira baliza miliária» na estrada de Dijon), ou ainda aos cistels, esses juncos que abundavam neste solo encharcado.^[21] Todas estas hipóteses dizem a mesma coisa: um sítio pantanoso, arborizado, insalubre, exatamente o «deserto» que os monges procuravam.

O terreno é-lhes dado por Renardo, visconde de Beaune, e a fundação recebe o apoio de Eudes I, duque da Borgonha, que contribuirá para a construção. Os monges erguem lá primeiro modestas construções de madeira, e Roberto recebe o báculo abacial: o mosteiro nasceu.^[22][23]

O «Novum Monasterium»

Os fundadores ainda não lhe chamam «Cister», mas «Novo Mosteiro» — Novum Monasterium. O nome é um programa: não uma reforma entre outras, mas um recomeço. Não se remenda o antigo; parte-se da fonte. A intenção é fixada pela carta do legado Hugo de Lião, copiada no capítulo II do Exordium parvum: os que partiam tinham feito profissão de querer aderir «mais estreita e mais perfeitamente» (arctius… perfectius) à Regra do bem-aventurado Bento, que até então tinham observado «tibiamente e negligentemente» (tepide ac negligenter) em Molesme. E o capítulo III do mesmo relato conta que ganharam o deserto de Cister para aí começar o Novo Mosteiro.^[24]

Esta profissão é a chave de todo o nascimento cisterciense. Não se trata de desprezar Molesme nem Cluny, mas de reconhecer um facto espiritual: em Molesme, servira-se a Deus «tibiamente» — a palavra é do legado —, e queria-se agora servi-lo sem medida. A tibieza (tepiditas) é precisamente o que a Escritura reprova (Apocalipse 3, 16); o deserto de Cister é o lugar escolhido para a vencer.

Molesme reclama o seu abade (1099)

A fundação quase foi sufocada no ovo. Privados do seu abade e do seu prestígio, os monges ficados em Molesme — inquietos também pelos seus dons e pela sua reputação — apelam ao papa Urbano II. Reclamam o regresso de Roberto. O papa encarrega o legado Hugo de decidir: ao fim de cerca de um ano, em 1099, Roberto é reenviado a Molesme para aí restabelecer a paz e o fervor.^[25][26]

Esta chamada poderia ter soado o dobre a finados de Cister. Partido o fundador, a pequena colónia do «deserto» vê-se sozinha, pobre, sem protetor ilustre. Mas Roberto leva consigo para Molesme alguns hesitantes — e deixa em Cister o núcleo dos mais determinados, os que jamais voltarão atrás. A fundação é assim purificada: ficam apenas os que querem verdadeiramente o deserto.

O fim da vida de Roberto

Regressado a Molesme, Roberto retoma lá a sua obra de reforma e governa a abadia até à sua morte, a 17 de abril de 1111, com mais de oitenta anos. A Igreja reconheceu a sua santidade: é canonizado em 1222 pelo papa Honório III. Celebra-se a 26 de janeiro com Alberico e Estêvão Harding (solenidade dos fundadores de Cister, no próprio cisterciense); a Catholic Encyclopedia fixa primeiro a sua festa a 17 de abril, transferida depois para 29 de abril.^[27]

A sua figura continua paradoxal: fundador de Cister, não acabou lá os seus dias. Foi o homem do começo, a faísca; outros serão os homens da duração. A Providência reparte assim os papéis: a Roberto a audácia da partida, a Alberico a consolidação, a Estêvão a estrutura, a Bernardo o esplendor.

Fundar em direito o que existe em desejo

Com a partida de Roberto, os monges de Cister elegem abade Alberico (Aubry), o antigo prior, companheiro da primeira hora. O seu governo, de uma dezena de anos, é decisivo: transforma uma aventura espiritual frágil numa fundação solidamente estabelecida.^[28][29]

A sua primeira urgência é proteger juridicamente o Novo Mosteiro. Envia dois monges, João e Ilbodo, junto do papa Pascoal II. Em 1100, o papa concede a Cister o «Privilégio romano» (Privilegium Romanum): por estas letras apostólicas, toma o mosteiro sob a proteção direta da Sé apostólica, garante a sua liberdade e confirma o seu direito de existir.^[30][31] Sem este pergaminho, Cister teria ficado à mercê dos bispos e dos senhores vizinhos; com ele, a experiência do deserto torna-se uma instituição reconhecida da Igreja universal.

O hábito branco e os irmãos conversos

É também sob Alberico que se fixam dois traços que farão a identidade cisterciense:

• O hábito branco. Para se distinguirem dos beneditinos «negros» de Cluny, cuja cogula era tingida de preto, os monges de Cister adotam um burel de lã não tingida, branca ou bege. O motivo não é estético: a lã bruta é simplesmente a mais pobre. Daí a sua alcunha de «monges brancos».^[32][33]
• Os irmãos conversos. Alberico organiza a instituição dos conversi, esses religiosos de votos que, sem participar no longo Ofício latino, se consagram ao trabalho manual e à exploração das terras. Permitirão aos monges do coro manter juntos a contemplação e a Regra, ao mesmo tempo que desbravam o «deserto». A história económica da ordem — as granjas, os desbravamentos — pertence ao artigo sobre a própria ordem; mas o seu princípio é posto desde Alberico.

Quando Alberico morre — a 26 de janeiro de 1109 —, Cister existe doravante em direito como em desejo. Mas a provação mais dura está ainda por vir.^[34]

Um Inglês em Cister

O terceiro abade é Estêvão Harding (Stephen Harding), Inglês de nascimento — nascido em meados do século XI em Sherborne, no Dorset —, formado, diz a Catholic Encyclopedia, «na ciência sagrada e profana», grande viajante passado pela Escócia, Paris e Roma (onde faz uma peregrinação) antes de entrar em Molesme e depois seguir Roberto para o deserto.^[35][36] É o homem das estruturas: é ele quem dará à ordem nascente a sua lei e os seus livros, e quem redigirá a futura Carta de Caridade. A sua biografia completa é tratada em o artigo que lhe é consagrado; retém-se aqui apenas o seu papel fundador.

É também ele quem, nos anos mais sombrios da fundação, deve escolher entre o suavizar e a fidelidade — uma escolha que decidirá todo o futuro de Cister.

À beira da extinção

O começo do seu abaciado é uma quase-agonia. O rigor extremo do lugar e da observância repele: as vocações rareiam e os mortos não são substituídos — a Catholic Encyclopedia fala de uma fundação que parecia «votada a extinguir-se» —, e teme-se ver morrer o mosteiro com os seus últimos monges. Sem posteridade, a fundação de 1098 não teria sido mais que uma utopia sem amanhã, uma das inúmeras tentativas eremíticas esquecidas deste século.^[37][38]

Estêvão não cede todavia em nada. Em vez de suavizar a Regra para atrair, mantém a pobreza e a austeridade integrais — recusando até os rendimentos, as igrejas e os senhorios que teriam comprometido o ideal. Prefere um mosteiro fiel e moribundo a um mosteiro numeroso e tíbio. Esta firmeza heroica é, espiritualmente, o verdadeiro berço da ordem: Cister só sobreviverá porque recusou renegar-se no momento em que teria sido tão fácil fazê-lo.

A Bíblia de Estêvão Harding

Destes anos sombrios data todavia uma obra-prima: a Bíblia de Estêvão Harding, datada de 1109 pelo Monitum que encerra o seu primeiro tomo, grande Bíblia latina que o abade mandou estabelecer cotejando cuidadosamente o texto latino — até consultar rabinos para o hebraico — e que conta entre os primeiros manuscritos iluminados do scriptorium de Cister: duas ilustrações em página inteira, seis miniaturas e vinte e nove iniciais historiadas no segundo tomo. Encontra-se hoje conservada na Biblioteca municipal de Dijon (mss 12-15) e continua a testemunha da exigência intelectual dos primeiros Cistercienses.^[39][40]

Trinta companheiros à porta de Cister

Depois vem o milagre. Um dia de 1112 — a Catholic Encyclopedia retém 1112, a Wikipédia anglófona 1113 —, um jovem nobre borgonhês de uma vintena de anos apresenta-se à porta de Cister — não sozinho, mas com uma trintena de companheiros que ele próprio arrastara: quatro dos seus irmãos (Guido, Gerardo, André e Bartolomeu), dois dos seus tios, amigos, cavaleiros. Este jovem chama-se Bernardo, nascido cerca de 1090 em Fontaine-lès-Dijon.^[41][42][43]

O acontecimento é sem precedente. Ali onde Estêvão penava para recrutar um noviço, eis que trinta vocações de uma vez batem à porta, levadas pelo magnetismo espiritual de um só. A comunidade moribunda recebe de uma só vez uma juventude, um ardor, um futuro.

«A entrada de São Bernardo na ordem de Cister, em 1112, foi o sinal deste desenvolvimento extraordinário.» — Catholic Encyclopedia, artigo «Cistercians»^[44]

A biografia e o papel imenso de Bernardo ultrapassam largamente o quadro deste artigo: tornar-se-á o pregador da segunda cruzada, o conselheiro dos papas, o «doutor melífluo». Mas na história do nascimento cisterciense, a sua função é clara: é o homem por quem a fundação deixa de ser frágil.

A explosão das vocações

O afluxo é tal que Cister, apenas salva, deve logo disseminar. Não se podem guardar todos estes monges numa só casa: é preciso fundar noutros lugares. Em poucos anos, o «Novo Mosteiro» torna-se uma mãe fecunda.

O que saboreavam estes jovens não era o conforto — de tudo tinham saído — mas uma paz e uma liberdade que Bernardo descreverá mais tarde numa palavra famosa, convidando um amigo a vir ver por si mesmo:

«Encontrarás nas florestas algo mais do que nos livros. As árvores e as pedras ensinar-te-ão o que de nenhum mestre poderias ouvir.» — São Bernardo, Carta 106 a Henrique Murdac (aliquid amplius invenies in silvis quam in libris)^[45]

Logo no ano seguinte à entrada de Bernardo, o abade Estêvão Harding envia de Cister a sua primeira colónia. Em três anos nascem as quatro primeiras filhas, que se tornarão as cabeças das grandes linhagens da ordem através da Europa:^[46][47][48]

Em 1115, Bernardo, apenas com vinte e cinco anos, é enviado com doze companheiros para fundar Claraval, num vale primeiro chamado Val d'Absinthe («vale da amargura»), que ele rebatiza de Clara Vallis, a «clara vale». Desta só casa sairão mais de cento e sessenta abadias: cerca de 1152-1153, nas cerca de 333 abadias cistercienses na Europa, quase metade fora fundada, direta ou indiretamente, desde Claraval.^[49][50]

A árvore plantada no pântano de Cister começa a cobrir a cristandade.

Faltava ainda a esta família em expansão uma constituição: um direito que permitisse a dezenas de abadias permanecer unidas sem se dissolver nem se escravizar umas às outras. É a obra de Estêvão Harding: a Carta de Caridade (Carta caritatis), aprovada pelo papa Calisto II a 23 de dezembro de 1119.^[51][52]

O seu génio cabe numa ideia: unir sem escravizar. Cada abadia continua autónoma, com o seu abade eleito e o seu património, mas todas são mantidas por um laço de caridade — daí o nome — garantido pelo capítulo geral anual, pela visita regular de cada abadia-mãe às suas filhas, e pelo sistema de filiação. O detalhe desta arquitetura institucional, que inspirará todas as ordens posteriores, é desenvolvido no artigo sobre a ordem cisterciense.

O que é preciso reter aqui é que a Carta de 1119 encerra o período de fundação: nesta data, o que em 1098 não era mais que uma aventura de alguns monges no deserto tornou-se uma ordem constituída, reconhecida por Roma, dotada de uma lei, de um governo e de filhas. O nascimento dos Cistercienses está consumado.

Escrever os seus próprios começos

Os primeiros Cistercienses não fundaram apenas uma ordem: escreveram-lhe a memória. Dois textos, compostos no tempo de Estêvão Harding, narram e justificam a fundação.^[53][54]

• O Exordium parvum («Pequeno Exórdio de Cister») é o relato oficial da fundação. Conta dezoito capítulos, dos quais quase metade são a cópia de documentos autênticos — cartas do legado Hugo de Lião, do bispo Gualter de Chalon, do papa, atos de partida — engastados na narração para estabelecer sobre bases canónicas incontestáveis a legitimidade do Novo Mosteiro. É ao mesmo tempo uma crónica e um dossiê jurídico. A sua atribuição principal cabe a Estêvão Harding; o núcleo do relato remonta aos anos 1113-1119, sob o seu abaciado, e os capítulos III e XV-XVIII foram acrescentados nos anos 1130-1140.^[55][56]
• O Exordium Cistercii («Exórdio de Cister»), mais breve, em duas partes (a partida de Molesme, depois os começos de Cister), forma o preâmbulo narrativo que acompanha a Carta de Caridade e os usos; data-se geralmente dos anos 1123-1124, talvez em Claraval.^[57][58]

Estes textos não são simples arquivos: fixam a identidade cisterciense. Ao lê-los, cada geração de monges brancos saberá de onde vem, porque partiram os seus padres, e a que se comprometeu. Poucas ordens têm, desde o berço, uma consciência tão nítida do seu próprio nascimento.

Um relato exigente, não triunfalista

É preciso notar a sobriedade destes relatos. O Exordium parvum não esconde nem a chamada humilhante de Roberto, nem a quase-extinção da comunidade, nem a pobreza dos começos. Não se trata de uma lenda dourada alisada, mas de um testemunho honesto onde a própria fragilidade se torna sinal: se Cister sobreviveu, não foi pela potência dos homens, mas pela fidelidade à Regra e pela graça de Deus.

O deserto como lugar de verdade

Porque partir para um pântano? Porque o deserto, em toda a tradição bíblica e monástica, é o lugar onde a alma se despe para reencontrar Deus só. Israel é provado e formado no deserto; Cristo é aí conduzido pelo Espírito; os Padres do deserto do Egito buscaram aí a «fuga do mundo». Os fundadores de Cister colocam-se deliberadamente nesta linhagem: o seu Cistercium pantanoso é uma escolha teológica, não uma imposição sofrida.^[59][60]

O seu próprio relato retoma aliás, para descrever o sítio, uma expressão do Deuteronómio sobre o deserto onde Deus formou o seu povo:

«Um lugar de horror e de vasta solidão.» — Exordium Cistercii, retomando o Deuteronómio (32, 10): locus horroris et vastae solitudinis^[61]

Não é uma queixa: é um título de glória. O lugar de que os homens fugiam é precisamente o que Deus escolhe para aí formar os seus. Os monges brancos veem nisto o sinal de que o seu Cistercium é bem uma terra de aliança.

A pobreza voluntária contra a tibieza

O coração do nascimento cisterciense é uma recusa da tibieza. Não que a riqueza de Cluny fosse um pecado, mas porque a abastança, insensivelmente, apaga o desejo. Os fundadores tinham-no experimentado em Molesme: tinham visto uma comunidade fervorosa adormecer no sucesso. O seu remédio foi radical: escolher a pobreza, não como uma miséria sofrida, mas como uma liberdade. Nada a defender, nada a perder — logo tudo a dar.

Uma lição para toda a reforma

O nascimento dos Cistercienses traz uma lição que transborda o século XII. Toda a instituição viva — família religiosa, paróquia, movimento, alma individual — tende a instalar-se, a tornar-se pesada, a confundir os meios e o fim. A resposta cisterciense não é a revolução, mas o regresso à fonte: reler a Regra, voltar ao Evangelho, recomeçar ad litteram. É por isso que, ao longo dos séculos, cada vez que a ordem adormecer, reformar-se-á regressando a Cister — até à Trapa e além, como narra o artigo sobre a ordem.

«Ganharam o deserto de Cister…» — Exordium parvum, capítulo III: o relato da chegada; a intenção — observar a Regra «mais estreita e mais perfeitamente» — é a que os que partiam tinham professado diante do legado Hugo, no capítulo II^[62]

Com a morte de Estêvão Harding, cerca de 1133-1134, a ordem nascida num pântano conta já cerca de setenta mosteiros, dos quais cinquenta e cinco em França.^[79] Em pouco mais de uma geração, um punhado de monges partidos sem nada deu nascimento à família religiosa mais dinâmica do seu tempo. Este crescimento fulgurante — as granjas, a economia, a arquitetura do despojamento, a espiritualidade da caridade — pertence à história da ordem constituída e não é o assunto deste artigo.

O que o nascimento de Cister legou foi primeiro um modelo: o de uma reforma por regresso à fonte, levada por santos complementares — a audácia de Roberto, a solidez de Alberico, a firmeza e o génio jurídico de Estêvão, o esplendor de Bernardo. É depois uma convicção: que a fidelidade integral à Regra, mesmo quando conduz à beira da morte, é mais fecunda que o compromisso. O pântano de 1098 tornou-se, por esta fidelidade, uma das grandes fontes espirituais do Ocidente.

• Ordem cisterciense — a ordem como instituição e família espiritual: a Carta de Caridade em detalhe, as granjas, a arquitetura, o declínio sob a comenda e as grandes reformas até aos trapistas.
• São Bernardo de Claraval — a vida e a obra do maior dos monges brancos.
• Santo Estêvão Harding — o padre legislador de Cister, redator da Carta de Caridade.
• A espiritualidade cisterciense — a escola de caridade dos primeiros Padres de Cister.
• Ordem dos Cartuxos — a outra grande fundação contemplativa do fim do século XI (1084).
• São Bento de Núrsia — o padre dos monges do Ocidente e o autor da Regra que Cister quis tomar «à letra».
• A história das ordens religiosas — para situar Cister na grande floração monástica da Igreja.