Khủng hoảng trong Giáo hội và quá trình Kitô giáo hóa suy yếu (thế kỷ XVIII–XXI)

Những gì nằm sau cụm từ « khủng hoảng của Giáo hội »

Trước hết cần gỡ bỏ một sự nhập nhằng. Khi một tín hữu Công giáo Pháp ngữ ngày nay nói về « cuộc khủng hoảng của Giáo hội », người ấy muốn chỉ nhiều hiện tượng khác nhau, và việc tách bạch chúng để chẩn đoán cho đúng là điều hữu ích:

Bảy khía cạnh này có liên hệ với nhau nhưng không đồng nhất. Một phân tích nghiêm túc không thể đánh đồng chúng. Thế tục hóa xã hội có trước công đồng và ảnh hưởng các nước Tin Lành cũng nhiều như các nước Công giáo^[7] ; khủng hoảng ơn gọi ở Âu Châu có một mốc thời gian rõ ràng (sụp đổ mạnh 1965-1975) khác với mốc thời gian của nạn lạm dụng tình dục (đỉnh cao 1940-1969) ; khủng hoảng giáo lý do tân hiện đại luận bắt nguồn từ các nhà thần học thập niên 1930-1950 (de Lubac, Rahner, Schillebeeckx, Küng) từ lâu trước Vatican II^[8].

Đánh đồng bảy khía cạnh này là làm cho việc chẩn đoán — và do đó việc chữa lành — trở nên bất khả.

Hai cạm bẫy đối xứng: phủ nhận và đoạn tuyệt

Một bách khoa Công giáo chân thành phải khước từ hai cám dỗ.

Cám dỗ thứ nhất là của một thứ tiến bộ giáo hội nhất định, vốn từ thập niên 1970 luôn hạ thấp một cách có hệ thống quy mô cuộc khủng hoảng. Số người đi lễ tuột dốc? « Đó là một tiến trình xã hội học bình thường. » Ơn gọi sụp đổ? « Mô hình giáo sĩ cũ đã lỗi thời. » Vụ lạm dụng bùng nổ? « Ở đâu cũng có, đâu riêng trong Giáo hội. » Phụng vụ có lúc bị tàn phá? « Phải thích ứng với dân chứ. » Lập trường này, trong khi cố bảo vệ một cách đọc lạc quan về Vatican II, cuối cùng đi đến chỗ phản bội các nạn nhân và ngăn cản việc chẩn đoán.

Cám dỗ thứ hai là của truyền thống cứng rắn, hoàn toàn đối xứng với cám dỗ trên — dù là chủ nghĩa trống tòa thuần túy hay là khối FSSPX mập mờ. Ở đây, cuộc khủng hoảng thực đến mức trở thành bằng chứng biện giáo cho một luận điểm sai: « Vatican II là nguyên nhân của cuộc khủng hoảng. » Từ đó người ta suy ra rằng công đồng vô hiệu, các giáo hoàng hậu công đồng bất hợp pháp, thánh lễ mới vô hiệu, và cần tái lập một « Giáo hội song song » trung thành với năm 1958. Luận điểm này, được mổ xẻ chi tiết trong các bài Chủ nghĩa trống tòa và FSSPX, vấp phải tính bất khả ngộ của Giáo hội được Vatican I xác định — nhưng nó cũng sụp đổ trên phương diện lịch sử, như bài này sẽ chứng minh: các hiện tượng bị quy cho Vatican II đều có trước công đồng, hoặc sau và cũng hiện diện trong các xã hội không Công giáo.

Con đường Công giáo đi giữa hai chướng ngại ấy. Con đường ấy nhìn nhận cuộc khủng hoảng trong toàn bộ mức độ nghiêm trọng của nó — không bào chữa gì, không hạ thấp gì, không che giấu gì — và đồng thời khước từ cả lối thoát lạc quan lẫn cuộc ly khai truyền thống. Chính con đường ấy là điều bài viết này muốn theo đuổi.

« [...] những đau khổ của Giáo hội đến thực sự từ bên trong Giáo hội, từ tội lỗi hiện hữu trong Giáo hội. [...] cuộc bách hại lớn nhất đối với Giáo hội không đến từ các kẻ thù bên ngoài, nhưng phát sinh từ tội lỗi của Giáo hội. » — Benedictô XVI, gặp gỡ các nhà báo trên chuyến bay tới Lisboa, ngày 11 tháng 5 năm 2010 — để trả lời một câu hỏi về Fatima và những đau khổ hiện tại của Giáo hội vì nạn lạm dụng tình dục trẻ vị thành niên^[9]

Tại sao Vatican II không phải là nguyên nhân gây ra cuộc khủng hoảng

Ba nhận định lẽ ra đã đủ, ngay từ phần mở đầu, để vô hiệu hóa luận điểm truyền thống — mỗi nhận định sẽ được triển khai sau:

1. Nhận định theo trục thời gian — Các đường cong chính của thế tục hóa (sụp đổ số người đi lễ Chúa nhật, bỏ phép rửa tội, sụp đổ hôn nhân tôn giáo, linh mục rời chức, đỉnh điểm lạm dụng) đều bắt đầu trước khi công đồng kết thúc (ngày 8 tháng 12 năm 1965). Số người đi lễ Chúa nhật tại Pháp giảm từ 34 % năm 1961 xuống 24 % năm 1966 — tức là năm ngay sau bế mạc công đồng — khiến về mặt thực tế không thể cho rằng công đồng là nguyên nhân, vì các cải tổ khi ấy chưa được thực hiện^[10].
2. Nhận định theo địa lý — Các hiện tượng tương tự (sụp đổ thực hành tôn giáo, rời bỏ các khung truyền thống, cách mạng tình dục, chống đối thể chế) cùng lúc xảy ra tại Âu Châu Tin Lành (Scandinavia, Hà Lan Cải Cách, Đức Luther) và thế giới Anh giáo — tức là các xã hội tôn giáo không hề có một Vatican II nào^[11]. Nguyên nhân sâu xa do đó thuộc xã hội, chứ không thuộc công đồng.
3. Nhận định theo nhân học — Các vụ lạm dụng tình dục được CIASE (1950-2020) và John Jay Report (1950-2002) ghi nhận có đỉnh điểm thống kê nằm trong khoảng 1940 đến 1969, nghĩa là phần lớn trước khi các cải tổ phụng vụ và đào tạo được thực thi cụ thể (giai đoạn 1965-1969 đã thuộc hậu công đồng). ≈ 56 % các sự việc ước tính tại Pháp nằm trong khoảng 1940-1969^[12]. Do đó Vatican II chẳng « kích hoạt » điều gì cả — trái lại, về lâu dài, chính ngài đã cung cấp bước cập nhật quy trình để có thể gọi tên những điều ấy.

Ba nhận định này — theo trục thời gian, theo địa lý, theo nhân học — quy tụ về cùng một hướng. Chúng không phủ nhận rằng việc thực thi Vatican II có thể, ở một số nơi, làm trầm trọng thêm một cuộc khủng hoảng vốn đã có sẵn (áp dụng phụng vụ sai, bỏ áo dòng, lệch hướng ở một số chủng viện) ; chúng chỉ ngăn cấm việc đánh đồng nguyên nhân với cơ hội. Chính phân biệt ấy sẽ là điều Benedictô XVI thực hiện trong bài diễn văn ngày 22 tháng 12 năm 2005, giữa một « phép giải thích mang tính gián đoạn và đoạn tuyệt » (biến cơ hội thành nguyên nhân) và một « phép giải thích về cải cách, về sự đổi mới trong tính liên tục của một chủ thể duy nhất là Giáo hội »^[13].

Bối cảnh triết học: Khai sáng và phê phán mặc khải

Khủng hoảng đương đại bám rễ sâu xa hơn nhiều so với những gì người ta tưởng. Ngay từ cuối thế kỷ XVII, trong làn sóng của Spinoza (Tractatus theologico-politicus, 1670) và phép phê phán Kinh Thánh của Richard Simon (linh mục dòng Oratoire người Pháp, có cuốn Histoire critique du Vieux Testament năm 1678 bị đưa vào Sách Cấm ngay khi xuất bản), một sự phê phán có hệ thống đối với mặc khải Kitô giáo, độ tin cậy của Kinh Thánh và thẩm quyền của Giáo hội bắt đầu được hình thành tại châu Âu. Thế kỷ XVIII của phong trào Khai sáng đẩy sự phê phán này lên cực đoan. Voltaire (1694–1778) biến câu nổi tiếng « Écrasez l'Infâme » — nhằm chỉ Giáo hội Công giáo — thành khẩu hiệu của mình. Diderot, d'Alembert, bộ Encyclopédie, Nam tước d'Holbach (Le Christianisme dévoilé, 1761), Rousseau (Lettre à Christophe de Beaumont, 1763) kiến tạo một tưởng tượng văn hóa nơi Kitô giáo không còn là chân trời tự nhiên của các tâm trí khai sáng mà là một di sản cần phải vượt qua.

Trên thực địa, tầng lớp tư sản thành thị nói tiếng Pháp nhanh chóng tục hóa. Các danh sách danh tính những người tham dự lễ Phục sinh, được lưu giữ tại nhiều giáo xứ Paris thế kỷ XVIII, cho thấy sự suy giảm dần dần số người rước lễ Phục sinh trong giới nam giới thuộc các tầng lớp khai sáng ngay từ 1720–1750, tức là rất lâu trước năm 1789^[14]. Nhà xã hội học Gabriel Le Bras (1891–1970), người tiên phong của xã hội học tôn giáo Pháp, chỉ ra rằng bản đồ thực hành tôn giáo tại Pháp do Cha Fernand Boulard lập năm 1947 (Carte religieuse de la France rurale) cho thấy một sự phân bố ngoại vi ổn định từ thế kỷ XIX: thực hành mạnh ở Bretagne, Massif central, Xứ Basque, Alsace; thực hành rất yếu ở lưu vực Paris, Champagne, Limousin^[15].

Địa lý lâu đời này của quá trình phi Kitô giáo hóa ở nông thôn chẳng hề liên quan gì đến Công đồng Vatican II: nó đã tồn tại từ thời Đế chế Napoléon và ổn định trong thế kỷ XIX. Bản thân thuật ngữ « déchristianisation » (phi Kitô giáo hóa) xuất hiện trong thập niên 1840 dưới ngòi bút của Đức cha Félix Dupanloup (1802–1878), Giám mục Orléans, người dùng từ này để chỉ sự tách dần của nước Pháp bình dân khỏi đời sống thực hành Công giáo^[16].

Cách mạng Pháp: cuộc phi Kitô giáo hóa có tổ chức đầu tiên

Nếu sự tục hóa âm thầm của thế kỷ XVIII đã dọn đường, thì Cách mạng Pháp thực hiện sự đứt gãy thể chế đầu tiên mang tính quyết định giữa nhà nước Pháp và Giáo hội Công giáo. Ngày 2 tháng 11 năm 1789, Quốc dân Nghị hội thông qua việc quốc hữu hóa tài sản của hàng giáo sĩ. Ngày 12 tháng 7 năm 1790, Hiến pháp Giáo sĩ dân sự (Constitution civile du clergé) biến các giám mục thành công chức do các tỉnh bầu và buộc họ phải tuyên thệ trung thành với Hiến pháp. Hơn một nửa hàng giáo sĩ từ chối lời tuyên thệ này và đi vào hoạt động bí mật: đây là sự phân rẽ giữa hàng giáo sĩ theo hiến pháp (đã tuyên thệ) và hàng giáo sĩ bất phục (không tuân phục), sự phân rẽ định hình cuộc chia rẽ nước Pháp thành « hai nước Pháp » trong nhiều thập kỷ^[17].

Nhưng chính giữa mùa hè 1793 và mùa xuân 1794 thì Khủng bố phi Kitô giáo hóa đạt tới cực điểm. Dưới sự thúc đẩy của Công xã Paris, nơi Anacharsis Cloots và những người theo Hébert nổi bật, các nhà thờ ở Paris bị đóng cửa theo sắc lệnh ngày 23 tháng 11 năm 1793. Lễ thờ Lý trí (culte de la Raison) được cử hành ngày 10 tháng 11 năm 1793 tại nhà thờ chính tòa Đức Bà Paris, nơi nhân dịp này được biến thành « Đền Lý trí » với một nữ diễn viên nhà hát Opera đóng vai « nữ thần Lý trí ». Hàng chục nghìn linh mục bị buộc phải lưu vong, hàng nghìn người khác bị chặt đầu (đặc biệt là các vị tử đạo trên những chiếc tàu hulk tại Rochefort năm 1794–1795, gồm 547 giáo sĩ chết trong những điều kiện tàn khốc). Các tượng thánh, các đồi Canvê, các thánh giá bên đường bị đập phá. Tên đường, tên thành phố, tên tháng (lịch Cộng hòa năm 1793) bị phi Kitô giáo hóa một cách có hệ thống^[18].

Trải nghiệm cộng hòa này — vốn bị chính thức chấm dứt bằng cuộc bắt giữ những người theo Hébert vào tháng 3 năm 1794, rồi lễ thờ Tối cao Thể ngắn ngủi của Robespierre (8 tháng 6 năm 1794), trước khi trở lại tự do thờ phượng dưới thời Đốc chính — là âm mưu có tổ chức đầu tiên trong lịch sử thế giới của một nhà nước nhằm xóa bỏ Kitô giáo khỏi một dân tộc lớn ở châu Âu. Nó để lại trong ký ức tập thể nước Pháp một sự đứt gãy biểu tượng mà Giáo hội, dù có Hiệp ước Concordat, cũng không bao giờ hoàn toàn gượng dậy được.

Theo phân tích nổi tiếng của Alexis de Tocqueville (L'Ancien Régime et la Révolution, Paris, 1856, quyển I): Cách mạng không chỉ tấn công vào bộ máy hữu hình của Giáo hội, mà còn tìm cách xóa bỏ tận trong tâm trí con người những dấu vết của Kitô giáo — đây là nỗ lực có tổ chức đầu tiên của một nhà nước hiện đại nhằm phi Kitô giáo hóa một dân tộc lớn ở châu Âu^[19].

Hiệp ước Concordat 1801 và sự phục hồi bị tàn phế

Nhận thức rằng nhà nước cách mạng không thể tồn tại lâu dài nếu đối đầu trực diện với đa số Công giáo trong nước, Napoléon Bonaparte đàm phán với Đức giáo hoàng Piô VII bản Concordat ngày 15 tháng 7 năm 1801 (được phê chuẩn ngày 15 tháng 8 năm 1801, ban hành ngày 8 tháng 4 năm 1802 — Phục sinh 1802). Văn bản, do Joseph Bonaparte và Hồng y Consalvi ký, tái lập việc thờ phượng Công giáo tại Pháp — nhưng dưới những điều kiện chính trị hết sức nặng nề.

Công giáo không còn là « quốc giáo » mà trở thành « tôn giáo của đa số người Pháp ». Nhà nước trả lương cho hàng giáo sĩ và bổ nhiệm các giám mục (được giáo hoàng xác nhận). Tài sản bị quốc hữu hóa năm 1789 không được hoàn trả: chỉ những nhà thờ chưa bị bán mới được trả lại cho việc thờ phượng. Số giáo phận giảm từ 136 dưới chế độ Cũ xuống còn 60 (10 tổng giáo phận và 50 giáo phận). Bonaparte đơn phương bổ sung vào ngày 8 tháng 4 năm 1802 bộ Điều khoản bổ sung (Articles organiques) áp đặt lên Giáo hội Công giáo Pháp một chế độ giám hộ của cảnh sát (xin phép trước cho các cuộc rước kiệu, kiểm soát các chủng viện, quyền placet của chính phủ đối với các sắc lệnh Rôma)^[20].

Sắp xếp này cho phép việc thờ phượng trở lại một cách hữu hình, nhưng Giáo hội ra khỏi đó trong tình trạng bị tàn phế. Số lượng giáo sĩ, vốn vào khoảng 170.000 giáo sĩ (tu sĩ tại ngoại và tu sĩ dòng) dưới chế độ Cũ theo các ước tính phổ biến của các nhà sử học, sụp đổ lâu dài và chỉ được tái lập một phần rất nhỏ trong thế kỷ XIX^[21]. Mạng lưới giáo xứ bị suy kiệt kéo dài: các giáo xứ cấp tổng mới phải bao phủ một địa bàn trước đây được phục vụ dày đặc hơn nhiều. Các dòng chiêm niệm (Chartreux, Xitô, Biển Đức) chỉ hồi sinh chậm chạp, và một số thì hoàn toàn không. Văn hóa Kitô giáo bình dân bản thân nó cũng bị tổn thương: các đồi Canvê bị phá hủy, các thánh giá bị đập đổ, các cuộc hành hương bị cấm — tất cả chỉ được tái lập một phần trong thế kỷ XIX.

Thế kỷ XIX: cuộc đấu tranh trường học và sự xói mòn chậm chạp

Cả thế kỷ XIX Pháp thấm đẫm một cuộc đấu tranh trường học giữa Giáo hội và Cộng hòa thế tục. Các luật Ferry (Jules Ferry, Bộ trưởng Giáo dục công lập) thiết lập năm 1881 việc miễn phí trường tiểu học và năm 1882 tính bắt buộc và thế tục của nó — nghĩa là không giảng dạy tôn giáo trong khuôn viên trường công. Luật ngày 30 tháng 10 năm 1886 cấm mọi tu sĩ nam hay nữ không hoàn tục giảng dạy trong các trường công. Luật Combes ngày 7 tháng 7 năm 1904 cấm hoàn toàn việc giảng dạy đối với mọi dòng tu, dẫn đến việc trục xuất hơn 30.000 tu sĩ Pháp sang Bỉ, Ý, Tây Ban Nha và các nước Anglo-Saxon^[22].

Những đạo luật này không chỉ là chuyện vặt: chúng tước khỏi Giáo hội Công giáo công cụ truyền tải chính của đức tin, tức là trường học. Giáo lý giáo xứ giờ đây phải đấu tranh, trong vài giờ mỗi tuần, với một hệ thống trường công chiếm dụng đứa trẻ sáu ngày trong bảy và trình bày Kitô giáo trong trường hợp tốt nhất như một « ý kiến riêng », trong trường hợp tệ nhất như một thứ mê tín cần vượt qua. Sự bỏ rơi trường học này đánh dấu một điểm không thể quay ngược: nước Pháp những năm 1900 bắt đầu nuôi dưỡng một thế hệ bị phi Kitô giáo hóa về văn hóa, thế hệ không còn biết kinh tối, các ngôn sứ Cựu Ước, tiểu sử các thánh hay phụng vụ. Thế hệ ấy chính là thế hệ sẽ lấp đầy các chiến hào trong 1914-1918.

Luật tách rời năm 1905 và sự kết thúc của Kitô giáo chính trị

Điểm đỉnh của chuỗi bài trừ Kitô giáo này tại Pháp là luật ngày 9 tháng 12 năm 1905 về tách rời các Giáo hội và Nhà nước, được chuẩn bị dưới nội các Émile Combes (từ chức tháng 1 năm 1905), được tranh luận và thông qua dưới nội các Rouvier, được ban hành ngày 9 tháng 12 năm 1905. Văn bản hủy bỏ Hiệp ước Concordat năm 1801, bãi bỏ việc nhà nước trả lương cho hàng giáo sĩ, quốc hữu hóa các cơ sở thờ tự (vẫn được dành cho mục đích tôn giáo) và thiết lập chế độ « tự do hành đạo » trong khuôn khổ hoàn toàn tư nhân^[23].

Cuộc tranh cãi về Kiểm kê tài sản, được Cơ quan Quản lý Công sản triển khai từ tháng 3 năm 1906, biến thành các cuộc đụng độ bạo lực tại hàng trăm giáo xứ ở miền Tây, Brittany, Massif central — với người chết, hàng trăm người bị thương và hàng chục vụ kiện. Giáo hoàng Piô X lên án đạo luật bằng thông điệp Vehementer Nos ngày 11 tháng 2 năm 1906. Chính phủ Clemenceau đình chỉ các cuộc kiểm kê vào tháng 3 năm 1906, khi còn khoảng 5.000 thánh đường trên tổng số 68.000 chưa được kiểm kê^[24]. Sự đổ vỡ đã hoàn tất.

Vượt ra ngoài vấn đề pháp lý, luật năm 1905 đánh dấu sự kết thúc của Kitô giáo chính trị tại Pháp. Giáo hội mất địa vị công cộng, phương tiện tài chính, ảnh hưởng đối với giáo dục, tài sản của mình. Giáo hội bước vào một trạng thái mà các nhà phân tích đương thời gọi là « hầm mộ hành chính »: về pháp lý tự do, về xã hội học bị gạt ra rìa, về kinh tế bấp bênh. Toàn bộ thế kỷ XX của Pháp diễn ra trong khuôn khổ chế độ năm 1905, với một sự đối đầu thường xuyên giữa nền Cộng hòa thế tục và Giáo hội Công giáo — giáo hội vốn phải, để tồn tại, tái phát minh các phương pháp loan báo Tin Mừng. Chính trong bối cảnh Kitô giáo thất bại này mà các giám mục Pháp, sau Thế chiến thứ nhất, sẽ khởi xướng « sứ mệnh nước Pháp » (1941), rồi đến cuộc phiêu lưu kỳ vĩ của các linh mục công nhân (1944-1954), nỗ lực — bị Piô XII chấm dứt năm 1954 — đi tìm giai cấp công nhân bị phi Kitô giáo hóa ngay trên chính mảnh đất của họ.

Đó chính là nhận thức gây chấn động của Mgr Henri Godin và Yvan Daniel trong La France, pays de mission ? (Éditions de l'Abeille, Lyon, 1943): nước Pháp, vốn đã loan báo Tin Mừng cho cả thế giới vào thế kỷ XIX, giờ đây tự mình đã trở thành một vùng truyền giáo^[25].

Chủ nghĩa hiện đại như một triệu chứng trí thức

Ngay giữa bước ngoặt thế kỷ XIX và thế kỷ XX, một cuộc khủng hoảng khác — mang tính trí thức hơn là thể chế — làm rung chuyển Giáo hội Công giáo: khủng hoảng hiện đại. Thuật ngữ này chỉ một khuynh hướng thần học và chú giải Kinh Thánh, vốn dưới ảnh hưởng của đạo Tin Lành tự do Đức (đặc biệt Adolf von Harnack) và triết học hậu Kant, tìm cách thích ứng Kitô giáo với thời hiện đại bằng cách tách « lõi » lịch sử của Đức Giêsu Nadarét khỏi các « phát triển giáo lý » về sau bị xem là ngẫu nhiên. Những nhân vật chính nói tiếng Pháp là Alfred Loisy (1857-1940), nhà chú giải Kinh Thánh của Viện Công giáo Paris, và George Tyrrell (1861-1909), tu sĩ Dòng Tên người Ireland; tại Pháp còn có Lucien Laberthonnière (1860-1932), linh mục Oratoire, và Édouard Le Roy (1870-1954), nhà triết học^[26].

Cụ thể, Loisy chủ trương trong L'Évangile et l'Église (1902) rằng Nước Thiên Chúa được Đức Giêsu rao giảng tương ứng với một Nước đến ngay lập tức, và chính Giáo hội sơ khai, do thất vọng về cánh chung, đã « phát minh » giáo thuyết về giáo hội và bí tích. Câu nói nổi tiếng, « Đức Giêsu loan báo Nước Trời, và Giáo hội đã đến » tóm tắt sự gián đoạn triệt để này mà giới phê bình Công giáo sẽ xét là không tương thích với lòng trung thành đối với mạc khải đã nhận. Còn Tyrrell, về phần mình, bảo vệ quan điểm rằng các tín điều chỉ là những biểu đạt có tính lịch sử của một kinh nghiệm tôn giáo nội tâm, những biểu đạt có thể thay đổi theo thời đại.

Thánh Piô X, Pascendi và cuộc săn lùng người hiện đại

Phản ứng của Rôma rất mạnh mẽ. Ngày 4 tháng 7 năm 1907, Bộ Thánh Công vụ ban hành sắc lệnh Lamentabili sane exitu lên án 65 mệnh đề của phái hiện đại trong lĩnh vực chú giải, thần học và lịch sử tín điều^[27]. Ngày 8 tháng 9 năm 1907, thánh Piô X ban hành thông điệp Pascendi Dominici Gregis định nghĩa chủ nghĩa hiện đại là « sự tổng hợp của mọi dị giáo » và trình bày bản mô tả hệ thống đầu tiên về khuynh hướng này dưới con mắt của giáo triều^[28]. Ngày 1 tháng 9 năm 1910, tự sắc Sacrorum antistitum buộc mọi giáo sĩ, giáo sư và giải tội viên phải tuyên thệ chống hiện đại soạn thành mười lăm điều khoản cụ thể — lời thệ vẫn bắt buộc cho đến năm 1967.

Loisy bị tuyệt thông vitandus ngày 7 tháng 3 năm 1908. Tyrrell, qua đời cùng năm 1909, bị tước quyền an táng theo nghi thức Công giáo. Hàng chục giáo sư bị loại khỏi các chủng viện và khoa thần học. Tại mỗi giáo phận, các « hội đồng cảnh giác » được lập ra để báo cho Rôma những sai lệch giáo lý đáng ngờ; một mạng lưới quốc tế bí mật, Sodalitium Pianum (« Hội Thánh Piô »), do Mgr Umberto Benigni (1862-1934) điều hành, bí mật theo dõi các nhà thần học, các giám mục và thậm chí cả các hồng y để phát hiện « những cảm tình hiện đại » — một thực hành mật báo thể chế mà Đức Biển Đức XV sẽ chấm dứt bằng sắc lệnh ngày 4 tháng 3 năm 1921.

Cuộc khủng hoảng hiện đại để lại vết sẹo kép trong Giáo hội thế kỷ XX. Một mặt, nó bảo vệ kho tàng giáo lý khỏi một sự hòa tan quá sớm — điều mà về sau Henri de Lubac và Joseph Ratzinger sẽ công nhận. Mặt khác, nó gieo vào tâm lý giáo triều trong nhiều thập kỷ một phản xạ nghi ngờ đối với mọi tư tưởng thần học mới, phản xạ cuối cùng sẽ đánh đồng sự thận trọng giáo lý với chứng hoang tưởng trí thức. Tâm lý nghi ngờ ấy, khi được đưa đến tận cùng, chính là thứ cho phép chủ nghĩa bài trừ thần bí có tính cấu trúc của Bộ Thánh Công vụ hoạt động suốt nửa thế kỷ (xem thêm phần dưới và bài viết chuyên đề Sự bài trừ thần bí của một số cơ quan Vatican).

Một thẩm quyền tự thu mình lại: chủ nghĩa bài trừ thần bí có cấu trúc

Chủ nghĩa bài trừ thần bí này — cần phân biệt rõ với sự phân định giáo hội lành mạnh — chỉ, như bài viết chuyên đề trình bày chi tiết, « cám dỗ coi mặc định các đặc sủng, các thị kiến và mạc khải tư là đáng ngờ, điều tra một cách vội vã, kết án mà không thực sự đọc, cấm xuất bản các tác phẩm trước mọi phân định nghiêm túc, hủy hoại cuộc đời các nhà thần bí bằng những kỷ luật mà về sau Giáo hội sẽ phải sửa lại »^[29]. Sự tập trung lịch sử của nó nằm chính xác giữa năm 1938 và 1965 — tức là trước Công đồng Vatican II —, dưới các triều đại giáo hoàng Piô XI, Piô XII và Gioan XXIII, khi Bộ Thánh Công vụ lần lượt do các hồng y Marchetti-Selvaggiani (1939-1951), Pizzardo (1951-1959) và nhất là Alfredo Ottaviani (1959-1965) lãnh đạo.

Những nạn nhân lớn của cám dỗ này, mà về sau Giáo hội phục hồi danh dự hoặc phong thánh (đôi khi cách nhau hàng thập kỷ), tạo nên một danh sách đầy ấn tượng:

• Luisa Piccarreta — ba tác phẩm bị đưa vào Sách Cấm ngày 31 tháng 8 năm 1938; nihil obstat của Tòa Thánh để mở án (Bộ Phong Thánh, thư ngày 24 tháng 2 năm 1994 được thông báo ngày 28 tháng 3 năm 1994)^[30]; án phong chân phước được mở ngày 20 tháng 11 năm 1994.
• Padre Pio — bị cấm thi hành chức vụ công khai từ 1923-1933, rồi thêm các hạn chế mới 1960-1964 ; được thánh hóa bởi Gioan Phaolô II ngày 16 tháng 6 năm 2002.
• Thánh nữ Faustine Kowalska — bị đưa vào Index năm 1959 ; được gỡ bỏ năm 1978 dưới thời Gioan Phaolô II ; được thánh hóa ngày 30 tháng 4 năm 2000.
• Maria Valtorta — L'Évangile tel qu'il m'a été révélé (Tin Mừng như đã được mạc khải cho tôi) bị đưa vào Index năm 1959 ; về sau Vatican có những lập trường cân bằng hơn, nhưng không có án phong phục hồi giáo luật chính thức.
• Mẹ Yvonne-Aimée de Malestroit (1901-1951) — án phong chân phước được mở năm 1957, bị đình chỉ ngày 1 tháng 6 năm 1960 theo quyết định của Hồng y Ottaviani ; việc nghiên cứu các tác phẩm được cho phép năm 1981, giáo phận xin mở lại án năm 2009^[31].
• Garabandal — tuyên bố phủ định của giáo phận Santander năm 1961 ; vụ việc vẫn còn bỏ ngỏ.

Những hồ sơ này, được trình bày từng vụ một trong bài chống thần bí của Vatican, đều diễn ra trước Công đồng Vatican II. Chúng cho thấy cuộc khủng hoảng nội tại của Giáo hội — được hiểu là sự bất cập của thể chế trong việc nhận ra các đặc sủng đích thực mà mình đón nhận — đã âm ỉ diễn ra từ trước năm 1962. Công đồng không tạo ra cám dỗ này; công đồng thừa hưởng nó, và một số hoa trái của công đồng — đặc biệt là việc Phaolô VI bãi bỏ Index Librorum Prohibitorum (Danh mục Sách bị Cấm) ngày 14 tháng 6 năm 1966 — lại thuộc về một nỗ lực tẩy trừ khỏi Giáo hội phản xạ thái quá này.

Lạm dụng đã xuất hiện từ những năm 1950: điều CIASE phơi bày

Một trong những điểm gây phản trực giác nhất — và cũng mang tính quyết định nhất để hiểu rằng cuộc khủng hoảng không phải do Vatican II gây ra — liên quan đến lạm dụng tình dục trẻ vị thành niên. Theo báo cáo của CIASE do Jean-Marc Sauvé chủ trì và được công bố ngày 5 tháng 10 năm 2021, sự phân bố theo thời gian của ~216 000 nạn nhân vị thành niên bị lạm dụng bởi giáo sĩ, tu sĩ nam và nữ tại Pháp trong giai đoạn 1950-2020 (ước tính từ khảo sát dân số chung IFOP-Inserm, cuối năm 2020) cho thấy một đỉnh chiếm đa số trong giai đoạn 1940-1969: ≈ 56 % số vụ được ước tính (vào khoảng 120 000 nạn nhân vị thành niên), nghĩa là phần lớn là trước khi các cải cách công đồng được triển khai cụ thể — giai đoạn 1965-1969 đã thuộc về hậu công đồng^[32].

Ủy ban giải thích phần lớn sự suy giảm sau đó bằng các nguyên nhân mang tính cấu trúc — số lượng giáo sĩ và tu sĩ sút giảm, giáo sĩ rút khỏi hệ thống giáo dục Công giáo —, và những nguyên nhân này được các hồ sơ giáo phận cũng như các cuộc điều tra quốc tế tương đương củng cố (đặc biệt là John Jay Report của Mỹ năm 2004, vốn đặt đỉnh cao điểm trong những năm 1970 — độ lệch tương ứng với độ lệch trong tiến trình phát triển xã hội giữa châu Âu và Hoa Kỳ). Tuy nhiên, thứ tự thời gian này gợi ý về tính tiền lệ chứ tự bản thân nó chưa chứng minh được điều đó.

Vậy mà trước năm 1970, Giáo hội Công giáo đang sống đúng những điều mà giới truyền thống ngày nay tiếc nhớ và lý tưởng hóa: nghi lễ Tridentin chưa được cải cách, áo dòng bắt buộc, tiếng Latinh trong phụng vụ, kỷ luật giáo sĩ nghiêm ngặt, không có giáo lý cho người lớn, sách giáo lý dạng hỏi-đáp. Chính Giáo hội ấy đã sản sinh ra đỉnh cao điểm của các vụ lạm dụng. Nhận định này không có nghĩa là phụng vụ Tridentin “gây ra” lạm dụng — nó có nghĩa là các cấu trúc phụng vụ và kỷ luật thời trước Vatican II đã không đủ để bảo vệ trẻ vị thành niên. Cuộc khủng hoảng lạm dụng vì vậy đã tiền lệ so với công đồng, hiện diện trong một Giáo hội chưa được cải cách. Báo cáo Sauvé chỉ làm cho nó hiện lộ muộn hơn mà thôi.

Tóm lại: ≈ 56 % số vụ được ước tính trong giai đoạn 1950-2020 rơi vào khoảng 1940-1969 (vào khoảng 120 000 nạn nhân vị thành niên trên tổng số ~216 000) — giai đoạn phần lớn diễn ra trước khi các cải cách công đồng được triển khai^[33].

Bài khủng hoảng lạm dụng cũng nhắc rằng lạm dụng là một hằng số lịch sử của chính Giáo hội: thánh Pierre Damien đã từng lên án trong Liber Gomorrhianus (khoảng năm 1049) “biển hỗn loạn tình dục” đang “ngập tràn Giáo hội” thời bấy giờ, và cải cách Gregorius (1073-1085) chính là câu trả lời của giáo quyền lúc đó. Điều mà cuộc khủng hoảng đương đại mang lại là điểm đặc thù, không phải là sự xuất hiện của một hiện tượng mới, mà là sự phơi bày công khai nó bởi truyền thông, bởi các cuộc điều tra độc lập và bởi việc gỡ bỏ các quy chế thời hiệu giáo luật. Sự im lặng ngày xưa đã được thay thế bằng sự công bố rộng rãi; điều thay đổi chính là cái nhìn tập thể của chúng ta.

Bối cảnh xã hội toàn cầu: năm 1968 và sự sụp đổ của các khung truyền thống

Để hiểu được sự chuyển mình của Giáo hội phương Tây trong giai đoạn 1965–1975, cần đặt nó trong bối cảnh toàn cầu của một cuộc cách mạng văn hóa đích thực. Giai đoạn 1965–1975 là thời kỳ của cuộc cách mạng tình dục trên toàn thế giới phương Tây — viên thuốc tránh thai được chấp thuận tại Hoa Kỳ năm 1960, tại Pháp năm 1967 (luật Neuwirth), việc hợp pháp hóa phá thai diễn ra từ năm 1968 đến 1975 tại hầu hết các nước phương Tây. Đây cũng là thời kỳ của tháng Năm 1968 tại Pháp, của "Summer of Love" tại California (1967), của Mùa xuân Praha (1968), của phong trào phản chiến tại Việt Nam, của phong trào dân quyền Hoa Kỳ, và sự sụp đổ của các chế độ độc tài ở miền Nam châu Âu (chế độ Độc tài Quân sự Hy Lạp sụp đổ năm 1974, Franco qua đời tại Tây Ban Nha năm 1975, Cách mạng Hoa cẩm chướng tại Bồ Đào Nha năm 1974).

Tất cả các phong trào này đều có điểm chung là cùng chối bỏ quyền uy kế thừa: quyền uy chính trị, quyền uy của người cha, của nhà trường, của tôn giáo, của quân đội. Các thể chế truyền thống — quân đội, trường học, gia đình tư sản, Giáo hội — bị chất vấn đồng loạt. Khẩu vị binh nghiệp sụt giảm tại các nước phát triển; số hôn nhân tôn giáo giảm đi; các gia đình đông con ngày càng hiếm; các Giáo hội Tin lành cũng trống vắng (Giáo hội Luther Thụy Điển cho thấy đời sống tôn giáo sụp đổ ở đó với cùng nhịp độ như tại các nước Công giáo^[34]). Do đó, đây là một lực ngầm của xã hội tác động lên toàn bộ Kitô giáo phương Tây, và không thể quy cho Công đồng Vatican II — một công đồng Công giáo không có tương đương trong các Giáo hội Tin lành, Anh giáo hay Chính thống giáo.

Chi tiết này là cực kỳ quan trọng. Khi một người theo thuyết sede­vacantista (khuyết tòa) tuyên bố: "Trước Vatican II, người ta không bỏ chức linh mục", thì về con số, họ nói đúng — nhưng họ bỏ qua rằng ở mọi xã hội phương Tây và trong mọi hệ phái tôn giáo, các cam kết trọn đời đều sụt giảm trong giai đoạn 1965–1980. Hôn nhân kéo dài ít hơn, các lời khấn dòng ít được tuyên hơn, các cam kết quân sự ít được đề cao hơn, các cam kết chính trị ít trung thành với các đảng phái truyền thống hơn. Kitô giáo không phải là tác giả của khủng hoảng cam kết này — mà là một trong những nạn nhân chính của nó.

Vatican II: một công đồng đích thực giữa cơn bão

Công đồng Vatican II, được thánh Gioan XXIII triệu tập (hiến chế Humanae salutis, ngày 25 tháng 12 năm 1961), khai mạc ngày 11 tháng 10 năm 1962 và bế mạc bởi thánh Phaolô VI ngày 8 tháng 12 năm 1965, là công đồng đại kết thứ hai mươi mốt được Giáo hội Công giáo công nhận. Công đồng quy tụ 2.540 Nghị phụ vào thời điểm cao nhất của phiên họp đầu tiên, thông qua 16 văn kiện (4 hiến chế, 9 sắc lệnh, 3 tuyên ngôn), và đề ra cuộc cập nhật mục vụ (aggiornamento) rộng lớn nhất trong lịch sử cận đại của Giáo hội^[35].

Vatican II không phải là một công đồng định nghĩa tín lý theo nghĩa của các định nghĩa lớn tại Nicée, Êphêsô, Trentô hay Vatican I — công đồng không định nghĩa một tín điều mới nào. Công đồng tự trình bày, như thánh Gioan XXIII đã nêu trong diễn văn khai mạc ngày 11 tháng 10 năm 1962, như một công đồng mục vụ: mục đích của nó là trình bày đức tin Công giáo "bằng một ngôn ngữ có thể hiểu được đối với con người ngày nay", mà không thay đổi gì về nội dung. Mười sáu văn kiện không mâu thuẫn với giáo huấn trước đó — và sự liên tục về nội dung đã được Đức Bênêđictô XVI, Đức Phanxicô và toàn thể hàng giám mục hoàn vũ nhắc lại trong sáu mươi năm qua.

Việc xem xét các phản đối chính của phong trào truyền thống về tự do tôn giáo (Dignitatis Humanae so với Quanta Cura của Piô IX), về đại kết (Unitatis Redintegratio so với Mortalium Animos của Piô XI), về tính hợp đoàn (Lumen Gentium so với Pastor Aeternus của Vatican I), về phụng vụ (thánh lễ mới của Phaolô VI so với sách lễ của thánh Piô V) cho thấy trong từng trường hợp rằng sự mâu thuẫn giả định đó dựa trên một sự nhầm lẫn giữa các bình diện (thần học / pháp luật dân sự, giáo lý / kỷ luật, nguyên tắc / ứng dụng). Điểm này là trọng yếu: trong Vatican II không có một mệnh đề nào mâu thuẫn với một định nghĩa đức tin trước đó. Chính điều này khiến luận điểm sédévacantisme không thể bảo vệ được về mặt giáo lý, như bài viết sédévacantisme trình bày chi tiết.

Khoảng cách giữa các văn bản và "tinh thần công đồng"

Nhưng lịch sử cụ thể phức tạp hơn chính các văn bản. Ngay từ khi công đồng bế mạc vào tháng 12 năm 1965, một bộ phận báo chí Công giáo cấp tiến — dẫn đầu, tại Pháp, bởi các tạp chí Concilium (thành lập năm 1965), Témoignage chrétien, Études, và trên bình diện quốc tế bởi các nhà thần học Hans Küng, Edward Schillebeeckx, Karl Rahner — bắt đầu nói đến "tinh thần công đồng" như một khái niệm khác biệt với chính các văn bản. Theo cách diễn giải cấp tiến này, các văn bản đã bị "phanh lại" bởi các nhóm thiểu số bảo thủ và đã không nói trọn vẹn những gì chúng "muốn" nói; vì thế, nhiệm vụ thuộc về các nhà thần học và mục tử "dám nghĩ dám làm" để tiếp tục cuộc chuyển động đã được khởi xướng.

Cách diễn giải đứt đoạn cấp tiến này chính là điều Đức Bênêđictô XVI sẽ lên án trong diễn văn ngày 22 tháng 12 năm 2005, khi ngài đối chiếu nó với "cách diễn giải cải cách trong sự liên tục". Vị giáo hoàng người Đức nhắc lại:

"Một bên là một cách diễn giải mà tôi muốn gọi là 'cách diễn giải của sự gián đoạn và đứt đoạn'; cách diễn giải này thường dựa vào sự cảm tình của các phương tiện truyền thông đại chúng, và của một bộ phận thần học hiện đại. Bên kia là 'cách diễn giải của cuộc cải cách', của sự đổi mới trong sự liên tục của cùng một chủ thể là Giáo hội mà Chúa đã ban cho chúng ta; đây là một chủ thể lớn lên qua thời gian và phát triển, nhưng luôn vẫn là một, cùng một chủ thể của Dân Chúa đang lữ hành." — Đức Bênêđictô VI, diễn văn trước Giáo triều Rôma, ngày 22 tháng 12 năm 2005^[36]

Và ngài nói thêm, chống lại những người muốn ép công đồng nói ra một sự đứt đoạn mà công đồng chưa bao giờ nói:

"Giáo hội, cả trước lẫn sau Công đồng, vẫn là cùng một Giáo hội duy nhất, thánh thiện, Công giáo và tông truyền, đang lữ hành qua các thời đại." — Đức Bênêđictô VI, như trên.

Nhận định của Đức Bênêđictô XVI rất sáng tỏ: chính trong sự áp dụng sai công đồng, chứ không phải trong chính các văn bản, ta phải tìm nguồn gốc của nhiều rối loạn về phụng vụ, giáo lý và giáo lý học trong giai đoạn 1965–1985. Chính sự phân biệt này — giữa các văn bản đích thực và "tinh thần công đồng" vốn bị một số người thần thoại hóa — cho phép tránh đồng thời cả sự phủ nhận của phong trào cấp tiến lẫn sự đứt đoạn của phong trào truyền thống, và bài viết tương lai Tinh thần Vatican II có Công giáo không? sẽ trình bày chi tiết điều này.

Khủng hoảng tuyên xưng đức tin: Thánh Phaolô VI trước "làn khói của Satan"

Thánh Phaolô VI chính là người đã cảm nhận rất sớm mức độ nghiêm trọng của sự sai lệch. Ngay từ năm 1967, ngài quyết định mở một Năm Thánh Đức tin nhân kỷ niệm một trăm năm tử đạo của thánh Phêrô và thánh Phaolô tại Rôma, trước "cuộc khủng hoảng đức tin" mà ngài quan sát được trong một số môi trường Công giáo châu Âu. Ngày 30 tháng 6 năm 1968, ngài trọng thể ban hành, tại quảng trường Thánh Phêrô, bản Tín điều Dân Chúa (Credo du Peuple de Dieu) — một bản tóm tắt giáo lý dài về đức tin Công giáo, được xây dựng trên nền Kinh Tin Kính Nicée–Constantinôpôli nhưng triển khai từng điều trước các chất vấn đương thời (phủ nhận tính thần linh của Đức Kitô, chất vấn phép biến thể, hoài nghi về Đức Trinh Nữ Maria, từ bỏ tội nguyên tổ)^[37].

Hành động này mang nặng ý nghĩa. Một vị giáo hoàng không ban hành một Kinh Tin Kính trọng thể trừ khi trong thời khủng hoảng giáo lý nghiêm trọng. Phaolô VI làm đúng điều đó ba năm sau khi công đồng bế mạc, vì ngài nhận thấy với nỗi lo lắng rằng một phần hàng giáo sĩ Công giáo bắt đầu chống lại những chân lý cốt lõi nhất của đức tin. Theo một truyền thống được kể lại nhưng không có thư từ công bố kèm số lưu trữ chính xác, người bạn của ngài là Jacques Maritain (1882-1973) và đức hồng y thần học gia Charles Journet (1891-1975) đã van xin ngài đưa ra một hành động trọng thể đối mặt với khủng hoảng giáo lý.

Bốn năm sau, vào ngày 29 tháng 6 năm 1972 — lễ kính hai thánh tông đồ Phêrô và Phaolô —, nhân kỷ niệm chín năm ngày đăng quang, Phaolô VI đọc một bài giảng lễ tại đền thờ Thánh Phêrô, trong đó có một câu đi vào lịch sử. Trước những cuộc bỏ cuộc nhiều mặt — bỏ chức linh mục, bỏ việc lãnh nhận bí tích, bỏ lòng trung thành giáo lý — mà ngài thấy trong chính Giáo hội của mình, ngài nói rằng ngài có “cảm giác rằng qua một khe nứt nào đó, khói của Satan đã xâm nhập vào đền thờ của Thiên Chúa”^[38] — bản dịch của đoạn duy nhất mà văn bản tiếng Ý đặt trong ngoặc kép (“da qualche fessura sia entrato il fumo di Satana nel tempio di Dio”). Bài tường thuật, viết theo văn phong gián tiếp, tiếp tục: sự nghi ngờ, sự bất an, nỗi lo lắng và sự bất mãn đang hoành hành; người ta không còn tin tưởng vào Giáo hội, mà tin vào bất kỳ nhà tiên tri thế tục nào; ở nơi người ta tưởng rằng sau công đồng, Giáo hội sẽ迎来 một ngày nắng, thì trái lại đã đến những ngày mây mù, bão tố và tăm tối.

Câu nói này, thường được những người truyền thống chủ nghĩa trích dẫn ngoài ngữ cảnh để “chứng minh” công đồng vô hiệu, thực ra nói một điều khác. Phaolô VI không chối bỏ công đồng cũng như mười sáu văn kiện do chính ngài ban hành; ngài công nhận với một sự tỉnh táo đau đớn rằng việc thực thi công đồng đã bị làm cho hư hoại bởi một “khe nứt” mà qua đó thần dữ đã xâm nhập. Ngài không buộc tội Vatican II là nguyên nhân của điều xấu; ngài buộc tội một phần Giáo hội đã đón nhận món quà đó không đúng cách. Sự phân biệt này là quyết định — và nó đi trước 33 năm phân tích chính xác mà Biển Đức XVI sẽ đưa ra vào năm 2005 giữa thông diễn học của sự đoạn tuyệt (cái “khe nứt”) và thông diễn học của tính liên tục (cái “ngày nắng” chưa đến nhưng sẽ đến).

Sự sụt giảm số linh mục thụ phong tại Pháp và châu Âu

Những con số của Pháp tự nói lên tất cả. Số lượng thụ phong linh mục tại các giáo phận Pháp, được các Niên giám thống kê của Hội đồng Giám mục Pháp và Vụ Ơn gọi Quốc gia của CEF ghi chép cẩn thận hàng năm, đi theo một đường cong lao dốc không thương tiếc^[39]:

Sự sụt giảm là chóng mặt: từ năm 1965 đến 1975, số thụ phong giáo phận hàng năm tại Pháp bị chia bốn (từ 646 xuống 161). Nhưng điểm cốt yếu cho chủ đề của chúng ta nằm ở thứ tự thời gian: ngay từ năm 1965, năm công đồng bế mạc, số thụ phong đã chỉ còn 646 — trước khi bất kỳ cải cách nào của công đồng được áp dụng, trong khi việc đi lễ Chúa nhật đã giảm từ 34% (1961) xuống 24% (1966)^[40]. Sau đó sự sụt giảm gia tốc, nhưng nó không bị khởi phát bởi các cải cách của công đồng: nó đã tồn tại từ trước.

Đường cong tương tự cũng được thấy ở hầu hết các nước Tây Âu — theo số lượng, dựa trên các niên giám giáo hội quốc gia: tại Bỉ, nơi số thụ phong giảm từ khoảng 280 năm 1960 xuống còn khoảng 50 vào năm 1980; tại Đức, từ khoảng 600 xuống khoảng 100; tại Hà Lan, từ khoảng 320 xuống vài chục (đất nước Công giáo bị ảnh hưởng nặng nề nhất bởi khủng hoảng); tại Tây Ban Nha, từ khoảng 750 xuống khoảng 250; tại Ý, muộn hơn nhưng có thật (từ khoảng 1.500 năm 1960 xuống khoảng 600 năm 1985). Quebec, nơi xưa kia cung cấp nhiều ơn gọi (khoảng 250 mỗi năm vào thập niên 1950), xuống dưới 20 vào thập niên 1990 — hiện tượng được gọi tại địa phương là “Cuộc cách mạng êm thấm”, hoàn toàn xa lạ với Vatican II.

Và nhận định địa lý là quyết định: trong tất cả các xã hội châu Âu bị ảnh hưởng bởi tục hóa nhanh chóng, các Giáo hội Tin lành cũng trải qua sự sụp đổ tương đương về việc thực hành đạo và số lượng giáo sĩ^[41]. Thụy Điển Luther, Na Uy, Đan Mạch, miền Bắc nước Đức theo Tin lành, Hà Lan theo đạo Cải cách — không nước nào trong số này có Vatican II, và tất cả đều chứng kiến sự sụt giảm lớn lao trong việc thực hành tôn giáo.

Sự ra đi hàng loạt của các linh mục

Song song với sự sụt giảm số người vào là cuộc ra đi hàng loạt. Giai đoạn 1968-1980 là thời kỳ xuất huyết linh mục dữ dội nhất trong lịch sử hiện đại của Giáo hội Công giáo. Theo các ước tính thường được đưa ra, hàng ngàn linh mục Pháp rời bỏ bậc giáo sĩ giữa năm 1960 và 1980, với đỉnh điểm vào cuối thập niên 1960^[42].

Trên toàn cầu, hiện tượng còn lớn hơn. Từ cuối thập niên 1960 đến giữa thập niên 1970, hàng chục ngàn linh mục trên thế giới xin trả về bậc giáo dân (thủ tục được Phaolô VI tạo điều kiện, rồi đến Normae năm 1971). Theo số lượng, đây là cuộc bỏ chức vụ mục vụ lớn nhất trong lịch sử hiện đại — so sánh được, cách nhau nhiều thế kỷ, với sự sụp đổ số lượng giáo sĩ trong cuộc Cải cách Tin lành thế kỷ XVI.

Các nguyên nhân thì nhiều và đan xen. Với một số người, đó là khủng hoảng đời sống độc thân trong bối cảnh cuộc cách mạng tình dục. Với những người khác, đó là sự chống đối giáo lý: bác bỏ thông điệp Humanae Vitae của Phaolô VI (ngày 25 tháng 7 năm 1968) vốn tái khẳng định sự bất hợp pháp luân lý của việc ngừa thai, hoặc bác bỏ chính Kinh Tin Kính của Phaolô VI. Với những người khác nữa, đó là sự bỏ chạy xã hội học: không thể chịu đựng về mặt tâm lý việc chu toàn chức vụ trong một xã hội không còn nâng đỡ địa vị linh mục, khinh thường áo dòng và hạ thấp giáo huấn của Giáo hội. Với nhiều người, cuối cùng, đó là sự sụp đổ của việc đào tạo nhận được tại các chủng viện hậu công đồng — mà chúng ta sẽ xem xét.

Điều gì đã diễn ra trong các chủng viện? Chứng từ của Goodbye, Good Men

Cuộc điều tra báo chí được công chúng biết đến nhiều nhất về những lệch lạc cụ thể tại một số chủng viện Công giáo ở Hoa Kỳ trong các thập niên 1970-1990 là của nhà báo Công giáo Mỹ Michael S. Rose, Goodbye! Good Men — How Catholic Seminaries Turned Away Two Generations of Vocations from the Priesthood (Aquinas Publishing, tháng 4 năm 2002, rồi Regnery, 2002, 432 trang, ISBN 978-1-57058-466-4)^[43]. Cuốn sách, theo lời tác giả dựa trên hơn 150 cuộc phỏng vấn (trong đó có 125 chủng sinh hoặc cựu chủng sinh từ 50 giáo phận và 22 đại chủng viện Mỹ), kể lại nhiều hiện tượng mà Rose đặt chủ yếu trong thập niên 1970-1980. Vẫn theo những chứng từ mà ông thu thập — chứ không phải như những sự kiện đã được một cuộc điều tra chính thức xác lập :

• sự tồn tại của một nền văn hóa phụ đồng tính tại một số đại chủng viện Mỹ, nơi các chủng sinh và một số người đào tạo được cho là đã lui tới các quán bar đồng tính vào buổi tối;
• việc loại trừ bị cáo buộc đối với các ứng viên thiên về tâm linh truyền thống (tràng hạt, áo dòng, nghi lễ Rôma cổ) bởi các ủy ban đánh giá tâm lý;
• việc xem văn hóa phẩm khiêu dâm tại một số chủng viện, theo nhiều chứng từ trực tiếp được tác giả ghi lại;
• những lệch lạc giáo lý bị cáo buộc trong các môn thần học luân lý: làm nhẹ giáo huấn về ngừa thai, về phá thai, về đồng tính;
• đời sống tâm linh có cấu trúc (thờ lạy Thánh Thể, xưng tội đều đặn, linh hướng cổ truyền) được mô tả là gần như vắng bóng tại nhiều cơ sở được viếng thăm.

Cuộc điều tra của Rose, cùng với các công trình khác như cuộc điều tra ẩn danh của Los Angeles Times năm 2002 và các văn kiện của Thượng hội đồng Giám mục thường lệ lần thứ VIII về việc đào tạo linh mục (Roma, 1990), phác họa bức tranh về một thế hệ linh mục được đào tạo trong một bầu khí mâu thuẫn với điều mà Giáo hội mong đợi nơi các linh mục của mình. Chính trong thế hệ đó mà về mặt thống kê, các linh mục Mỹ dính líu nhiều nhất đến các vụ lạm dụng được phanh phui trong John Jay Report năm 2004 lại tập trung — mối tương quan mà Rose đã ghi nhận từ tháng 4 năm 2002, chỉ vài tháng sau khi cuộc điều tra Spotlight của Boston Globe (công bố ngày 6 tháng 1 năm 2002) làm bùng nổ vụ bê bối trên quy mô toàn cầu.

Ở chương 4, Rose đặc biệt thuật lại lời chứng ẩn danh của một chủng sinh nhập học năm 1981, người nói rằng mình đã tìm thấy ở đó điều ngược lại với sự nghiêm túc thiêng liêng và kỷ luật vốn được mong đợi: theo lời kể này, các nhà đào tạo đề cao trước hết sự “mở” — cả đối với việc xét lại luân lý lẫn đối với nền văn hóa phụ đồng tính của nơi đó — và những ứng viên gắn bó với đời sống thiêng liêng truyền thống cảm thấy bị đánh dấu rồi bị đẩy ra ngoài (diễn giải đã tuyên bố từ một lời chứng được Rose thuật lại)^[44].

Tại Pháp, cùng một loại nhận định — ít được điều tra có hệ thống hơn so với Hoa Kỳ — chỉ được biết đến qua những lời chứng rải rác của các cựu chủng sinh thập niên 1970-1980: việc đóng cửa hay tái cấu trúc nhiều đại chủng viện giáo phận trong giai đoạn này. Việc thành lập các nhà đào tạo mới — chủng viện Ars (1986) hay Cộng đoàn Thánh Martin (1976) — đáp ứng chính xác một nhu cầu được cảm nhận là phải tái lập nền đào tạo cổ điển mà phần lớn các chủng viện giáo phận cũ đã bỏ rơi.

Sự biến mất của một nền văn hóa thánh thiện

Vượt ra ngoài những con số và những lệch lạc, chính là toàn bộ một nền văn hóa Kitô giáo đang phai nhạt trong các năm 1965-1985 — theo một cách mà tầm mức của nó chỉ hiện ra khi nhìn lại. Kinh nguyện tối trong gia đình, đọc kinh trước bữa ăn, kinh Mân Côi tháng Năm, các cuộc rước lễ Mình Máu Thánh Chúa, các cuộc hành hương địa phương, các hội dòng nam, các nhà bảo trợ Công giáo, báo chí Công giáo phổ thông (La Croix in 200.000 bản năm 1960, còn 70.000 bản năm 1985), các cuốn tiểu sử thánh của các nhà xuất bản dành cho thiếu nhi, giáo lý học thuộc lòng — tất cả những điều này cùng lúc suy giảm. Sự truyền thừa đức tin trong gia đình, đã sống sót suốt một thế kỷ trong cuộc đấu tranh trường học của Cộng hòa thế tục, lại sụp đổ đúng vào thế hệ đầu tiên không được học một giáo lý có cấu trúc (những đứa trẻ sinh khoảng năm 1965-1970, đi học dưới thời cải cách giáo lý Pierres Vivantes của thập niên 1980).

Chính sự biến mất văn hóa này — chứ không phải cải cách công đồng cụ thể này hay cải cách khác — mới tạo nên, về lâu dài, ảnh hưởng bền vững nhất của cuộc khủng hoảng. Cuộc khủng hoảng về chức linh mục, về chủng viện, về ơn gọi rồi đây sẽ có thể khắc phục được. Nhưng sự mất mát của việc truyền thừa văn hóa cơ bản (những người trẻ trưởng thành không còn biết Kinh Lạy Cha là gì, không biết thánh Phêrô cũng như thánh Phaolô) sẽ cần nhiều thập kỷ để xây dựng lại. Vì thế mà sự canh tân hiện nay (xem phần dưới) rất quan trọng: nó cho thấy rằng một sâu chuỗi bị đứt có thể, nhờ ân sủng, được nối lại — nhưng ở một cấp độ đa nguyên khác.

Trước năm 1965: phần lớn các vụ lạm dụng mà CIASE sẽ phanh phui

Điểm trọng tâm, đã được nêu ở trên, xứng đáng được đào sâu thêm. Trong số ~216.000 nạn nhân vị thành niên bị giáo sĩ, tu sĩ và nữ tu lạm dụng do CIASE ước tính tại Pháp từ năm 1950 đến 2020, ≈ 56% số vụ được ước tính xảy ra trong giai đoạn 1940-1969 — nghĩa là phần lớn là trước khi các cải cách công đồng được thực thi (giai đoạn 1965-1969 đã thuộc về hậu công đồng), và phần lớn trong Giáo hội tiền công đồng mà những người truyền thống hoài cổ trình bày như một thời hoàng kim đạo đức^[45]. Nhận định này được xác nhận bởi các báo cáo tương đương ở nước ngoài:

• Hoa Kỳ — John Jay Report (2004, 4.392 linh mục bị cáo buộc, 10.700 nạn nhân 1950-2002): đỉnh điểm vào các năm 1970-1980, với sự tiên khởi rõ rệt của các vụ lạm dụng so với các lời tố cáo (các vụ lạm dụng năm 1965 trung bình bị tố cáo vào các năm 1995-2005, tức là ba mươi năm sau)^[46].
• Đức — MHG-Studie (2018, 1.670 linh mục, 3.677 nạn nhân 1946-2014): đỉnh điểm vào các năm 1960-1970^[47].
• Ireland — Ryan Report (2009) về các cơ sở Công giáo dành cho trẻ em 1936-2000: đỉnh điểm vào các năm 1940-1960^[48].
• Úc — Royal Commission (2017): đỉnh điểm vào các năm 1950-1970^[49].

Sự hội tụ rất rõ ràng. Ở tất cả các quốc gia được điều tra, đỉnh thống kê của các vụ lạm dụng đều xảy ra trước Công đồng Vatican II hoặc ngay sau khi bế mạc — tức là trước khi các cải cách hình thức có thể phát huy tác dụng. Trên thực tế, các vụ lạm dụng là có tính cấu trúc của một hệ thống giáo hội tiền công đồng kiểm soát kém, trong đó: (a) sự chuyển đổi kỷ luật của các linh mục lạm dụng bị sử dụng như một phương pháp quản trị (chuyển chỗ kín đáo thay vì hình phạt giáo luật); (b) tòa nội tâm của bí tích giải tội và việc đồng hành thiêng liêng mang lại lối tiếp cận đặc quyền vào đời sống riêng tư của các vị thành niên; (c) sự sùng bái bí mật đối với các vấn đề nội bộ cấm mọi sự công khai; (d) văn hóa “đừng gây tai tiếng” được đặt lên trên việc bảo vệ các nạn nhân. Chính những cơ chế này mà các cuộc cải cách sau này — đặc biệt là Sacramentorum sanctitatis tutela của Gioan Phaolô II (ngày 30 tháng 4 năm 2001) và Vos estis lux mundi của Phanxicô (ký ngày 7 tháng 5 năm 2019, công bố ngày 9 tháng 5 năm 2019, có hiệu lực ngày 1 tháng 6 năm 2019; bản sửa đổi ngày 25 tháng 3 năm 2023, có hiệu lực ngày 30 tháng 4 năm 2023) — đã bắt đầu phá bỏ.

Bài viết CIASE trình bày chi tiết phương pháp luận của cuộc điều tra Sauvé, việc phối kiểm năm nguồn (khảo sát IFOP, INSERM-EHESS, lời chứng, hồ sơ của các thủ phạm, lưu trữ giáo phận), và 45 khuyến nghị. Bài viết khủng hoảng lạm dụng đặt hiện tượng đương đại vào lịch sử lâu dài của các cuộc khủng hoảng giáo hội (cải cách Gregorius, cải cách Tridentinô, hậu Borgia).

Boston Spotlight (2002), CIASE (2021) — chuỗi các cuộc phanh phui

Sự công bố dần dần các vụ lạm dụng đã diễn ra qua một chuỗi các cuộc điều tra mà nên được nhắc lại theo thứ tự thời gian:

Mỗi bước trong chuỗi này đã thực hiện một sự nâng nắp: những điều được biết một cách âm thầm trong các giáo phận trở nên công khai theo nghĩa mạnh, những điều bị coi như ngoại lệ trở nên hiện hữu như cấu trúc, và những điều có thể bị chối bỏ trở nên không thể chối cãi. CIASE của Pháp đặc biệt đánh dấu một bước ngoặt quyết định: đây là lần đầu tiên trong lịch sử Giáo hội của một quốc gia Công giáo lớn đặt hàng, tài trợ và chấp nhận các kết luận của một cuộc điều tra độc lập về những thiếu sót cấu trúc của chính mình. Đức cha Éric de Moulins-Beaufort, Chủ tịch, trong Đại hội toàn thể các giám mục tại Lourdes ngày 8 tháng 11 năm 2021, đã công khai công nhận tính chất có tính hệ thống của cuộc khủng hoảng và trách nhiệm thể chế của chính Giáo hội (không chỉ của các thủ phạm cá nhân)^[50].

Sự mù quáng thể chế: Maciel và Giáo triều

Không có ví dụ nào minh chứng cho sự mù quáng về mặt thể chế rõ hơn vụ Marcial Maciel Degollado (1920-2008), linh mục người Mexico, người sáng lập Legionaries of Christ (Linh Mục Đoàn Chúa Kitô, 1941) và phong trào giáo dân Regnum Christi. Maciel đã lạm dụng tình dục hàng chục chủng sinh trong nhiều thập kỷ, nuôi giữ nhiều nhân tình (số nhiều), có nhiều con ngoài hôn thú, trong đó một số người ông cũng đã lạm dụng tình dục. Đây là một trong những vụ lạm dụng có hệ thống được tài liệu hóa đầy đủ nhất của Công giáo thế kỷ XX^[51].

Chi tiết quyết định được phơi bày nhờ việc mở kho lưu trữ triều đại Giáo hoàng Piô XII vào ngày 2 tháng 3 năm 2020 (được Đức Phanxicô công bố năm 2019) là như sau: vào khoảng những năm 1940-1950, những cáo buộc nghiêm trọng đầu tiên chống lại Maciel (lạm dụng tình dục các chủng sinh, nghiện ma túy) đã đến được Rôma. Một cuộc điều tra của Thánh Bộ Thánh Vụ (Thánh Bộ Giáo Lý Đức Tin), tiến hành trong khoảng từ 1956 đến 1959, đã tạm thời cách chức ông khỏi quyền điều hành Linh Mục Đoàn. Thánh Bộ Thánh Vụ đang chuẩn bị loại bỏ vĩnh viễn ông khỏi sứ vụ linh mục. Nhưng cái chết của Piô XII ngày 9 tháng 10 năm 1958 đã tạo ra một khoảng trống quyền lực thể chế mà những người ủng hộ ông tận dụng: Maciel được phục chức năm 1959 theo một sắc lệnh do Hồng y Clemente Micara, Giám quản Rôma, ký^[52].

Sau đó, vụ bê bối lại tái diễn dưới thời Phaolô VI, Gioan Phaolô II và thậm chí cả Bênêđictô XVI: trong nhiều thập kỷ, Maciel đã được sự bảo hộ về mặt thể chế của các quan chức cấp cao Vatican — trước hết là Hồng y Angelo Sodano, Quốc Vụ Khanh Tòa Thánh dưới thời Gioan Phaolô II (1991-2006), người đã cản trở cuộc điều tra được Hồng y Joseph Ratzinger mở lại tại Thánh Bộ Giáo Lý Đức Tin. Mãi đến tháng 5 năm 2006, dưới triều Đức Bênêđictô XVI mới đắc cử, Maciel mới bị xử phạt bằng một "đời sống cầu nguyện và đền tội". Ông qua đời ngày 30 tháng 1 năm 2008, không trải qua một phiên tòa giáo luật chính thức nào.

Báo cáo cuối cùng của Vatican về vụ Maciel, được công bố vào tháng 3 năm 2010 sau khi ông qua đời, công nhận một cách rõ ràng những "hành vi rất nghiêm trọng và trái đạo đức một cách khách quan" do người sáng lập gây ra. Cuộc cải tổ Legionaries of Christ (Linh Mục Đoàn Chúa Kitô) đã được khởi xướng theo sứ vụ tông tòa của Đức Tổng Giám mục Velasio De Paolis (2010-2014). Nhưng vụ Maciel vẫn là một trong những vết thương sâu nặng nhất của triều đại Giáo hoàng Gioan Phaolô II — người mang gánh nặng của sự mù quáng về mặt cấu trúc trong vụ này, hơn là sự đồng lõa cá nhân. Vụ việc này minh chứng, rõ hơn bất kỳ vụ nào khác, cho điểm mù của một thể chế vốn, vì muốn bảo vệ danh tiếng của mình và của các tổ chức của mình, đã tự cấm mình nhìn thấy điều mà lẽ ra mình phải thấy. Vì vậy, cuộc khủng hoảng lạm dụng không phải do Công đồng Vatican II gây ra: nó bị phơi bày nhờ sự đứt gãy của các cơ chế bảo hộ về mặt thể chế — vốn có từ trước Công đồng — và cuối cùng bị tâm thức hậu Công đồng, với sự cởi mở với truyền thông, minh bạch, lắng nghe các nạn nhân, phá vỡ. Thay vì là chất xúc tác của cuộc khủng hoảng, Công đồng đã là tác nhân phơi bày gián tiếp nó.

Bốn luận điểm quyết định

Hãy tóm tắt lại, trong bốn luận điểm chính xác, vì sao cách đọc theo thuyết trống tòa (sédévacantisme) hay của phái Lefebvre về cuộc khủng hoảng — "tất cả đều do lỗi của Vatican II" — không thể đứng vững về mặt lịch sử cũng như giáo lý:

Mỗi luận điểm trong số này, xét riêng lẻ, cũng đủ để bác bỏ luận điểm của phái truyền thống. Sự hội tụ của chúng khiến luận điểm đó không thể bảo vệ được. Điều này không có nghĩa là việc thực hiện Công đồng đã hoàn hảo — ở một số nơi, việc này đã có những sai lệch thực sự (áp dụng phụng vụ sai, một số hàng giáo sĩ bỏ áo dòng, một số chủng viện lầm đường, sự phản kháng thần học). Nhưng những sai lệch này thuộc về lối giải thích theo kiểu đứt đoạn mà Đức Bênêđictô XVI đã phê phán, chứ không thuộc chính bản thân Công đồng. Chính xác đó là sự phân biệt mà phái trống tòa và Huynh Đoàn Thánh Piô X (FSSPX) từ chối thực hiện — và điều đó khiến họ rơi vào bế tắc.

Luận điểm về sự tục hóa toàn cầu

Luận điểm địa lý xứng đáng được phân tích kỹ hơn. Nếu ta nghiên cứu thứ bậc độ lớn của việc thực hành tôn giáo trong giai đoạn từ 1960 đến 1990 tại các nước phương Tây (tổng hợp mang tính tham khảo, không phải số liệu chính xác theo từng năm), ta thấy một sự sụt giảm song song trong tất cả các hệ phái Kitô giáo:

Nguồn: tổng hợp từ các cuộc khảo sát quốc gia (European Values Study, World Values Survey, các cuộc khảo sát Eurobarometer, Trung tâm Nghiên cứu Pew)^[53]. Sự hội tụ thật đáng kinh ngạc: các xã hội Tin Lành — vốn không có Công đồng nào sánh được với Vatican II — cũng phải hứng chịu một sự sụp đổ tôn giáo tương tự, đôi khi còn tàn khốc hơn nữa (vùng Scandinavia theo đạo Luther). Điều này chứng minh rằng nguyên nhân của quá trình phi Kitô giáo hóa ở phương Tây không phải là một quyết định nội tại của hệ phái nào — mà là một xu hướng sâu xa mang tính xã hội ảnh hưởng đến toàn bộ Kitô giáo phương Tây: đô thị hóa nhanh chóng, thịnh vượng về vật chất, chủ nghĩa cá nhân hậu lãng mạn, cuộc cách mạng tình dục, nữ giới hóa thị trường lao động, sự nghi ngờ đối với các quyền uy được kế thừa, tục hóa hóa các khung tư duy. Vatican II không tạo ra động lực này — mà đã bị cuốn vào nó như mọi thể chế tôn giáo khác trên thế giới phương Tây.

Luận điểm theo trình tự thời gian: các vụ lạm dụng xảy ra trước Công đồng

Hãy xem xét lại mốc thời gian. Công đồng khai mạc ngày 11 tháng 10 năm 1962 và bế mạc ngày 8 tháng 12 năm 1965. Các cải cách phụng vụ đầu tiên có hiệu lực vào Chúa Nhật I Mùa Vọng năm 1964 (29 tháng 11 năm 1964: các bài đọc bằng tiếng bản xứ tại nhiều quốc gia). Novus Ordo Missae (Nghi thức Lễ mới) được Đức Phaolô VI ban hành ngày 3 tháng 4 năm 1969 (tông hiến Missale Romanum), có hiệu lực ngày 30 tháng 11 năm 1969. Các chương trình đào tạo chủng viện mới được mô tả trong sắc lệnh Optatam Totius ngày 28 tháng 10 năm 1965, nhưng việc thực hiện cụ thể tại các giáo phận diễn ra trong nhiều năm, thường là từ năm 1967 đến 1972.

Tuy nhiên:

• Số linh mục chịu chức tại Pháp vào năm 1965 chỉ còn 646 linh mục triều — trước khi các cuộc cải cách kịp tạo ra bất kỳ tác dụng nào.
• Sự sụt giảm việc tham dự lễ Chúa Nhật tại Pháp giảm từ 34 % năm 1961 xuống 24 % năm 1966 — tức là trong một giai đoạn mà chưa có cuộc cải cách nào của Công đồng được áp dụng.
• Đỉnh điểm thống kê về các vụ lạm dụng (CIASE) nằm trong khoảng từ 1940 đến 1969 — chiếm ≈ 56 % các vụ việc ước tính, phần lớn là trước khi các cuộc cải cách được thực hiện.

Ba sự kiện này không tương thích với luận điểm nhân quả của phái truyền thống. Không thể có lý khi gán cho các cải cách sự sụp đổ của những đường cong đã tiên diễn các cải cách đó.

Lập luận địa lý: cùng hiện tượng ngoài thế giới Công giáo

Ngoài các quốc gia đã nêu trên, người ta có thể quan sát cùng một sự sụp đổ tôn giáo trong cùng thời kỳ:

• Anh giáo — sự sụp đổ số giáo dân và việc thực hành đạo trong Hiệp thông Anh giáo toàn cầu^[54] ;
• Tin Lành Luther vùng Scandinavia và Tin Lành Tây Bắc Âu — sự sụp đổ tương đương của việc thực hành đạo giữa năm 1960 và 1990^[55].

Không một truyền thống tôn giáo nào trong số này đã trải qua một cuộc aggiornamento tương tự như Vatican II. Thế mà tất cả đều đã trải qua cùng một cuộc khủng hoảng trong cùng một thập niên. Điều đó đủ để chứng minh rằng các nguyên nhân sâu xa mang tính xã hội chứ không phải công đồng.

Thần học diễn giải của Biển Đức XVI: liên tục hay gián đoạn

Diễn từ của Biển Đức XVI tại Giáo triều ngày 22 tháng 12 năm 2005 là văn bản huấn quyền tham chiếu, tổng hợp phản hồi Công giáo đối với khủng hoảng diễn giải hậu công đồng. Ratzinger, người đã đích thân tham dự công đồng với tư cách chuyên gia (peritus) của Hồng y Frings, Tổng giám mục Cologne, và đã nhìn thấy từ bên trong những vấn đề cũng như những lệch lạc, đề xuất sự phân biệt sẽ trở thành có thẩm quyền.

Ngài đối lập hai lối diễn giải:

Vị giáo hoàng người Đức thiết lập sự phân biệt mang tính kiến tạo: «chỉ các nguyên lý mới biểu hiện khía cạnh bền vững […] các hình thức cụ thể không bền vững như vậy, chúng phụ thuộc vào hoàn cảnh lịch sử và do đó có thể bị thay đổi»^[56]. Vatican II — như mọi công đồng không mang tính tín điều — đã làm mới một số ứng dụng (ngôn ngữ phụng vụ, đối thoại đại kết, tự do tôn giáo theo nghĩa dân sự) mà không đụng đến các nguyên lý giáo lý. Chính sự liên tục về nguyên lý này, kết hợp với sự canh tân các ứng dụng, là điều mà Biển Đức XVI gọi là «cuộc cải cách trong liên tục» — công thức được Phanxicô tiếp nhận và tái khẳng định trong bài giảng nhân kỷ niệm 60 năm ngày khai mạc công đồng (ngày 11 tháng 10 năm 2022).

Cám dỗ: dựng lại một «Giáo hội trong sạch» bên cạnh

Trước cuộc khủng hoảng có thực, một số người theo truyền thống đã bị cám dỗ, trong sáu mươi năm qua, bởi một lối thoát thay thế: tái lập một «Giáo hội trong sạch» song song, từ chối hiệp thông với các cơ cấu chính thức bị coi là «bị xâm nhập», «thỏa hiệp» hay «dị giáo». Cám dỗ này đã hiện ra dưới hai dạng thức chính — khác biệt nhưng thường bị công chúng nhầm lẫn.

Dạng thức cực đoan là sede-vacantism: Phaolô VI, Gioan Phaolô I, Gioan Phaolô II, Biển Đức XVI, Phanxicô và Lêô XIV sẽ không phải là giáo hoàng ; ngai tòa giáo hoàng «không có người» kể từ khi qua đời của Piô XII (1958) hoặc kể từ khi bế mạc công đồng (1965) ; toàn bộ hàng giáo phẩm Công giáo hoàn vũ, đang hiệp thông với các «ngụy giáo hoàng» này, sẽ là bất hợp pháp ; các bí tích được cử hành theo nghi thức mới sẽ là vô hiệu hoặc đáng ngờ. Đây là luận điểm mà CMRI (Mount Saint Michael, Washington), IMBC (Verrua Savoia, Ý), SSPV Hoa Kỳ, Most Holy Family Monastery của hai anh em nhà Dimond, cũng như những người «conclavist» tự bầu «giáo hoàng» của riêng mình trong các mật nghị chỉ vài người, chủ trương^[57].

Dạng thức ôn hòa là lập trường của Huynh đoàn Linh mục Thánh Piô X (FSSPX), thành lập ngày 1 tháng 11 năm 1970 bởi Đức cha Marcel Lefebvre tại Fribourg. FSSPX công nhận tính hợp pháp của các giáo hoàng — điều phân biệt rõ ràng họ với sede-vacantism, và họ đã liên tục tái khẳng định khi từ chối nhãn hiệu này^[58]. Tuy nhiên, họ cho rằng Vatican II đã đưa vào những sai lầm giáo lý (về tự do tôn giáo, đại kết, tính hiệp hành, thánh lễ mới) cần phải bác bỏ ; và họ cử hành các bí tích ngoài quyền tài phán thông thường — tình trạng giáo luật bất thường kể từ các lễ tấn phong giám mục không có ủy nhiệm giáo hoàng ngày 30 tháng 6 năm 1988 tại Écône, đã khiến Đức cha Lefebvre bị vạ tuyệt thông latae sententiae (tông chiếu Ecclesia Dei adflicta của Thánh Gioan Phaolô II, ngày 2 tháng 7 năm 1988).

Các vạ tuyệt thông của bốn vị giám mục được tấn phong năm 1988 đã được Biển Đức XVI gỡ bỏ ngày 21 tháng 1 năm 2009 ; nhưng sự thiếu hiệp thông trọn vẹn vẫn còn, như chính Biển Đức XVI đã nêu rõ trong thư gửi các giám mục ngày 10 tháng 3 năm 2009: «Huynh đoàn không có địa vị giáo luật trong Giáo hội, và các thừa tác viên của Huynh đoàn — dù đã được miễn khỏi hình phạt giáo hội — không thi hành cách chính đáng bất kỳ thừa tác vụ nào trong Giáo hội.»^[59]. Hồ sơ này đã có một bước ngoặt lớn vào năm 2026, dưới triều đại Lêô XIV: ngày 2 tháng 2 năm 2026, bề trên tổng quyền Davide Pagliarani đã thông báo về các lễ tấn phong giám mục mới không có ủy nhiệm giáo hoàng, đã được cử hành ngày 1 tháng 7 năm 2026 tại Écône với việc truyền chức bốn giám mục. Bộ Giáo lý Đức tin đã cảnh báo ngày 13 tháng 5 năm 2026 rằng các lễ truyền chức này sẽ cấu thành «một hành động ly giáo» kéo theo «vạ tuyệt thông được Giáo luật quy định»^[60] ; ngày 2 tháng 7 năm 2026, Hồng y Víctor Manuel Fernández, Tổng trưởng Bộ, đã ký — cùng với chữ ký của hai vị Thư ký Bộ — sắc lệnh xác nhận vạ tuyệt thông của sáu vị giám mục liên quan (hai vị truyền chức và bốn vị được truyền chức), với hệ quả được tuyên bố là sự bất hợp pháp của các bí tích do Huynh đoàn cử hành — quyết định mà FSSPX tuyên bố là «bất công và vô hiệu». Đây là, cách nhau ba mươi tám năm, sự lặp lại chính xác kịch bản năm 1988.

Tại sao sede-vacantism sụp đổ về giáo lý

Bài viết sede-vacantism trình bày chi tiết tám lập luận điển hình của những người sede-vacantist (lập luận của Thánh Robert Bellarmin, tự do tôn giáo, đại kết, tính hiệp hành, thánh lễ mới, khoản 188 §4 năm 1917, «cây xấu», phi mâu thuẫn) và các phản hồi Công giáo từng điểm một. Ở đây cần tóm tắt ba sự đổ vỡ giáo lý mà luận điểm sede-vacantist tất yếu hàm chứa, và khiến nó không tương thích với đức tin Công giáo.

Sự đoạn tuyệt thứ nhất: phủ nhận tính không thể sai lầm của Giáo hội. Công đồng Vatican I, trong sắc lệnh tín dụ Pastor Aeternus (18 tháng 7 năm 1870), và trước đó Đức Piô VI trong Auctorem Fidei (28 tháng 8 năm 1794), đã định nghĩa rằng Giáo hội không thể thất bại trong sự kế vị Phêrô lẫn trong huấn quyền thông thường và hoàn vũ — nếu không, Giáo hội sẽ không còn là Giáo hội của Đức Kitô. Thế mà nếu những người sédévacantiste đúng, điều đó có nghĩa là trong hơn sáu mươi năm (1958-2026), hàng giám mục hoàn vũ trong sự hiệp thông với Rôma (hơn 5.000 giám mục trên toàn thế giới) đã lầm lẫn về chính căn tính của giáo hoàng; rằng các tín hữu đã tham dự những “thánh lễ vô hiệu” do các “linh mục vô hiệu” cử hành trong nhiều thập niên; và rằng huấn quyền thông thường và hoàn vũ — vốn được định nghĩa là không thể sai lầm — đã giảng dạy những sai lầm. Điều này mâu thuẫn trực tiếp với tín điều về tính không thể thất bại. Vì thế, sédévacantisme hàm chứa việc chối bỏ một tín điều Công giáo — điều mà theo các phạm trù của giáo luật (x. khoản 751 về dị giáo và ly giáo)^[61], bị xếp vào nhãn thần học là dị giáo — mà phán quyết hình thức, trong từng trường hợp cụ thể, thuộc về thẩm quyền của Giáo hội.

Sự đoạn tuyệt thứ hai: phủ nhận Sự Chấp Nhận Hòa Bình Phổ Quát. Đức hồng y Louis Billot, S.J. (1846-1931), nhà thần học dòng Tên được kính trọng, đã trình bày vào đầu thế kỷ XX điều mà thần học cổ điển gọi là Sự Chấp Nhận Hòa Bình Phổ Quát (APU) — một luận đề của trường phái, không phải một định nghĩa huấn quyền: theo quan điểm thần học được truyền nhận này, sự đồng thuận trong an bình của Giáo hội hoàn vũ đối với một vị giáo hoàng là một dấu chỉ chắc chắn về tính hợp pháp của ngài, vì Giáo hội hoàn vũ không thể sai lầm trong một vấn đề thiết yếu như vậy^[62]. Nếu hàng giám mục toàn thế giới và toàn thể các tín hữu trong sự hiệp thông hợp pháp cùng an bình nhìn nhận một người là giáo hoàng hợp pháp, thì chính sự công nhận phổ quát đó, theo luận đề này, là dấu chỉ chắc chắn về tính hợp pháp của ngài. Thế mà không một trong bảy vị giáo hoàng sau Đức Piô XII (Gioan XXIII, Phaolô VI, Gioan Phaolô I, Gioan Phaolô II, Bênêđictô XVI, Phanxicô, Lêô XIV) nào bị hàng giám mục hoàn vũ phủ nhận. Những người sédévacantiste, với sáu hay bảy vị giám mục không có ủy nhiệm, hoàn toàn không có trọng lượng giáo hội nào đủ để lật đổ giả định này.

Sự đoạn tuyệt thứ ba: tính vô hiệu về mặt pháp lý của các lễ tấn phong sédévacantiste. Tất cả các giám mục sédévacantiste (dòng Thuc và các dòng phái sinh) đã nhận lễ tấn phong giám mục không có ủy nhiệm của giáo hoàng — điều cấu thành một hành vi ly giáo dẫn đến vạ tuyệt thông latae sententiae theo khoản 1382 của Bộ Giáo luật năm 1983. Đức Piô XII đã từng nhắc lại điều này trong thông điệp Ad Apostolorum Principis ngày 29 tháng 6 năm 1958: “Các giám mục không được Tòa Thánh bổ nhiệm cũng không được phê chuẩn […] không thể hưởng bất kỳ quyền huấn quyền hay quyền tài phán nào”^[63]. Vì thế, những người sédévacantiste tự đặt mình, bằng chính những hành động của mình, ngoài sự hiệp thông Công giáo và ngoài tính tông đồ.

Vì sao FSSPX tự mâu thuẫn

FSSPX ở vào một vị thế tinh tế hơn về mặt trí tuệ nhưng rốt cuộc mâu thuẫn. Tổ chức này đồng thời tuyên bố:

1. Công nhận giáo hoàng là giáo hoàng hợp pháp (do đó về nguyên tắc là phục tùng theo giáo luật) ;
2. Từ chối vâng phục huấn quyền của giáo hoàng về các văn kiện công đồng (do đó trên thực tế là không phục tùng) ;
3. Ban các bí tích không có quyền tài phán (do đó hành động ngoài sứ vụ tông đồ) ;
4. Công nhận Vatican II là một công đồng thực sự — điều hàm chứa trong việc công nhận tính hợp pháp của các vị giáo hoàng đã ban hành nó —, nhưng từ chối các văn kiện của công đồng ;
5. Tấn phong các giám mục không có ủy nhiệm, trong khi tự xưng là “không ly giáo”.

Sự thiếu nhất quán là rất lớn. Làm sao có thể vừa công nhận giáo hoàng là giáo hoàng, vừa từ chối vâng phục các quyết định giáo huấn của ngài được đưa ra cùng với hàng giám mục hoàn vũ? Làm sao có thể vừa tuyên bố ở lại trong Giáo hội Công giáo, vừa tấn phong các giám mục chống lại ý chí rõ ràng của giáo hoàng?

Nhà thần học biện giáo nói tiếng Pháp Matthieu Lavagna đã chỉ ra rất rõ sự mâu thuẫn này^[64]. Nếu các giám mục công đồng có những ý hướng đáng ngờ khiến các lễ tấn phong của họ trở nên đáng ngờ (lập trường được gán cho Đức cha Lefebvre trong phân tích này, không có tài liệu gốc được xác định), thì toàn bộ chuỗi bí tích bị đứt đoạn — kể cả các bí tích do FSSPX ban, mà các giám mục của tổ chức này đã được truyền chức theo nghi thức mới bởi chính Đức cha Lefebvre trước năm 1965 (Lefebvre được tấn phong ngày 18 tháng 9 năm 1947 bởi Đức hồng y Liénart theo nghi thức Tridentô, nhưng các lễ truyền chức giám mục của ngài năm 1988 là dòng hợp lệ duy nhất độc lập). Sự thiếu nhất quán nội tại lớn đến mức chính FSSPX rốt cuộc từ chối những hệ quả lôgic của chính các tiền đề của mình.

Con đường Công giáo: ở lại và thanh tẩy

Con đường Công giáo đích thực, trước cuộc khủng hoảng, không phải là phủ nhận kiểu cấp tiến cũng không phải là đoạn tuyệt kiểu truyền thống. Con đường đó gồm việc ở lại trong Giáo hội hữu hình, công nhận những thất bại thực sự (lạm dụng, sai lạc giáo huấn, áp dụng sai công đồng), làm việc để chữa lành chúng mà không phản lại Đầu (Đức Kitô) vì những lỗi lầm của các chi thể. Đó chính xác là điều mà những nhà cải cách đích thực luôn làm trong lịch sử Giáo hội:

Điều xuyên suốt là rõ ràng: không một thánh nhân được Giáo hội công nhận nào từng rời bỏ sự hiệp thông hữu hình để lập một “Giáo hội tinh tuyền” song song. Khi Catarina thành Siena, Bernard thành Clairvaux hay Padre Piô thấy những thất bại trong hàng giáo phẩm, các ngài phản đối, các ngài viết, các ngài cầu nguyện, các ngài sửa sai — nhưng các ngài không ra đi. Thái độ đức tin này bắt rễ từ một xác tín thần học: Giáo hội là thánh thiện không phải vì các thành viên của mình không có tội, nhưng vì Đầu của Giáo hội (Đức Kitô), các bí tích và huấn quyền của Giáo hội được gìn giữ bất chấp tội lỗi của các thành viên.

Theo giáo lý của thánh Augustinô về Giáo hội như corpus permixtum — trộn lẫn người tốt và người xấu cho đến ngày phán xét —, không được tách mình khỏi Giáo hội vì những người xấu: chính là cùng với người tốt và người xấu mà người ta ở lại trong Giáo hội cho đến cùng (diễn giải thần học giáo hội của thánh Augustinô, đặc biệt trong Thành phố của Chúa)^[65].

Gioan Phaolô II và sự thánh thiện như một biện pháp ngăn chặn

Trước cuộc khủng hoảng, triều đại giáo hoàng của thánh Gioan Phaolô II (1978–2005) đã đưa ra một chiến lược dựa trên sự thánh thiện mà các nhà xã hội học đôi khi đã hiểu sai, nhưng những hoa trái đã minh chứng cho điều đó. Trong hai mươi bảy năm triều đại giáo hoàng của mình, Gioan Phaolô II đã phong thánh cho 482 vị thánh và phong chân phước cho 1.338 người — con số vượt quá tổng số các vụ phong thánh của năm thế kỷ trước đó. Chính sách bí tích này không phải là một bài tập mang tính hình thức: nó nhằm trao tặng lại cho Dân Chúa những mẫu gương cụ thể về đời sống Kitô giáo trong thế giới đương đại.

Việc phong thánh cho những nhân vật như thánh Faustina Kowalska (30 tháng 4 năm 2000), trước đó từng bị đưa vào Sách Cấm năm 1959; Cha Piô thành Pietrelcina (16 tháng 6 năm 2002), trước đó từng bị ngưng chức vụ công khai; thánh Maximilien Kolbe (10 tháng 10 năm 1982), vị tử đạo tại Auschwitz; thánh Edith Stein (11 tháng 10 năm 1998), người Do Thái cải đạo đã chết tại Auschwitz; thánh Joséphine Bakhita (1 tháng 10 năm 2000), nô lệ người Sudan cũ; các vị tử đạo Trung Hoa (1 tháng 10 năm 2000) — những vụ phong thánh này đặt sự thánh thiện cụ thể vào trung tâm như một câu trả lời cho cuộc khủng hoảng. Gioan Phaolô II từ chối tranh luận trên đống đổ nát để trao ban những hình mẫu: “Đừng sợ! Hãy mở, hãy mở rộng cửa đón Chúa Kitô!” (bài giảng lễ đăng quang, 22 tháng 10 năm 1978).

Triều đại giáo hoàng cũng được đánh dấu bởi các Ngày Giới Trẻ Thế Giới (được thiết lập năm 1985), đã quy tụ tại Manila (1995) hơn 4 triệu người — kỷ lục về số người tham dự chưa từng đạt được bởi bất kỳ cuộc tụ họp hòa bình nào của nhân loại trong lịch sử. Và bởi việc phong thánh cho các vị tử đạo của các chế độ toàn trị thế kỷ XX (các vị tử đạo của chủ nghĩa Quốc xã, chủ nghĩa cộng sản, Mexico), điều đặt lòng trung thành đến đổ máu vào trung tâm bản sắc Công giáo.

Bản thân chiến lược thánh thiện này không đủ để ngăn chặn quá trình phi Kitô giáo hóa mang tính xã hội. Nhưng nó đã giữ cho ngọn lửa cháy sáng, trong những xã hội đã tục hóa sâu sắc, khả thể của một đời sống Kitô giáo triệt để và vui tươi — hạt giống sẽ sinh hoa trái trong thế hệ kế tiếp.

Bênêđictô XVI và sự phụng sự chân lý

Triều đại giáo hoàng của Bênêđictô XVI (2005–2013) đã hoạt động trên ba mặt trận cùng lúc.

Mặt trận thứ nhất: cuộc chiến chống lạm dụng. Được bầu chọn sau khi đã điều hành Bộ Giáo lý Đức tin trong 25 năm (1981–2005), nơi ngài đã tập trung hóa việc xử lý các hồ sơ lạm dụng kể từ tông sắc Sacramentorum sanctitatis tutela năm 2001, Bênêđictô XVI đã khởi xướng một chính sách minh bạch chưa từng có: kỷ luật Marcial Maciel năm 2006; Lời gửi người Công giáo Ireland ngày 19 tháng 3 năm 2010 (văn bản tham chiếu về sự khiêm nhường của các giám mục trước nạn lạm dụng); gia hạn thời hiệu giáo luật từ 10 lên 20 năm (2010); can thiệp công khai về vụ tai tiếng Regensburg của Đức (2010). Lời gửi người Công giáo Ireland của ngài sẽ còn mãi được nhớ đến như một trong những văn bản mạnh mẽ nhất của giáo huấn đương thời về cuộc khủng hoảng lạm dụng.

Mặt trận thứ hai: phép diễn giải trong tính liên tục. Diễn văn đã được nhắc đến trước Giáo triều ngày 22 tháng 12 năm 2005, nhưng còn có tông sắc Summorum Pontificum ngày 7 tháng 7 năm 2007 (tự do hóa thánh lễ Tridentino để thúc đẩy sự hiệp nhất), Lời gửi các giám mục ngày 10 tháng 3 năm 2009 làm rõ các điều kiện của sự hiệp thông trọn vẹn với FSSPX, và thông điệp thần học Caritas in veritate (29 tháng 6 năm 2009) tạo thành một hệ thống giáo lý mạch lạc bác bỏ lối đọc cấp tiến nhưng cũng không đi tới chỗ đoạn tuyệt với truyền thống.

Mặt trận thứ ba: sự bảo vệ đức tin bằng lý trí. Diễn văn Regensburg (12 tháng 9 năm 2006) về mối tương quan giữa đức tin và lý trí, Diễn văn Bundestag (22 tháng 9 năm 2011) về luật tự nhiên, thông điệp Spe Salvi (30 tháng 11 năm 2007) về đức cậy trong bối cảnh hậu Marx: tất cả các văn bản này tạo thành một lời biện hộ trí thức ở tầm cao chống lại chủ nghĩa tương đối, vốn đã là xương sống của tư tưởng Ratzinger kể từ những năm giảng dạy tại Tübingen và Regensburg.

“Trong ý thức về trách nhiệm của con người trước Thiên Chúa và trong sự công nhận phẩm giá bất khả xâm phạm của con người, của mọi con người, cuộc gặp gỡ này đã đặt ra những tiêu chí của luật pháp, và việc bảo vệ chúng là nhiệm vụ của chúng ta trong thời khắc lịch sử này.” — Bênêđictô XVI, Diễn văn trước Bundestag, Berlin, 22 tháng 9 năm 2011^[66]

Phanxicô: Vos estis lux mundi và cuộc cải cách cơ cấu

Triều đại giáo hoàng của Phanxicô (2013–2025), vượt lên trên những tranh cãi đã gắn liền với ngài, đã khởi xướng cuộc cải cách cơ cấu sâu sắc nhất trong lịch sử gần đây đối với cuộc khủng hoảng lạm dụng. Ba văn bản là những trụ cột của cuộc cải cách này:

Ba văn bản này cùng nhau tạo thành cuộc soạn lại cơ cấu hoàn chỉnh đầu tiên về giáo luật Giáo hội liên quan đến nạn lạm dụng kể từ Bộ Giáo luật năm 1917. Chúng tiếp thu các khuyến nghị của các báo cáo quốc gia (CIASE, John Jay, MHG, Royal Commission) và áp đặt một sự đảo ngược văn hóa: bảo vệ các nạn nhân, minh bạch, kỷ luật không khoan nhượng ngay cả ở cấp cao nhất (hồng y McCarrick bị tước chức thánh vào tháng 2 năm 2019, hồng y Becciu bị kết án sơ thẩm vào tháng 12 năm 2023 — kháng cáo đang được tiến hành —, cha Rupnik bị loại khỏi Dòng Tên vào tháng 6 năm 2023, hồng y Ricard công khai thừa nhận vào tháng 11 năm 2022 những hành vi xâm hại đối với một vị thành niên).

Triều đại giáo hoàng của Phanxicô cũng đã đưa tính hiệp hành (Thượng hội đồng về tính hiệp hành 2021–2024) vào tầm nhìn của các cuộc cải cách cơ cấu tương lai, mở Năm Thánh 2025 dưới dấu ấn của hy vọng, và chứng kiến việc phong thánh cho Carlo Acutis — ban đầu được ấn định vào ngày 27 tháng 4 năm 2025 rồi bị hoãn sau khi Phanxicô qua đời ngày 21 tháng 4 năm 2025 — được cử hành cùng với Pier Giorgio Frassati vào ngày 7 tháng 9 năm 2025 bởi Lêô XIV (vị thánh thiên niên kỷ đầu tiên, qua đời năm 15 tuổi vào năm 2006)^[67] — một nhân vật tâm linh đặc biệt nói với giới trẻ đương đại.

Sự đổi mới thiêng liêng sau Vatican II: các cộng đoàn mới

Một phần quan trọng của câu trả lời thiêng liêng cho cuộc khủng hoảng đã đến, một cách nghịch lý, từ chính công đồng. Dựa trên nền tảng của “ơn gọi phổ quát đến sự thánh thiện” được Lumen Gentium dạy ở chương V (§ 40), và của “sự đổi mới thiêng liêng” được Apostolicam Actuositatem (sắc lệnh về tông đồ của giáo dân, 18 tháng 11 năm 1965) kêu gọi, mà trong những năm 1970–1980 đã ra đời các cộng đoàn mới — những cộng đoàn đã tái thiết, bằng cách gieo hạt, một đời sống tâm linh Công giáo thích ứng với thế giới đương đại.

Đặc biệt tại Pháp:

• Cộng đoàn Emmanuel (1972, Pierre Goursat và Martine Laffitte-Catta) ;
• Cộng đoàn Chemin Neuf (1973, Cha Laurent Fabre s.j.) ;
• Cộng đoàn Béatitudes (1973, Gérard Croissant — một cộng đoàn sau này cũng bị cuộc khủng hoảng lạm dụng tác động, xem bài viết chuyên đề) ;
• Cộng đoàn Thánh Gioan (1975, Cha Marie-Dominique Philippe O.P. — cũng bị các vụ tai tiếng tác động) ;
• Cộng đoàn Thánh Martin (1976, Cha Jean-François Guérin) ;
• Gia đình Truyền giáo Đức Maria (1946, Cha Marie-Étienne Robert / tái lập năm 1973) ;
• Các gia đình Bác ái (1936, Marthe Robin / đà phát triển sau năm 1981) ;
• Cộng đoàn Verbe de Vie (1986, Georgette Blaquière).

Những cộng đoàn này đã bơm trở lại vào đời sống Công giáo Pháp những yếu tố đã suy yếu trong hàng giáo sĩ giáo phận truyền thống: chầu Thánh Thể liên lỉ, cầu nguyện thinh lặng, Cours Alpha (Khóa Alpha) truyền giáo, tĩnh tâm cho các cặp vợ chồng, đào tạo thần học cho giáo dân, sứ vụ tại khu dân cư, đồng hành thiêng liêng có bài bản. Nhiều cộng đoàn trong số đó về sau đã trải qua khủng hoảng nội bộ trầm trọng (Béatitudes, Saint-Jean, Foyers de Charité — xem khủng hoảng lạm dụng) — minh chứng rằng ma quỷ tấn công ưu tiên vào những gì đang sống động. Nhưng sức sống tổng thể của các cộng đoàn ấy đã duy trì, trong nước Pháp giai đoạn 1980–2010, một sự hiện diện Công giáo năng động mà ngày nay được nhìn nhận như một trong những nền tảng của sự đổi mới đương đại.

Bên cạnh các cộng đoàn mới, canh tân đặc sủng Công giáo — khởi nguồn tại Hoa Kỳ vào tháng 2 năm 1967 tại Đại học Duquesne ở Pittsburgh, được Phaolô VI công nhận ngay từ năm 1975 trong buổi tiếp kiến ngày 19 tháng 5 năm 1975, khi Đức Giáo hoàng đón chào họ bằng câu nói: « Sao lại không coi canh tân là một hồng ân cho Giáo hội và cho thế giới chứ? »^[68] — đã trả lại cho hàng triệu người Công giáo kinh nghiệm về cầu nguyện nhập thể, đức tin sống động và hoán cải cá nhân. Bài viết Thánh Thần, các đặc sủng và ân ban thiêng liêng trình bày chi tiết vị trí Công giáo đích thực của chiều kích này.

Sự bùng nổ phép rửa cho người lớn tại Pháp (2024–2025)

Bước ngoặt rõ ràng nhất của thập niên 2020 là sự bùng nổ phép rửa cho người lớn tại Pháp. Đêm Phục sinh 2025, 10.384 người lớn đã lãnh nhận phép rửa tại 98 giáo phận của Pháp — con số kỷ lục, tăng +45% so với năm 2024. Cùng với 7.400 thiếu niên (11–17 tuổi) cũng được rửa tội, tổng số dự tòng lên tới 17.800, theo dữ liệu của Hội đồng Giám mục Pháp^[69].

Con số này là « cao nhất kể từ khi cuộc khảo sát về dự tòng được khởi xướng năm 2002 ». Trong mười năm, số phép rửa cho người lớn đã tăng khoảng +160% (từ gần 4.000 người lớn năm 2015 lên 10.384 vào năm 2025), trong khi việc cộng thêm nhóm thiếu niên nay nâng tổng số người lớn + 11–17 tuổi lên 17.800 phép rửa. Và quan trọng hơn cả, hồ sơ của những tân tòng thay đổi: không còn chủ yếu là những thế hệ lớn tuổi trở lại với đức tin thời thơ ấu, mà là những người trẻ trưởng thành không có sẵn nền văn hóa Kitô giáo thực sự, tự mình đến gõ cửa Giáo hội. Hơn 4.000 người trong độ tuổi 18 đến 25; 7.400 là thiếu niên. Các giáo xứ, đôi khi quá tải, phải chuyển từ việc đồng hành cá nhân sang các nhóm dự tòng, được yểm trợ bởi 11.000 người đồng hành (+31%).

Hiện tượng này chưa từng có trong lịch sử cận đại của Pháp. Nó cho thấy thế hệ sinh từ 1995 đến 2010 — thế hệ chưa bao giờ biết nước Pháp như một xã hội Kitô giáo, lớn lên trọn vẹn trong một thế giới tục hóa — lại chính là thế hệ khám phá lại Kitô giáo bằng lựa chọn cá nhân. Cuộc khủng hoảng xã hội học ít ra cũng có công này: nó đã thanh luyện đức tin khỏi mọi phản xạ xã hội học được thừa hưởng. Những ai trở lại hôm nay làm vậy vì niềm xác tín, chứ không vì truyền thống gia đình. Đó, về mặt mầm mống, là hình ảnh một Giáo hội tương lai thiểu số hơn nhưng có ý thức hơn.

Medjugorje và sự trở lại của các bí tích

Hiện tượng Medjugorje, tại Bosnia-Herzegovina, kể từ ngày 24 tháng 6 năm 1981, là một trong những động lực thiêng liêng quan trọng nhất của cuộc canh tân Công giáo toàn cầu trong bốn mươi năm qua. Các cuộc hiện ra được cho là của Đức Trinh Nữ Maria dưới tước hiệu Kraljica Mira (« Nữ Vương Hòa Bình ») đã thu hút, trong bốn thập niên, hơn 50 triệu hành hương; trong số sáu thị nhân, ba người vẫn còn nhận được thị kiến hàng ngày vào thời điểm viết bài này^[70].

Biến cố lớn nhất trong lịch sử gần đây của hồ sơ này là Nihil Obstat được Bộ Giáo lý Đức tin cấp ngày 19 tháng 9 năm 2024 với chữ ký của Hồng y Víctor Manuel Fernández — cấp độ công nhận cao nhất mà từ nay Giáo hội dành cho một nơi hiện ra theo các Chuẩn Mực mới của Bộ Giáo lý Đức tin ban hành ngày 17 tháng 5 năm 2024. Tuyên ngôn La Reine de la Paix (Nữ Vương Hòa Bình) liệt kê một cách tường minh những hoa trái được ghi nhận tại Medjugorje: « nhiều cuộc hoán cải, trở lại sốt sắng với đời sống bí tích (Thánh Thể và giao hòa), nhiều ơn gọi sống đời linh mục, tu trì và hôn nhân, đời sống đức tin được đào sâu, thực hành cầu nguyện mạnh mẽ hơn, nhiều cuộc hòa giải giữa vợ chồng, sự đổi mới đời sống hôn nhân và gia đình »^[71].

Không phải vì Medjugorje là « giải pháp » cho cuộc khủng hoảng. Mà đúng hơn là vì thánh địa Bosnia này đã trở thành, qua bốn thập niên, trường thực hành của một Kitô giáo được đổi mới cho hàng triệu tín hữu — ngôi trường đã đào tạo nên các linh mục, nữ tu, gia đình, giáo dân dấn thân, các giám mục ngày hôm nay mang sự đổi mới ấy vào giáo phận của mình. Logic của Medjugorje hòa hợp với logic của các cuộc hiện ra lớn thế kỷ XX (Fatima, Lourdes, Guadalupe) — một trường học của Đức Maria về hoán cải cá nhân, cầu nguyện Mân Côi, đời sống bí tích, đời sống cộng đoàn — với một khác biệt về mức độ cần nói rõ: trái với Fatima hay Lourdes, tính chất siêu nhiên của các sự kiện tại Medjugorje chưa được tuyên bố; Bộ Giáo lý Đức tin đã cấp ngày 19 tháng 9 năm 2024 một nihil obstat cho phép tôn sưng và công nhận các hoa trái, nhưng không phát biểu về tính xác thực siêu nhiên của các cuộc hiện ra^[72].

Dòng chảy của các nhà thần bí: huyền học được phục hồi

Cuộc canh tân đương đại còn bao gồm một chuyển động sâu xa khác: sự phục hồi dần dần các bậc thầy huyền học lớn mà Thánh Bộ Tòa Thánh đã lên án trong thế kỷ XX, và việc xúc tiến các án phong của họ. Bài viết chống huyền học tại Vatican trình bày chi tiết chuyển động phục hồi này, đã khởi đầu dưới thời Phaolô VI (bãi bỏ Sách Cấm năm 1966), tăng tốc dưới thời Gioan Phaolô II (phong thánh cho Faustine năm 2000, cho Padre Pio năm 2002) và tiếp tục dưới thời Benedictô XVI và Phanxicô:

• Thánh Faustine Kowalska — được phong thánh ngày 30 tháng 4 năm 2000; Chúa nhật sau Phục sinh trở thành « Chúa nhật Lòng Chúa Thương Xót ».
• Thánh Padre Pio — được phong thánh ngày 16 tháng 6 năm 2002.
• Luisa Piccarreta — án phong đang được tiến hành (Nữ Tôi Tớ Chúa): nihil obstat của Tòa Thánh để mở án (Bộ Các Án Thánh, thư ngày 24 tháng 2 năm 1994, được thông báo ngày 28 tháng 3 năm 1994)^[73] ; án phong chân phước được mở ngày 20 tháng 11 năm 1994 ; nulla osta của Bộ Giáo lý Đức tin cho việc tiếp tục án vào tháng 6 năm 2024.

Ngược lại, các cuộc hiện ra được cho là tại Dozulé (Madeleine Aumont) không thuộc chuyển động này: vào tháng 11 năm 2025, Bộ Giáo lý Đức tin đã tuyên bố một cách dứt khoát rằng các cuộc hiện ra này không có tính chất siêu nhiên^[74].

Bên cạnh sự phục hồi từ phía giáo huấn là sự phát triển trở lại về mặt thiêng liêng của các truyền thống cầu nguyện huyền học Công giáo lớn: chầu Thánh Thể liên lỉ (liên tục tăng trưởng từ năm 2000), khám phá lại lectio divina đan viện nơi giáo dân, lòng yêu mến phổ biến đối với các tu sĩ Dòng Cát Minh (Thánh Têrêxa Hài Đồng Giêsu, Thánh Elisabeth Ba Ngôi), sự chú ý mới dành cho các Giáo phụ, khám phá lại cầu nguyện Chúa Giêsu của Chính thống giáo (Philocalia của các Giáo phụ Neptic), sự đâm rễ trong linh đạo Ý Chúa (Luisa Piccarreta), nay đang sống động nơi nhiều người Công giáo tại Pháp, Ý, Mỹ Latinh và Hoa Kỳ.

Phần chiều kích thần bí này không phải là một thứ trang trí: đó là hơi thở sâu của Giáo Hội. Như Karl Rahner đã viết năm 1971, « người Kitô hữu của ngày mai sẽ là người có đời sống thần bí, hoặc sẽ không còn là Kitô hữu nữa »^[75]. Cuộc khủng hoảng của Giáo Hội đương đại không phải, cốt lõi, là một cuộc khủng hoảng thể chế; đó là một cuộc khủng hoảng của đời sống nội tâm, mà thể chế chỉ là một triệu chứng. Chính trên mảnh đất của đời sống thiêng liêng mà sự đổi mới được định đoạt.

Các linh mục trẻ và tương lai của chức linh mục

Cuối cùng, trên bình diện đích thực là chức thánh, một sự đổi mới về chất đã được ghi nhận kể từ bước ngoặt của những năm 2000. Nếu xét về số lượng tuyệt đối vẫn còn khiêm tốn (73 lễ truyền chức linh mục triều người Pháp năm 2024 theo CEF, 105 người năm 2024 tính trên tất cả các loại), thì các đặc điểm của các tân linh mục đã thay đổi sâu sắc so với thế hệ những năm 1970-1980:

• Độ tuổi trung bình muộn hơn (32-34 tuổi so với 27-28 tuổi trong những năm 1960) ;
• Hoán cải khi trưởng thành là điều thường thấy — nhiều người không đến từ các gia đình Công giáo có đạo hạnh ;
• Việc đào tạo cổ điển được thiết lập lại — triết học kinh viện, thần học Thomas, tiếng Kinh thánh và tiếng Latinh phụng vụ ;
• Tinh thần linh đạo được khẳng định rõ — thờ lạy Thánh Thể, lần chuỗi Mân Côi hằng ngày, mặc áo dòng, mang cổ áo Roma ngoài xã hội ;
• Tinh thần truyền giáo rõ ràng — ý thức mình đang ở « trong sứ vụ » trong một xã hội không phải Kitô giáo, chứ không phải « phục vụ » một xã hội Kitô giáo ;
• Am hiểu các hồ sơ vụ lạm dụng và tuân thủ các quy trình bảo vệ vị thành niên ;
• Cam kết rõ ràng với Công đồng Vatican II được đọc theo thần học liên tục — không phải FSSPX cũng không phải chủ nghĩa tiến bộ lỗi thời.

Chính các linh mục trẻ này là những người ngày nay đảm đương sự chuyển giao thế hệ trong Giáo Hội Pháp. Họ không đủ đông để thay thế từng người một các linh mục đã qua đời hoặc về hưu — độ tuổi trung bình của hàng giáo sĩ Pháp hiện nay là 72 tuổi —, nhưng phẩm chất thiêng liêng và trí thức của họ, theo lời một số giám mục, « vượt trội so với những gì chúng ta đã biết trong bốn mươi năm qua ».

Ở tầm vóc toàn cầu, Giáo Hội Công giáo tiếp tục tăng trưởng về tổng thể: theo Niên giám Thống kê của Giáo Hội do Tòa Thánh ấn hành hằng năm, số tín hữu Công giáo rửa tội đã tăng từ khoảng 920 triệu người năm 1980 lên 1,4 tỷ người năm 2024, và tổng số chủng sinh trên thế giới vẫn cao hơn 100.000 người — với sự gia tăng mạnh mẽ ở vùng cận Sahara châu Phi và châu Á, bù đắp rất lớn cho sự sụt giảm ở châu Âu và Bắc Mỹ.

« Giáo Hội đẹp đẽ ngày xưa » chưa từng tồn tại như ta mơ tưởng

Một sự thành thật cuối cùng là cần thiết. Lời kể của phái truyền thống về « Giáo Hội đẹp đẽ trước Vatican II » dựa, phần lớn, vào một sự lý tưởng hóa hồi cố. Nước Pháp những năm 1950 không phải là xã hội Kitô giáo đông đảo và sốt sắng mà những bài ca hoài niệm ở Fanjeaux hay những tấm ảnh màu nâu cũ về các cuộc rước lớn gợi ta hình dung. Tỷ lệ tham dự thánh lễ Chúa nhật của người Pháp ở mức 34% năm 1961 — có nghĩa là 66% người Pháp đã chịu phép rửa tội vốn đã không tham dự thánh lễ Chúa nhật. Các phép rửa tội diễn ra nhiều vì truyền thống gia đình, không nhất thiết vì đức tin sống động. Các ơn gọi có số lượng đông, nhưng một phần không cân xứng trong số các linh mục tương lai vào chủng viện vì những lý do xã hội (trốn thoát cảnh nghèo nông thôn, tiếp cận giáo dục) chứ không vì một ơn gọi đã được suy xét — động cơ xã hội học này đã được các nhà quan sát về ơn gọi thời đó ghi nhận.

Điều quan trọng nhất — và đây là điểm trung tâm — chính là Giáo Hội đó, chưa hề bị Vatican II chạm tới, đã là nơi chứa đựng đỉnh điểm thống kê về các vụ lạm dụng tình dục trẻ vị thành niên. Chính Giáo Hội đó đã đưa Faustine Kowalska vào Sách Cấm năm 1959, đã cấm Padre Pio thi hành công tác mục vụ công khai, đã bảo vệ Maciel bằng sự im lặng của giáo triều, đã để cho các cơ chế quyền lực lạm dụng phát triển trong lòng mình để rồi bùng nỡ một nửa thế kỷ sau. Nỗi hoài niệm của phái truyền thống che giấu thực tại này — không phải vì sự thiếu thiện trí có hệ thống, nhưng do tác động bình thường của trí nhớ chọn lọc.

Điều gì là chân thật và điều gì bị che giấu

Điều đó không có nghĩa là trong Giáo Hội trước Công đồng không có gì đáng để gìn giữ. Trong nước Pháp Công giáo năm 1950, có những kho tàng mà cuộc khủng hoảng những năm 1965-1985 đã làm mất đi và ta cần biết gọi tên: một nghệ thuật phụng vụ ngàn năm trong nghi lễ Rôma tiền Công đồng, một giáo lý học thuộc lòng ít nhất đã truyền đạt các cấu trúc của đức tin, một văn hóa Kitô giáo bình dân sống động (nhà đàng thánh giá, các cuộc rước, các cuộc hành hương, các hội đoàn, kinh nguyện gia đình), một kỷ luật giáo sĩ nghiêm ngặt phân biệt rõ ràng điều thánh với điều phàm, một mạng lưới giáo xứ dày đặc, nhiều tổ chức bác ái (Vincent de Paul, Các Dòng của Mẹ Anne-Marie Javouhey, các trường tự do, các bệnh viện Công giáo), và một sự đào tạo thần học sâu sắc cho các linh mục tương lai.

Điểm phân định là đây: giải pháp không phải là tái hiện nguyên trạng thế giới Công giáo năm 1950 (bất khả thi về mặt xã hội, và mang sẵn những bóng tối của chính nó mà CIASE đã phơi bày), cũng không phải là thanh lý di sản bằng cách chìm sâu vào sự phủ nhận của chủ nghĩa tiến bộ. Mà đúng hơn là phải phân định điều gì trong di sản này thuộc về cốt lõi (cần gìn giữ và truyền lại) và điều gì thuộc về phụ thuộc lịch sử (cần gác lại). Đó chính xác là công việc của thần học liên tục mà Biển Đức XVI đã hệ thống hóa — một công việc không bao giờ hoàn tất, đòi hỏi thế hệ này qua thế hệ khác một nỗ lực luôn được làm mới.

Sự thánh thiện luôn là một ngoại lệ sống trong đêm tối

Một chân lý cuối cùng cần phải nói. Sự thánh thiện cụ thể trong Giáo Hội luôn là ngoại lệ, chưa bao giờ là quy luật — kể cả trong những thời đại Kitô giáo nhất. Các nhà viết thánh sử thời Trung Cổ, khi khắc họa các nhân vật như Thánh Bernard, Thánh Catherine thành Siena hay Thánh Vincent Ferrier, chưa bao giờ tuyên bố rằng toàn thể Giáo Hội thời các ngài giống như vậy. Các thánh chính là những người vượt lên trên mức tầm thường trung bình của thời đại mình; các ngài không phải là mức trung bình đó. Giáo Hội, trong suốt hai ngàn năm, luôn sống nhờ những tàn tích nhỏ bé trung thành, những người truyền đạt điều cốt lõi xuyên qua cơn bão tố.

« Phúc cho anh em khi bị người ta nhục mạ, bắt bớ và vu khống đủ điều xấu xa vì Thầy. Anh em hãy vui mừng hớn hở, vì phần thưởng dành cho anh em ở trên trời rất lớn lao. Quả vậy, các ngôn sứ đã bị những người tiền nhiệm anh em ngược đãi như thế. » — Chúa Giêsu Kitô, Tin Mừng theo Thánh Matthêu 5, 11-12

« Thời gian thì ngắn ngủi. […] Hình bóng thế gian này đang qua đi. » — Thánh Phaolô, Thư thứ nhất gửi tín hữu Côrintô 7, 29-31

Tàn tích nhỏ bé của hôm nay — 17.800 tân tòng được rửa tội dịp Phục sinh 2025 tại Pháp, các khách hành hương Medjugorje, các linh mục trẻ mặc áo dòng, các tu viện mới đang tăng trưởng trong âm thầm (Le Barroux, Lagrasse, Riaumont, Notre-Dame du Lavoir, Vidan), các nền tảng linh đạo mới, con cái của các gia đình Công giáo có đạo hạnh đang được giáo dục vững chắc — không phải là « sự phục hưng hàng loạt » mà một số người mong đợi. Đó là mầm sống của một Giáo Hội sẽ, trong hai thế hệ nữa chăng, nhỏ hơn nhưng chân thật hơn, ít ảnh hưởng hơn về mặt xã hội nhưng bén rễ sâu hơn về mặt thiêng liêng, ít gắn bó với chính quyền hơn nhưng tự do hơn trong chứng tá của mình.

Trực giác này đã được trình bày với một sự sáng suốt đáng kinh ngạc bởi vị Biển Đức XVI tương lai ngay từ năm 1969, trong một chương trình phát thanh trên đài Hessischer Rundfunk, sau đó được in lại trong cuốn sách Glaube und Zukunft. Vị thần học gia trẻ Ratzinger đã loan báo, giữa cơn bão hậu Công đồng, điều mà xã hội học tôn giáo sẽ xác nhận một nửa thế kỷ sau:

« Từ cuộc khủng hoảng hiện tại sẽ nổi lên một Giáo Hội đã mất mát nhiều. Giáo Hội sẽ trở nên nhỏ bé và sẽ phải bắt đầu lại, ít nhiều, từ con số không. Giáo Hội sẽ không còn khả năng cư ngụ trong nhiều tòa nhà mà mình đã xây dựng trong thời hưng thịnh. Khi số tín hữu giảm sút, Giáo Hội sẽ mất đi một phần lớn các đặc quyền xã hội của mình. […] Nhưng sau thử thách của cuộc thanh luyện này, một sức mạnh lớn lao sẽ tuôn trào từ một Giáo Hội trở nên thiêng liêng hơn, đơn sơ hơn. Con người sẽ tìm thấy ở đó, trong một thế giới hoàn toàn được quy hoạch, một sự đổi mới và một điều mới mẻ mà họ sẽ không còn phải tìm kiếm ở nơi nào khác. » — Joseph Ratzinger (tương lai là Bênêđictô XVI), Glaube und Zukunft, Kösel-Verlag, München, 1970, bài phát thanh năm 1969^[76]

« Giáo hội của ngày mai sẽ được sinh ra từ những Kitô hữu đã có kinh nghiệm cá nhân về Thiên Chúa, nếu không thì Giáo hội sẽ không còn nữa. » — Karl Rahner, Schriften zur Theologie, tập IX, Einsiedeln, 1971^[77]

Cuộc khủng hoảng của Giáo hội và quá trình phi Kitô giáo hóa mà Pháp và Tây Âu đã trải qua từ năm 1965 là có thật, sâu sắc, được ghi chép rõ ràng về mặt lịch sử. Chúng không được xem nhẹ bởi một chủ nghĩa lạc quan thiếu suy nghĩ, cũng không được lợi dụng bởi một hệ thống biện giáo cắt đứt. Nguyên nhân của chúng là đa dạng và sâu xa — rễ sâu trong Thời kỳ Khai sáng và Cách mạng Pháp, tăng tốc bởi quá trình thế tục hóa thế kỷ XIX, cuộc khủng hoảng hiện đại và chủ nghĩa chống thần bí trước Công đồng, làn sóng xã hội những năm 1960-1970, những thất bại thể chế riêng của Giáo hội Công giáo (việc quản lý các vụ lạm dụng, đào tạo tại các chủng viện). Công đồng Vatican II không phải là nguyên nhân của cuộc khủng hoảng này — mà là cơ hội lịch sử mà trong đó cuộc khủng hoảng đã bùng nổ. Sự phân biệt này mang tính giáo lý, lịch sử và biện giáo.

Lời đáp trả đích thực của người Công giáo không nằm trong sự phủ nhận theo chủ nghĩa tiến bộ, cũng không nằm trong sự cắt đứt của chủ nghĩa trống tòa sedeprivation hay của phái Lefebvre — cả hai đều phá vỡ lòng trung thành với Giáo hội hữu hình mà Chúa Kitô đã thiết lập trên đá Phêrô. Lời đáp trả nằm ở lòng trung thành có phê phán đối với Công đồng được đọc trong khuôn khổ thông diễn học về sự liên tục (Bênêđictô XVI), ở cải cách cơ cấu các quy trình bảo vệ vị thành niên và quản trị Giáo hội (Phanxicô), ở sự thánh thiện cụ thể của các tín hữu (Gioan Phaolô II), ở sự phục hồi danh dự cho các nhà thần bí bị Văn phòng Thánh thời trước Công đồng đàn áp (Phaolô VI đến Phanxicô), và ở sự đón nhận các ân sủng đặc sủng làm mới Giáo hội từ bên dưới (Phaolô VI về sự đổi mới, Phanxicô về tính hiệp hành).

Con đường này là hẹp. Nó đòi hỏi đồng thời sự sáng suốt về mặt lịch sử — để không lý tưởng hóa quá khứ —, sự vững vàng về giáo lý — để không nhượng bộ chủ nghĩa tương đối —, sự khiêm nhường của thể chế — để công nhận những thất bại có thật —, và niêm hy vọng bởi ơn đức tin — để tin rằng Thánh Giá của Giáo hội cũng chính là con đường vinh quang của Giáo hội. Những dấu chỉ của sự đổi mới hiện nay (sự bùng nổ các phép rửa tội cho người lớn, động lực của Medjugorje — nihil obstat ngày 19 tháng 9 năm 2024, chưa tuyên bố là siêu nhiên —, các ơn gọi chất lượng, các cộng đoàn sống động, các linh mục trẻ được đào tạo cả về truyền thống lẫn về thế giới) là những lời hứa cho thấy rằng xuyên qua đêm tối hiện tại, Ánh Sáng đang hoạt động rồi.

« Các cửa hỏa ngục sẽ không thắng được Hội Thánh. » — Chúa Giêsu Kitô, Phúc Âm theo thánh Matthêu 16, 18

• Chủ nghĩa trống tòa và các lời đáp trả của Công giáo — bác bỏ chi tiết tám luận điểm của chủ nghĩa trống tòa
• Huynh đoàn Linh mục Thánh Piô X (FSSPX) — lịch sử, giáo lý, tình trạng giáo luật
• Công đồng Vatican II (1962-1965) — mười sáu văn kiện và sự tiếp nhận của chúng
• CIASE — Báo cáo Sauvé ngày 5 tháng 10 năm 2021 — cuộc điều tra tham chiếu của Pháp
• Cuộc khủng hoảng lạm dụng trong Giáo hội Công giáo — trang tổng hợp về lịch sử các vụ lạm dụng
• Chủ nghĩa chống thần bí của một số cơ quan tại Vatican — các án lên án các nhà thần bí trước Công đồng Vatican II
• Đức Mẹ Medjugorje (1981-đến nay) — hiện tượng thần bí và sự đổi mới thiêng liêng
• Bất khả ngộ giáo hoàng — sự phân biệt giữa bất khả ngộ về giáo lý và khả sai về kỷ luật
• Chúa Thánh Thần, các đặc sủng và các ơn thiêng — thần học Công giáo về sự đổi mới