Les erreurs fréquentes concernant la prudence

Un mot qui ne dit plus que la frilosité

Peu de mots ont autant pâli. Dans la langue ancienne, prudentia résonne avec providentia — porro videns, voir au loin^[6]. Le prudent, en ce sens premier, est celui qui voit loin : il embrasse d'un regard le but, les chemins, les obstacles et les conséquences, puis choisit et agit en conséquence. La prudence est l'œil de l'âme tourné vers l'action, la lucidité du capitaine qui tient la barre dans la tempête — non pas l'art de rester à quai. C'est pourquoi la tradition en fait la première des vertus cardinales et le « cocher » qui guide toutes les autres : sans elle, le courage devient témérité, la justice devient rigidité, la générosité devient imprudence.

La culture contemporaine n'entend plus rien de cela. Elle a réduit « prudent » à « frileux », et « frileux » à « qui passe à côté de la vie ». L'erreur séduit parce qu'elle s'appuie sur une part de vrai — la prudence comporte bien de la circonspection et de la précaution — qu'elle déforme aussitôt en n'y voyant que la retenue. Mais voir loin n'est pas reculer : la sentinelle qui scrute l'horizon n'est pas un lâche, elle est la condition de l'audace utile. De même, la prudence ne freine pas l'action bonne, elle lui donne sa direction et sa force.

Une vertu prise en tenaille entre deux caricatures

La seconde source de malentendu est plus subtile : on confond la prudence avec l'une de ses contrefaçons. Et il y en a deux, opposées l'une à l'autre. Le Catéchisme les nomme expressément dans la même phrase :

« La prudence est la "droite règle de l'action", écrit saint Thomas après Aristote. Elle ne se confond ni avec la timidité ou la peur, ni avec la duplicité ou la dissimulation. Elle est dite auriga virtutum : elle conduit les autres vertus en leur indiquant règle et mesure. » — Catéchisme de l'Église catholique, § 1806^[7]

D'un côté, la timidité : le timoré, le pusillanime, celui qui prend sa peur pour de la sagesse et son inaction pour de la mesure. De l'autre, la duplicité : le malin, le calculateur, celui qui met une vraie intelligence des moyens au service de fins basses ou tordues — ce que saint Thomas appelle l'astuce (astutia) et la « prudence de la chair »^[8]. Or aucun des deux n'est prudent. Le timoré reste en deçà de la vertu ; le rusé la singe par dévoiement. La prudence véritable est le sommet entre ces deux vallées — et la plupart des erreurs qui suivent naissent de ce qu'on prend l'une des deux pentes pour le sommet lui-même.

« La prudence, c'est la peur de se mouiller et de prendre des risques »

C'est l'erreur-mère, dont toutes les autres dérivent. On imagine le prudent comme un homme qui temporise : il attend, il hésite, il évite l'exposition, il préfère ne rien faire plutôt que de se tromper. La vertu se range alors du côté de la frilosité, et la vie audacieuse du côté de l'imprudence. L'erreur séduit parce qu'elle flatte une logique simple : qui ne risque rien ne perd rien.

Mais elle confond la prudence avec la timidité, cette contrefaçon que le Catéchisme écarte : prendre sa peur pour de la sagesse et son inaction pour de la mesure (proche de ce que saint Thomas nomme pusillanimité, vice opposé à la magnanimité, II-II, q. 133, a. 2). Le Catéchisme l'écarte d'un mot : la prudence « ne se confond ni avec la timidité ou la peur »^[9]. La vraie prudence ne demande pas « comment ne rien risquer ? » mais « quel est ici le véritable bien, et par quels justes moyens l'atteindre ? »^[10] — et la réponse exige parfois une audace considérable. Le Christ lui-même envoie ses disciples au péril, en leur commandant une prudence armée, non frileuse :

« Voici que moi, je vous envoie comme des brebis au milieu des loups. Soyez donc prudents comme les serpents, et candides comme les colombes. » — Évangile selon saint Matthieu 10, 16^[11]

La prudence du serpent n'est pas la fuite : c'est la vigilance avisée au cœur du danger. Pis encore, Jésus reproche aux « fils de la lumière » de manquer de l'habileté que les « fils de ce monde » déploient pour leurs affaires^[12] : la tiédeur prévoyante n'est pas une vertu, c'est un défaut. Le faux prudent qui n'ose rien étouffe souvent les œuvres les plus saintes sous couvert de sagesse — travers que Jésus déplore auprès de la Servante de Dieu Luisa Piccarreta, mystique italienne (1865-1947) :

« Combien d'œuvres divines ont connu l'échec auprès des créatures à cause de la prudence humaine ! Comme des paresseux, ils ont fini par se retirer des œuvres les plus saintes. » — Jésus à Luisa Piccarreta, Le Livre du Ciel, tome 24, 23 août 1928^[13]

« La prudence, c'est le calcul habile de son intérêt »

À l'autre extrême, la caricature inverse : on prend pour prudence l'art de se débrouiller, de manœuvrer, de tirer son épingle du jeu. Le « prudent » serait alors le malin qui anticipe, ruse et place ses billes — celui qui, en toutes circonstances, sait « ce qui est bon pour lui ». L'erreur séduit parce que l'intelligence des moyens est réellement présente dans la prudence : le rusé paraît prudent.

Mais le Catéchisme tranche : la prudence « ne se confond ni avec la duplicité ou la dissimulation »^[14]. Saint Thomas est ici d'une précision décisive : l'intelligence des moyens ordonnée à une mauvaise fin n'est pas la vertu de prudence, c'est l'astuce (astutia) — un vice qui « imite » la prudence sans en être^[15]. Saint Paul lui donne son nom propre :

« Et la chair tend vers la mort, mais l'Esprit tend vers la vie et la paix. Car la tendance de la chair est ennemie de Dieu, elle ne se soumet pas à la loi de Dieu, elle n'en est même pas capable. » — Lettre aux Romains 8, 6-7 (AELF)^[16]

La Vulgate porte ici « prudentia carnis mors est » — la prudence de la chair est mort : texte de base de la doctrine thomiste sur la fausse prudence^[17]. La vraie prudence est inséparable de la rectitude de la fin : elle ne cherche pas *« mon » bien apparent et immédiat, mais le véritable bien, qui inclut la justice, la charité et la fin dernière. C'est pourquoi saint Thomas affirme qu'il n'y a pas de prudence parfaite sans les vertus morales qui rectifient le désir — c'est la doctrine de la connexion des vertus^[18]. Le calculateur sans scrupule n'est donc pas un prudent dévoyé : il n'a jamais eu la vertu.

« La prudence, c'est appliquer des règles toutes faites »

Variante plus respectable : on accorde que la prudence vise le bien, mais on la réduit alors à l'application de la morale — connaître les règles et les suivre. Le prudent serait celui qui sait le code et l'exécute. On imagine une vertu de juriste, presque automatique.

C'est ignorer ce qui fait le propre de la prudence. Saint Thomas, après Aristote, la définit comme la « recta ratio agibilium », la droite règle des choses à faire^[19]. Or l'agir concret est toujours singulier : telle décision, ici, maintenant, dans ces circonstances précises qui ne se reproduiront jamais à l'identique. Les principes universels (« il faut être juste », « il ne faut pas mentir ») ne disent pas, à eux seuls, ce qu'il faut faire dans ce cas-ci. La prudence est exactement la vertu qui fait le pont : « grâce à cette vertu, nous appliquons sans erreur les principes moraux aux cas particuliers »^[20]. Elle déploie pour cela trois actes successifs de la raison pratique :

« Le principal acte de la prudence est de commander » (praecipere). — Saint Thomas d'Aquin, Somme théologique, II-II, q. 47, a. 8^[21]

Cet acte est précédé de la délibération (prendre conseil, consiliari) et du jugement (judicare), et s'achève dans la décision qui passe à l'acte.

Appliquer une règle est donc un moment du travail prudentiel, jamais le tout. Le simple exécutant de règles, incapable de juger un cas inédit ou de discerner quand une règle générale ne s'applique pas telle quelle, n'est pas encore prudent : il lui manque le jugement du singulier, qui est le cœur de la vertu.

« La prudence n'est qu'une intelligence pratique, une affaire de tête »

Erreur jumelle de la précédente : on fait de la prudence une pure habileté intellectuelle, un don de raisonnement déconnecté du cœur. Le prudent serait l'homme intelligent, calculateur de conséquences — et l'on pourrait dès lors être prudent tout en étant mauvais, comme on peut être bon joueur d'échecs sans être bon.

C'est oublier que la prudence siège bien dans la raison, mais qu'elle présuppose la rectitude de la volonté. Saint Thomas le souligne : la prudence est une vertu intellectuelle par son siège, mais elle a « quelque chose en commun avec les vertus morales », dont elle ne se sépare jamais^[22]. La raison juge droitement de l'agir à condition que l'appétit soit déjà ordonné au bien ; sinon, l'intelligence se met au service de la passion et devient astuce. Saint Augustin va jusqu'à enraciner la prudence dans l'amour :

« La prudence est l'amour qui discerne avec sagacité ce qui l'aide de ce qui l'entrave. » — Saint Augustin, Les mœurs de l'Église catholique, I, 15, 25^[23]

La prudence n'est donc pas l'intelligence froide d'un cerveau bien fait : c'est l'intelligence d'un cœur qui aime déjà le bien et cherche lucidement à le servir. L'homme intelligent mais déréglé n'est pas un prudent qui se trompe de cible : il n'a pas la vertu, qui est indissociablement vertu de l'esprit et du désir droit.

« La prudence ne concerne que les grandes décisions »

On imagine volontiers la prudence réservée aux grands carrefours de l'existence : le choix d'un état de vie, un investissement lourd, une décision qui engage des années. Pour le reste — la conduite ordinaire des journées — on croit pouvoir se passer d'elle. L'erreur séduit parce qu'elle réserve l'effort de discernement aux moments rares, et laisse le quotidien à l'habitude ou à l'humeur.

Mais la prudence gouverne tout l'agir délibéré, car elle est le cocher de toutes les vertus : chaque acte de justice, de courage, de charité doit recevoir d'elle sa « règle et mesure »^[24]. L'Écriture la situe précisément dans la marche de chaque jour :

« Le naïf croit tout ce qu'on lui dit, l'homme avisé regarde où il met les pieds. » — Livre des Proverbes 14, 15 (AELF)^[25]

Regarder où l'on met les pieds : non pas seulement avant les grands sauts, mais avant le pas suivant, et celui d'après. Saint Pierre étend même l'exigence jusqu'à la prière : « Soyez sages et sobres en vue de la prière »^[26]. Une vertu qui réglerait seulement les grandes décisions et abandonnerait le reste au hasard ne serait pas la prudence, qui est l'art de bien conduire toute la vie, pas à pas.

« L'homme prudent décide seul, sans rendre de comptes »

Autre méprise d'étendue : on associe la prudence à l'autonomie du sage qui n'a besoin de personne. Le prudent serait celui qui décide seul, sûr de son jugement, sans consulter. Demander conseil passerait même pour une faiblesse, un aveu d'incompétence.

C'est l'inverse exact de la doctrine. Saint Thomas range la docilité (docilitas) parmi les parties intégrantes de la prudence (ses éléments constitutifs) : le prudent est celui qui « se laisse instruire », surtout par les plus expérimentés, parce que « les choses de l'action sont d'une variété infinie, et nul homme ne peut, par lui-même, toutes les considérer suffisamment »^[27]. L'Écriture sapientielle en fait une marque de sagesse :

« Sans l'art de gouverner, un peuple tombe : un conseil élargi le sauvera. » — Livre des Proverbes 11, 14 (AELF)^[28]

Le présomptueux qui ne consulte jamais n'est donc pas le modèle du prudent, mais son contraire : il s'expose à la précipitation et à l'erreur. Saint François de Sales en tire une règle de vie spirituelle : ne pas s'appuyer sur sa propre prudence, mais sur celle des guides que Dieu nous a donnés^[29]. La vraie prudence est humble : elle sait ce qu'elle ignore, et cherche la lumière là où elle se trouve.

« On naît prudent ou audacieux : c'est une affaire de tempérament »

On entend enfin que la prudence serait une question de caractère : certains naissent réfléchis, d'autres impulsifs, et l'on ne pourrait pas grand-chose à son tempérament. L'impulsif se résigne (« je suis comme ça »), le timoré se félicite (« moi, je suis prudent ») — et la vertu se dissout en disposition naturelle.

Mais la prudence est une vertu, c'est-à-dire une disposition stable (un habitus) acquise par l'exercice, et non un tempérament reçu à la naissance. Saint Thomas montre qu'elle se construit notamment par la mémoire et l'expérience : « la prudence porte sur les choses contingentes de l'action… il y faut l'expérience du passé, et l'expérience naît de plusieurs souvenirs »^[30]. Le tempérament n'est que la matière première : l'impulsif doit apprendre à délibérer avant d'agir, le timoré à oser le bien possible. Plus encore, au-delà de la prudence acquise, il existe une prudence infuse, donnée avec la grâce et perfectionnée par le don de Conseil^[31]. La vertu est donc offerte à tous, quel que soit le tempérament de départ — c'est précisément l'objet du guide Comment grandir dans la prudence.

« Plus on hésite et plus on attend, plus on est prudent »

Une fois admis que la prudence n'est pas la frilosité, une erreur plus fine subsiste : croire que, dans le doute, le plus prudent est toujours d'attendre encore, de délibérer davantage, de reporter. La prudence deviendrait une délibération sans fin, et l'irrésolution une sagesse. L'erreur séduit parce qu'elle se donne des airs de sérieux : qui agit lentement semble agir sûrement.

Mais l'éternel hésitant manque la prudence aussi sûrement que le précipité, car la prudence s'achève dans l'action. Son acte principal n'est ni de délibérer ni de juger, mais de commander — de décider et de passer à l'acte^[32]. Saint Thomas range d'ailleurs parmi les espèces de l'imprudence non seulement la précipitation (agir sans délibérer), mais aussi l'inconstance (abandonner la bonne résolution déjà prise) et la négligence^[33]. L'Écriture avertit dans les deux sens : « Sans la réflexion, le zèle ne vaut rien ; qui se précipite manque son but »^[34], mais retarder indéfiniment l'exécution n'est pas plus vertueux. Le juste milieu n'est pas la lenteur : c'est la promptitude éclairée — délibérer le temps qu'il faut, puis trancher et tenir. Celui qui ne décide jamais ne pratique pas une prudence supérieure : il risque de prendre sa peur pour de la sagesse — le remède est de prendre conseil, puis de trancher et de tenir dans la confiance.

« La prudence s'oppose à l'audace de la foi et à l'abandon à Dieu »

Voici l'erreur la plus dangereuse en matière spirituelle : opposer la prudence à la confiance, comme si être prudent revenait à se garder une marge, à ne pas trop s'avancer avec Dieu, à tempérer l'élan de la foi par un calcul de précaution. Sous ce nom, la « prudence » devient le respect humain : on n'ose pas annoncer, donner, pardonner, entreprendre une œuvre sainte, « par prudence ».

C'est exactement ce que Jésus dénonce à Luisa Piccarreta sous le nom de « prudence humaine » : ce faux discernement qui, sous couvert de sagesse, étouffe les œuvres divines^[35]. La vraie prudence ne s'oppose pas à la confiance : elle la sert, parce qu'elle juge à la lumière de la fin dernière et de la promesse de Dieu, non à la seule mesure des forces humaines. La prudence chrétienne est même décrite, dans une révélation privée reçue par Luisa Piccarreta, comme une lucidité tout entière tournée vers la confiance :

« L'âme doit être prudente afin de ne pas fournir la corde avec laquelle elle peut être attachée, cette corde étant le manque de confiance. » — Jésus à Luisa Piccarreta, Le Livre du Ciel, tome 3, 5 février 1900^[36]

La prudence surnaturelle est perfectionnée par le don de Conseil, par lequel l'âme se laisse mouvoir et diriger par le Saint-Esprit comme par une raison supérieure à la sienne^[37]. Loin de brider l'audace de la foi, elle la rend juste : elle ose ce que Dieu demande, au moment où il le demande. Ce lien entre prudence et confiance est au cœur de la vie dans la Divine Volonté — cette vie dans la Volonté de Dieu, au-delà de simplement faire sa volonté.

« On peut être pleinement prudent sans la grâce »

Dernière erreur, plus discrète : croire qu'il suffit d'intelligence, d'expérience et de bon sens pour posséder pleinement la prudence — qu'elle est une affaire purement naturelle, à la portée de tout homme avisé, croyant ou non.

Il existe bien une prudence naturelle, réelle et précieuse : l'homme de bon jugement, même sans la foi, sait souvent délibérer et décider sagement. Mais cette prudence reste fragile et inachevée. Elle ne sait pas ordonner l'agir à la fin dernière surnaturelle, qui est la vraie destinée de l'homme ; elle ignore le poids de la grâce, de la Providence et de la promesse divine dans le calcul du « véritable bien ». C'est pourquoi saint Thomas distingue la prudence acquise et la prudence infuse, donnée avec la charité, qui seule juge l'agir à la lumière de la fin dernière surnaturelle — sans la charité, la prudence demeure imparfaite^[38]. Elle atteint sa plénitude lorsque le don de Conseil l'aide et la perfectionne en la rendant docile à l'Esprit^[39] — l'un des sept dons qui « complètent et mènent à leur perfection les vertus de ceux qui les reçoivent »^[40]. Le sage de ce monde possède donc une part réelle de la vertu, mais non sa perfection : celle-ci est un fruit de la grâce.

Beaucoup d'erreurs viennent simplement d'un vocabulaire flou, où l'on confond la vertu avec ses contrefaçons ou ses excès. Quelques distinctions classiques suffisent à dissiper la brume. La prudence est la vertu cardinale qui dispose à discerner le vrai bien et à choisir les justes moyens de l'accomplir. La fausse prudence, ou « prudence de la chair » (Rm 8, 6), ordonne une vraie intelligence des moyens à une fin qui n'est bonne qu'en apparence^[41]. L'astuce (astutia) est un autre vice : recourir, pour atteindre son but — bon ou mauvais —, à des voies « feintes et apparentes » au lieu de voies droites ; elle s'exécute par la parole (le dol) ou par les actes (la fraude)^[42].

À l'opposé, la timidité — proche de ce que saint Thomas nomme pusillanimité, vice opposé à la magnanimité (II-II, q. 133, a. 2) — est la peur déguisée en sagesse, l'inaction prise pour de la mesure : le Catéchisme la range parmi les contrefaçons de la prudence^[43]. La précipitation et l'inconstance sont les imprudences qui ruinent respectivement la délibération et la décision^[44]. Hors de ces distinctions classiques, une autre caricature guette : la pruderie — ce scrupule tatillon qui voit le mal partout et n'ose plus rien —, qui est une souffrance appelant écoute et conseil, non une sagesse. Confondre la prudence avec l'une de ces figures, c'est précisément l'erreur à défaire pour recevoir la vertu véritable.

Le tableau ci-dessous récapitule les principaux contresens passés en revue, avec, en regard, ce qui est vrai et la source qui le fonde.

Une fois les contrefaçons écartées, la vertu apparaît dans sa lumière. La prudence n'est pas une frilosité : elle est la première des vertus cardinales, celle qui « guide immédiatement le jugement de conscience » et fait que « nous appliquons sans erreur les principes moraux aux cas particuliers »^[56]. Elle est le cocher qui tient les rênes de toute la vie morale : sans elle, le courage s'emballe, la justice se durcit, la générosité s'égare. Avec elle, chaque vertu trouve sa juste « règle et mesure »^[57].

Surtout, elle est une forme de l'amour. C'est la définition la plus profonde, donnée par saint Augustin : la prudence est « l'amour qui discerne avec sagacité ce qui l'aide de ce qui l'entrave »^[58]. Elle n'est donc pas l'intelligence froide d'un stratège, mais la lucidité d'un cœur qui aime déjà Dieu et cherche, dans le concret de chaque journée, comment le servir vraiment. L'imprudent se disperse et se trompe de chemin ; le rusé se perd dans ses propres détours ; le prudent voit clair, décide droit, et agit.

C'est aussi une liberté. Le prudent n'est gouverné ni par sa peur, ni par ses calculs, ni par l'impulsion du moment : il voit le but, choisit les moyens, et marche. Voilà la promesse, à l'opposé exact de la grisaille qu'on prête à la prudence : non pas moins d'audace, mais une audace enfin juste, lucide et féconde — celle qui, « prudente comme le serpent et candide comme la colombe »^[59], ose précisément ce que Dieu demande.

« La prudence est la vertu qui dispose la raison pratique à discerner en toute circonstance notre véritable bien et à choisir les justes moyens de l'accomplir. » — Catéchisme de l'Église catholique, § 1806^[60]

• Que disent les saints sur la prudence — le florilège : la voix de l'Écriture, des Pères, des docteurs et des maîtres spirituels sur la droite règle de l'agir.
• Comment grandir dans la prudence — le guide pratique : nature, trois actes (délibérer, juger, commander), parties intégrantes, moyens concrets et fruits.
• Les erreurs fréquentes concernant la tempérance — l'article jumeau sur la vertu cardinale de la juste mesure, et ses propres contresens.