IGNIS
ВойтиСоздать аккаунт
IgnispediaЭнциклопедия IGNIS

Я просто верю в какое-то высшее существо или энергию, но у меня нет религии

Духовность без религии, высшая энергия, «я верю в нечто»: состояние течения SBNR, генеалогия, фигуры, опросы и католический ответ безличному Богу.

Ignispedia

Формула «я просто верю в какое-то высшее существо или энергию, но у меня нет религии» за несколько десятилетий стала одной из самых распространённых в западном духовном пейзаже. Англосаксонские социологи снабдили её ярлыком Spiritual But Not Religious (SBNR): это широкая статистическая категория, которая не совпадает ни с отсутствием принадлежности, ни с верой в безличную энергию, — 45 % американцев, узнающих себя в ней, при этом заявляют о принадлежности к религии (Pew, декабрь 2023). Французская статистика со своей стороны фиксирует всё более многочисленных «без религии». Эта статья нацелена на ту точную прослойку, где соединяются три черты: вера в безличную высшую реальность, отказ от всякой религиозной принадлежности и отказ от материализма.[1]

Это выражение — не воинствующий атеизм. Оно выражает отказ от материализма — интуицию, что мир не объясняется сам собой, что человеческое сознание больше химии, что добро и зло — не условности, что вселенная несёт глубину, заслуживающую имени. Католическая вера не презирает эту интуицию: она называет её даже естественным желанием Бога, вписанным в каждого человека.[2]

Но в формуле есть серьёзная двусмысленность. Слово «религия» обозначает в ней то человеческий институт, то добродетель личности, то откровение, пришедшее от Бога, — три весьма разные реальности. Отвергнуть дурно переживаемый институт — не то же самое, что отвергнуть возможность того, что Бог может говорить. А слово «энергия» часто оказывается компромиссом: оно называет священное, не называя Личность, потому что слово Бог пугает или потому что лик христианского Бога был представлен превратно.

Эта статья описывает состояние расплывчатого течения, называет его фигуры, исторические корни и предпосылки, измеряет, почему религия сегодня не в чести, а затем показывает, почему христианство не относится к той же категории: оно представляет себя не как человеческая религия среди прочих, а как нисхождение — личного Бога, который говорит, воплощается и предлагает отношение.

Статистическая картина: духовность без религии как массовое явление

Американские spiritual but not religious

Ярлык Spiritual But Not Religious утвердился в США в 1990-е годы у социологов религии. Роберт Вутноу закрепил его матрицу в книге After Heaven: Spirituality in America Since the 1950s (1998): на смену духовности обитания (dwelling) — устойчивой принадлежности к традиции — приходит духовность поиска (seeking) — собранная из подручных фрагментов, подвижная, индивидуализированная.[3] Уэйд Кларк Руф в книге A Generation of Seekers (1993) уже показал разрыв бэби-бумеров с Церквами их детства и появление religious marketplace, где духовность выбирается как потребительское благо.[4]

Затем выражение обобщилось в массовой культуре, став вариантом ответа в опросах. В сентябре 2017 года (опрос, проведённый с 25 апреля по 4 июня 2017 года, со своим собственным вопросом) Pew Research сообщал, что 27 % американцев называют себя «spiritual but not religious» — на восемь пунктов больше, чем в 2012 году при том же вопросе.[5] Опрос Spirituality Among Americans (опубликован в декабре 2023 года, с иной типологией и иными вопросами) находит со своей стороны 22 % взрослых «духовных без религии» и 81 %, утверждающих, что существует нечто духовное за пределами видимого мира.[6] Поскольку у обоих опросов разные вопросы и разные методики, из них нельзя вывести ни роста, ни плато.

Pew Research Center отмечает, что духовность функционирует теперь для многих американцев как категория, независимая от религии, а то и противоположная ей (резюме).[7]

Франция «духовных без религии»

Феномен — вовсе не американская особенность. Во Франции отход от католичества массивен, а духовность при этом не исчезает: опрос Trajectoires et Origines 2 (Ined-Insee, 2019–2020, результаты опубликованы в 2023 году, поле — 18–59 лет, живущие в метрополии Франции: иммигранты, потомки иммигрантов и референтное население) насчитывает 29 % заявивших о себе католиков и 51 % без религии.[8]

Помимо цифр поражает поколенческая структура. Опросы Trajectoires et Origines (INED-INSEE) документируют в изучаемых ими популяциях разрыв религиозной передачи поколенческими скачками: от поколения к поколению внутри этих групп доля без религии растёт, а католическое наследие истончается, с ритмами, различающимися по происхождениям.[9] То, что социологи называют религией по умолчанию, уступило место пейзажу a la carte.

Глобализация духовной неопределённости

Феномен выходит за пределы христианского Запада. Мировые демографические прогнозы Pew Research (The Future of World Religions, 2015, горизонт 2050) предсказывают в мировом масштабе относительное снижение «unaffiliated» — с 16 % мирового населения в 2010 году примерно до 13 % в 2050 году, — рост же касается лишь некоторых развитых стран (США, Франции в частности): это прогноз принадлежностей, который не измеряет личных верований в трансцендентное.[10] Это движение можно описать как декультурацию религии: содержания отделяются от исторических принадлежностей, и каждый пересобирает разнородные фрагменты (прочтение составителя).[11]

Страна / зонаБез религиозной принадлежности (включая атеистов и агностиков)Духовные без религииИсточник
США (18+)≈ 29 % unaffiliated≈ 22 %Pew RLS 2023–2024 (публ. 2025) · Spirituality Among Americans (дек. 2023)[12]
Франция (18–59 лет)51 % без религиинет категории SBNR, публикуемой как таковойInsee, TeO2 (2019–2020, публ. 2023)
Великобритания53 % no religion (2016)[13]духовная доля опросом как таковая не публикуетсяBritish Social Attitudes (NatCen)
Германия≈ 38 % без заявленной принадлежности (konfessionslos, 2017)[14]нет категории SBNR, публикуемой опросом как таковойEVS волна 5 (2017)
Нидерланды55 % без религиозной принадлежности в 2020 году — не путать со строгим ietsisme[15]нет категории ietsisme, публикуемой CBS как таковойCBS (15 лет и старше)

Эта таблица сопоставляет разные опросы — годы, возрастные когорты и поставленные вопросы не совпадают (Pew RLS 2023–2024, публ. 2025; TeO2 18–59 лет, 2019–2020; BSA 2016; EVS волна 5, 2017; CBS 15 лет и старше, 2020): эти порядки величин освещают каждую страну отдельно и не допускают никакого прямого сравнения между странами.

В Нидерландах слово ietsisme — буквально «нечтойзм» — обозначает ровно то, что выражает французское «я верю в нечто». Слово обычно приписывают Роналду Пластерку, хотя первичная хроника так и не найдена. Слово описывает веру в «нечто» без фиксированного доктринального содержания. Оно вошло в Dikke Van Dale (14-е изд., 2005) и подхвачено несколькими опросами общественного мнения, не будучи при этом официальной категорией Статистики Нидерландов (CBS), измеряющей религиозную принадлежность.[16][17]

Картография diffuse-воображения

Лексикон «нечто»

Словарь SBNR не нейтрален: он выбирает слова, обозначающие священное, ни к чему не обязывая относительно личной или безличной природы источника. Чаще всего возвращаются термины: энергия, вселенная, вибрация, сила, сознание, нечто большее, поток, свет, космический разум, Источник.

Здесь наблюдается показательная закономерность (замечание составителя): эти слова допускают безличное употребление (энергия, вселенная), но отвергают личное местоимение кто-то. Редко скажут «энергия мне сказала», как сказали бы «он мне сказал»; говорят «я получил знак». Асимметрия — та, что отделяет вещь от личности.

Великие архетипы

Свободно опираясь на труды социолога Пола Хииласа (The New Age Movement, 1996; The Spiritual Revolution, совм. с Линдой Вудхед, 2005), можно различить пять повторяющихся архетипов современной расплывчатой духовности (сетка прочтения составителя, а не буквальная сводка Хииласа):[18][19]

  • Священное Я — божественное начало, отождествлённое с глубинным я или чистым сознанием.
  • Космическая энергия — безличный поток, пронизывающий природу, мобилизуемый техниками.
  • Разумная вселенная — расплывчатый коллективный субъект, которому приписывают намерение и промысел («вселенная посылает мне знак»).
  • Источник — доличностное начало, из которого всё истекает и к которому всё возвращается.
  • Жизненная сила — секуляризированная версия дыхания, праны, ци или мировой души древних космологий.

Эти архетипы не эквивалентны ни Богу классической метафизики, ни Богу библейского откровения. Четыре из них структурно избегают фигуры личного Бога; третий («Разумная вселенная») ссужает ему намерение, но без лика и слова, — что, по контрасту, подтверждает отсутствие божественной личности, к которой можно обращаться. Хиилас и Вудхед называют общее смещение subjective turn («субъективным поворотом»): источник духовного авторитета перемещается от институтов к внутреннему переживанию субъекта.[20]

«Современную духовную культуру определяет переход от жизни, прожитой сообразно внешним ролям, к жизни, прожитой по мерке субъективных состояний и опытов. Это смещение от долга к чувству, от внешнего к внутреннему.» — Пол Хиилас и Линда Вудхед, The Spiritual Revolution: Why Religion Is Giving Way to Spirituality, Blackwell, Oxford, 2005, p. 2 (русская парафраза; оригинальный английский текст приведён в примечании)[21]

Римский документ Иисус Христос — Носитель воды живой

Святейший Престол попытался дать синтетический диагноз в 2003 году документом Jésus-Christ porteur d'eau vive. Une réflexion chrétienne sur le Nouvel Âge, опубликованным совместно Папским советом по культуре и Папским советом по межрелигиозному диалогу.[22] Этот текст различает два жеста: признать подлинную духовную жажду, выражаемую этими течениями, и опознать фоновую логику, отклоняющуюся от католической веры.

Пять мотивов постоянно возвращаются в этих духовностях, согласно документу:[23]

  1. Космос как органическое целое, одушевляемое энергией, отождествляемой с духом Божиим.
  2. Духовные сущности-посредники, порой отождествляемые с невидимыми наставниками или учителями.
  3. Прямой доступ человека к невидимым сферам через техники.
  4. Вечное знание, предшествующее историческим религиям и высшее их.
  5. Просветлённые учители, передающие эту мудрость.

Документ замечает, что Нью-эйдж «не является религией в собственном смысле»: «по существу это неформальное объединение всевозможных деятельностей, идей и лиц».[24] Именно это отсутствие структуры делает феномен одновременно обольстительным и устойчивым: к нему не присоединяются — в нём купаются.

Историческая генеалогия: откуда идея, что религия превзойдена?

SBNR не свалился с неба в 2010 году. Это конечный плод долгой генеалогии, где каждый этап понемногу смещал религиозное чувство от институтов к внутреннему миру субъекта. Эта генеалогия позволяет понять, что формула «я верю в нечто, но не в религию» — не спонтанная интуиция: это глубоко датированное культурное наследие.

Просвещение и естественная религия

В XVIII веке философы Просвещения противопоставляют религии откровения естественную религию, основанную на одном разуме. Вольтер защищает деизм: Бога-архитектора вселенной, без догмата, без откровённого культа, без Христа. Руссо в Исповедании веры савойского викария, вставленном в Эмиля (1762), формулирует по-французски архетип верующего без Церкви: викарий делает сердце и совесть судьёй веры и жалуется на число посредников между Богом и ним — «Que d'hommes entre Dieu et moi !» («Сколько людей между Богом и мной!», резюме; засвидетельствованный фрагмент, цитируемый в частности в Lumen Fidei, §14).[25]

Именно в эти десятилетия закрепляется современная грамматика «но у меня нет религии»: религия становится институтом, противоположным внутреннему миру; вера становится личным делом, судьёй которого выступает индивид.

Романтизм и религиозное чувство

Фридрих Шлейермахер в Речах о религии к образованным людям, её презирающим (1799) предпринимает второе основание: религия определяется уже не доктриной и не нравственными делами, а созерцанием и чувством вселенной (Anschauung und Gefühl).[26] Религия становится внутренним опытом, способным существовать независимо от догматов. Позже Шлейермахер уточнит в Христианской вере (1821–1822), что благочестие есть «чувство абсолютной зависимости» (Gefühl schlechthinniger Abhängigkeit, §4): эта знаменитая формула принадлежит этому труду, а не Речам.[27] В этой жиле философски рождается идея, что можно быть религиозным «по-своему».

Теософия и современный эзотеризм

В конце XIX века Елена Блаватская основывает Теософское общество (Нью-Йорк, 17 ноября 1875 года) и публикует Разоблачённую Изиду (1877), затем Тайную доктрину (1888). Она притязает сделать доступной всеобщую вечную мудрость, предшествующую всем историческим религиям, частными производными которых религии якобы являются.[28] Блаватская тем самым присваивает идею вечной мудрости; Олдос Хаксли популяризует в 1945 году выражение philosophia perennis.[29]

Теософия — весомый предшественник современного SBNR: она поставляет одну из матриц «все религии говорят одно и то же, но ни одной недостаточно».

Нью-сот и самореализация

В США параллельно «Новое мышление» (New Thought: Финеас Куимби, Ралф Уолдо Трайн — и, в отдельной, хотя и современной жиле, Мэри Бейкер Эдди, основательница Христианской науки) развивает идею бесконечной силы, присутствующей в человеке и мобилизуемой позитивным мышлением и визуализацией. Трайн публикует в 1897 году In Tune with the Infinite, которая напитает всё американское личностное развитие.[30] Бестселлер Тайна Ронды Берн (2006)[31] — прямой праправнук «Нового мышления».

Контркультура 1960–1970-х годов

Крах доминирующей христианской культуры в США, скрещённый с приходом азиатских духовностей, рождает духовную контркультуру: ашрамы, трансцендентальная медитация (Махариши, 1958), психоделики (Тимоти Лири), институт Эсален, основанный в 1962 году в Биг-Суре, и Алан Уотс, популяризирующий дзен и philosophia perennis. Хиилас говорит тогда об expressive turn: субъективная подлинность становится предельным религиозным авторитетом.[32]

От Нью-эйджа к wellness

В 1980–1990-е годы появляется собственно Нью-эйдж, возвещённый Хосе Аргуэльесом с Гармонической конвергенцией 16–17 августа 1987 года. К 2000-м годам ярлык Нью-эйдж становится сдержаннее, и часть движения переформатируется под более презентабельными вывесками: wellness, личностное развитие, коучинг, светская духовность, осознанность (прочтение составителя). Хиилас и Вудхед в своём полевом исследовании в Кендале (Великобритания, 2000–2002) описывают расцвет местного holistic milieu — медитация, рейки, йога, таро, альтернативные медицины — и толкуют его как оборотную сторону наблюдаемого упадка соседних англиканских приходов (тезис авторов, не универсальный сценарий).[33]

SBNR в социальных сетях

Примерно с 2015 года экосистема SBNR массивно живёт онлайн: #manifestation, #energiehealing, #witchtok, #thirdeye, #highvibe. Исследователи говорят об algorithmic conspirituality: контент, рекомендуемый алгоритмами, принимается как личные «знаки», создавая индивидуализированные и самоподкрепляющиеся духовные пузыри.[34]

Даниэль Эрвье-Леже описывает это смещение: религиозное чувство не исчезает, оно перемещается от институтов к личным поделкам, собранным вручную, текучим и подвижным: паломник сменяет регулярного практика, обращённый — наследника, а духовность вытесняет религию как категорию самоопределения (резюме).[35]

Великие знаменосцы

Несколько имён возвращаются постоянно, стоит лишь опрошенному из SBNR назвать влияние. Их стоит опознать: это культурные ориентиры, населяющие воображение «духовных без религии».

Карл Густав Юнг (1875–1961) и психология священного

Швейцарский психиатр Карл Юнг — интеллектуальная матрица большой части современной духовности. Его понятия коллективного бессознательного, архетипов, Самости дали современной духовности психологический словарь, чтобы говорить о божественном без личного Бога: Бога в нём ищут как образ бессознательного, а не встречают как трансцендентную Личность. Его критика институционального христианства и интерес к алхимии, гнозису и астрологии напитали всю культуру Нью-эйджа.[36]

Над дверью своего дома в Кюснахте он велел высечь латинскую формулу: «Vocatus atque non vocatus, Deus aderit» («Званый или незваный, Бог будет присутствовать») — сентенцию, взятую им из Адагий Эразма (XVI век). Надпись засвидетельствована самим домом-музеем (см. примечание); прочтение, даваемое ей здесь — Бог всегда присутствующий, но, так высказанный, никого не называющий по имени, — принадлежит составителю.[37]

Олдос Хаксли (1894–1963) и philosophia perennis

Экхарт Толле (род. в 1948 году), автор The Power of Now, мировой голос духовности без догмата. Фото Wikimedia Commons.

Британский писатель Олдос Хаксли публикует The Perennial Philosophy в 1945 году. Он собирает там мистические тексты всех традиций и притязает продемонстрировать единую вечную мудрость, лежащую в основе всех частных религиозных языков.[38] Книга становится культовым текстом; она даёт литературную легитимность послевоенному духовному синкретизму.

Экхарт Толле (род. в 1948 году)

Родившийся Ульрихом Толле в Германии, осевший в Канаде, Толле публикует в 1997 году The Power of Now.[39] Его следующая книга, A New Earth (2005), продвинутая Опрой Уинфри весной 2008 года в серии публичных вебинаров, окончательно утверждает его как мировой голос духовности без догмата. Толле перенимает христианский словарь — «Христос», «присутствие», «Царство», — но переопределяя его: «второе пришествие» Христа понимается в нём как преображение человеческого сознания, а не как возвращение личности; а Христос, по его мысли, не должен сводиться к идентичности или к личной исторической фигуре (синтез составителя по The Power of Now, 1997 — места, переданные сходящимися вторичными источниками, точный английский текст и пагинация оригинального издания не проверены). В этой системе Иисус из Назарета больше не имеет уникального исторического значения (синтез составителя).

Дипак Чопра (род. в 1946 году)

Родившийся в Нью-Дели, врач, перешедший в духовность после встречи с Махариши Махеш Йоги в 1985 году, Чопра — автор многочисленных книг по духовности.[40] Он популяризировал идею квантовой медицины и космического сознания и объединился с Опрой Уинфри и несколькими голливудскими знаменитостями для распространения своих программ. Он — знаковая фигура синкретизма, смешивающего восточные духовности, словарь, заимствованный из квантовой физики, и личностное развитие.

Сэм Харрис (род. в 1967 году) и «атеистическая духовность»

Фредерик Ленуар, социолог и философ, франкоязычная фигура внеконфессиональной духовности. Фото Wikimedia Commons.

Недавно американский нейробиолог Сэм Харрис опубликовал Waking Up: A Guide to Spirituality Without Religion (2014), где защищает атеистическую духовность, основанную на буддийской медитации без буддизма.[41] Его предложение показывает, что SBNR больше не только религиозен: он может теперь сосуществовать с воинствующим атеизмом.

Фредерик Ленуар (род. в 1962 году) во Франции

Социолог и философ, Ленуар — самая представительная франкоязычная фигура внеконфессиональной духовности. Книгами Les métamorphoses de Dieu (Plon, 2003), Petit traité de vie intérieure (Plon, 2010), затем La consolation de l'ange (2019) он предлагает «универсализируемую» религию, сосредоточенную на мудрости, любви и внутренней свободе, без институциональной принадлежности.[42]

В Les métamorphoses de Dieu Ленуар описывает перекомпоновку веры на Западе: стирание принадлежностей и институциональных догматов, соотносительный взлёт индивидуализированной и опытно-переживательной духовности (синтетическое представление книги, не буквальная цитата).[43]

Чарльз Тейлор (род. в 1931 году) и «секулярный век» как фон

Чтобы понять почву, на которой процветают эти авторы, самым прочным фоновым анализом остаётся анализ канадского философа Чарльза Тейлора. В его главной книге A Secular Age (Harvard, 2007, 874 страницы) он описывает переход от общества, где вера в Бога была «неоспоримой», к обществу, где верование и неверие равно «опциональны».[44] Религия не исчезла: она стала одной опцией среди прочих, что радикально меняет сам способ верить.

«Мы перешли от общества, где почти невозможно было не верить в Бога, к обществу, где вера, даже для самого убеждённого верующего, — лишь одна человеческая возможность среди прочих.» — Чарльз Тейлор, A Secular Age, Harvard University Press, 2007, p. 3 английского издания (перевод составителя)[45]

Чарльз Тейлор (род. в 1931 году), канадский философ, автор A Secular Age, — фоновый анализ перехода к веку, где верить становится одной опцией среди прочих. Фото Wikimedia Commons.

Это смещение объясняет успех SBNR: он предполагает культурную рамку, где вера — уже не естественная данность существования, а выбор среди прочих выборов.

Почему религия сегодня не в чести?

Прежде чем разбирать интеллектуальную состоятельность «я верю, но без религии», нужно понять, почему формула обольщает. Никакого теоретического ответа недостаточно, если не измерить сперва рану, которую многие ощущают от институциализированных религий.

Эффект скандалов и злоупотреблений

В США, спрошенные своими словами (2009), менее 3 % экс-католиков называют скандал злоупотреблений главной причиной своего ухода; когда вопрос ставится прямо, около четверти упоминают его как одну причину среди прочих, но лишь 4 % удерживают его как главный мотив (2015).[46] Во Франции доклад CIASE (Сове, 5 октября 2021 года), оценивший примерно в 216 000 несовершеннолетних жертв клириков или монашествующих с 1950 года — и примерно в 330 000 с включением жертв мирян на церковном служении, — прорыл глубокую пропасть недоверия.[47]

Римский документ 2003 года признавал это уже с ясностью: притягательность Нью-эйджа для некоторых христиан может объясняться, пишет он, тем, что их собственные общины недостаточно всерьёз отнеслись к их духовной жажде — смыслу жизни, желанию преображения (резюме).[48] Внешнее возражение сходится здесь с католической самокритикой: отдаление верных редко бывает беспричинным; оно часто сигналит о недостатке видимого воплощения.

Французский антиклерикализм как долгое наследие

Во Франции враждебность к организованной религии имеет особую историческую глубину. Закон о разделении 1905 года, описи 1906 года, изгнание учительных конгрегаций, воинствующий лаицизм III Республики создали политическую культуру, где «религия» ассоциируется с «контролем», «частным», «архаичным».[49] Недоверие к организованной религии — здесь политическое наследие в той же мере, что и новое чувство.

Приватизация религии либеральной современностью

Марсель Гоше в книге Le désenchantement du monde (Gallimard, 1985) показал, что западная политическая современность сложилась, выселяя религию из публичной сферы, чтобы запереть её в сфере частной.[50] У этой операции есть неожиданное следствие: она сделала немыслимым для растущего числа людей, чтобы религия могла формулировать объективные социальные обязательства. Религия становится тогда по определению «моим делом» — а это ровно грамматика SBNR.

Экспрессивный индивидуализм

Социолог Роберт Белла в книге Habits of the Heart (1985) назвал «экспрессивным индивидуализмом» современное убеждение, будто каждый обладает уникальной внутренней истиной, которую должен подлинно выражать, и которую никакая внешняя власть не вправе исправлять.[51] Этот экспрессивный индивидуализм стал воздухом, которым мы дышим: он делает идею откровённой религии (с догматами, которые принимают, а не выбирают) почти невразумительной.

Что остаётся верным в критике

Католическая честность требует признать справедливое в критике, адресуемой институциализированным религиям. Кардинал Йозеф Ратцингер сделал это без обиняков:

«Сколько скверны в Церкви, и в особенности среди тех, кто в священстве должен был бы всецело принадлежать ей! Сколько гордыни и самодостаточности!» — Кардинал Йозеф Ратцингер, размышления, написанные для Крестного пути Великой пятницы 25 марта 2005 года, IX стояние (Иисус падает в третий раз)[52]

Будущий Бенедикт XVI пишет эти размышления — по просьбе Иоанна Павла II — менее чем за месяц до своего избрания: Иоанн Павел II, весьма ослабленный, соединяется с богослужением из Ватикана, а кардинал Камилло Руини председательствует в Колизее и велит читать там послание папы. Признать эти «скверны» не значит заключить, что религия — иллюзия: это значит, что внутренняя критика и обращение — структурные измерения христианства, а не уступки духу времени.

Что на самом деле говорит слово «религия»?

Выражение «я верю в нечто, но у меня нет религии» играет на центральной двусмысленности: слово религия обозначает в нём то социологический институт (приходы, клир, календарь), то личную установку (благочестие, внутренний культ), то доктринальную систему. Католическая традиция различает эти смыслы.

Religare или relegere: две этимологии, одно сердце

За латинское слово religio спорят две этимологии, и обе несут долю истины.

  • Religare — «связывать»: религия есть то, что связывает человека с Богом, а людей между собой. Эту этимологию отстаивает Лактанций в Божественных установлениях, IV, 28:

«Мы рождены на то, чтобы воздавать Богу, нашему Творцу, должные Ему справедливые почести, знать Его одного, следовать Ему. Этой связью благочестия мы привязаны к Богу — отсюда и само имя религии». — Лактанций, Institutiones divinae, книга IV, глава 28, строки 304–313[53]

  • Relegere — «перечитывать», «воспринимать со вниманием»: религия есть внимательное отношение к вещам божественным. Эту этимологию отстаивает Цицерон в О природе богов, II, 28: те, кто «перечитывают» со тщанием всё, касающееся культа богов, именуются религиозными.[54]

Святой Августин в De vera religione (55) тоже возводит religio к связи (religare): да связывает нас религия с единым всемогущим Богом (синтез составителя, не буквальная цитата).[55] Религия в этом первом смысле — не институт: это отношение.

Религия как добродетель у святого Фомы

Святой Фома Аквинский посвящает вопрос 81 Второй части Второй части Суммы теологии религии как добродетели. Его тезис точен: религия — не чувство, не мнение и не институт; это нравственная добродетель, которой человек воздаёт Богу должный культ (синтез составителя по IIa-IIae, q. 81): артикул 2 устанавливает, что религия есть добродетель (Utrum religio sit virtus — «есть ли религия добродетель?»); артикул 4 — что это особая добродетель, отличная от прочих; артикул 5 — что это нравственная добродетель, часть справедливости, а не богословская добродетель.[56][57]

В этом значении сказать «у меня нет религии» значило бы: «я не воздаю Богу должного Ему культа» — то есть упущение, а не освобождение. Но тот, кто говорит сегодня «у меня нет религии», очевидно, думает не о томистской добродетели: он думает об институте. Лексическая путаница делает здесь всю работу.

Человеческая религия и откровённая религия

Катехизис позволяет различить два смысла слова религия (синтез составителя):[58]

  1. Религия как человеческое искание Бога — всеобщее, присутствующее во всех культурах, выражение естественного желания, вписанного в сердце человека. Таков смысл §28, описывающего искание Бога «в верованиях и религиозном поведении», — искание, которое §29 показывает хрупким, подверженным забвению и отвержению.
  2. Христианская вера как дар Божий в Иисусе Христе — не ещё одно искание, а нисхождение Бога к человеку, исполнение всех человеческих исканий: Бог «не перестаёт влечь человека к Себе» (§27) и во Христе обращается к людям «как к друзьям» (Dei Verbum, §2).[59][60]

«Желание Бога вписано в сердце человека, ибо человек создан Богом и для Бога; Бог не перестаёт влечь человека к Себе, и лишь в Боге человек найдёт истину и счастье, которых не перестаёт искать.» — Катехизис Католической Церкви, §27[61]

Святой Августин Гиппонский (354–430), Исповедь I, 1, 1 — «Ты создал нас для Себя, и мятётся сердце наше, доколе не успокоится в Тебе». Фрагмент классической картины, Wikimedia Commons.

Это различение решающе для ответа SBNR. Христианство представляет себя не просто как ещё одна человеческая религия; оно представляет себя как ответ Бога на все человеческие искания, нисходящее движение, которое встречает и исполняет восходящее движение, выражаемое по-своему прочими религиями.

Верная интуиция: «нечто, а не ничто»

Прежде чем разбирать пределы выражения «я верю в высшую энергию», нужно назвать то, что в нём глубоко верно. Католическая вера начинается не с «нет» духовным интуициям: она начинается с их признания.

Естественное желание Бога

С первой же статьи Катехизиса Церковь утверждает, что «желание Бога вписано в сердце человека».[62] Человек религиозен не по культурной случайности: он сущностно направлен к превосходящей его трансцендентности. Сравнительная психология религий, антропология Мирчи Элиаде, этнологические опросы — все показывают, что homo sapiens повсюду есть homo religiosus.[63]

«Ты создал нас для Себя, Господи, и мятётся сердце наше, доколе не успокоится в Тебе.» — Святой Августин, Исповедь, книга I, глава 1, № 1[64]

Эта фраза, написанная около 397–401 годов, — духовная диагональ всей христианской антропологии. Она признаёт всеобщее духовное беспокойство и даёт ему смысл: человек беспокоен, потому что создан для Бога, и всякое беспокойство, не дающее утолить себя слишком малым богом, в действительности есть верный знак.

Пути к Богу

Катехизис признаёт несколько путей, которыми человеческий ум может восходить от мира к его началу: случайность мира, порядок и красота космоса, голос нравственной совести, желание абсолюта, жажда счастья.[65] Эти пути, унаследованные от Аристотеля, стоиков, святого Фомы и переформулированные классической философией, — не «доказательства» в смысле опытных наук, а сходящиеся доводы, сила которых — в их схождении.

Речь, стало быть, о рациональных доводах, а не о простых чувствах. Ватиканский I собор определил как догмат веры, что Бог может быть с достоверностью познан естественным светом человеческого разума из сотворённых вещей.[66]

«Святая Матерь Церковь держится того и учит, что Бог, начало и конец всего, может быть с достоверностью познан естественным светом человеческого разума из сотворённых вещей.» — Ватиканский I собор, конституция Dei Filius, глава 2, 24 апреля 1870 года[67]

Это утверждение было торжественно повторено Ватиканом II и Катехизисом.[68] Оно означает: интуиция «нечто» за миром — не иллюзия; это первая ступень истины, которую Церковь подтверждает и приглашает вести дальше.

Католическая грамматика «дальше»

Но интуиция остаётся недостаточной, если останавливается на «нечто». Катехизис её продолжает:

«Если человек может забыть или отвергнуть Бога, то Бог неустанно зовёт каждого человека искать Его, чтобы тот жил и нашёл счастье. Но это искание требует от человека всего усилия его разума, прямоты его воли, "правого сердца", а также свидетельства других, учащих его искать Бога.» — Катехизис Католической Церкви, §30[69]

Духовное искание законно; но оно требует дисциплины разума и принятого свидетельства. SBNR удерживает первое движение и часто забывает два следующих.

Тупики «высшей энергии»

Справедливую духовную интуицию стоит довести до конца. Если её дожать, слово «энергия» оказывается понятийно недостаточным, чтобы отдать отчёт в самом опыте, заставившем его выбрать. Три тупика должны быть названы.

Энергия не может ни знать, ни любить, ни прощать

Довод философский прежде, чем богословский. Энергия — физическая величина: измеримая, передаваемая, преобразуемая. У неё нет ни разума, ни воли, ни памяти. Она, стало быть, не может быть субъектом никакого личного акта: она не может знать кого-то, хотеть его блага, звать его по имени, прощать ему вины, заключать с ним завет.

Конечно, собеседник может ответить, что его «энергия» — не величина физиков, а метафора или метафизическое понятие безличного начала. Возражение честное: его надо брать в самом состоятельном смысле. Но даже понятая так, безличная реальность, будь она и метафизической, не может быть субъектом никакого личного акта: метафора никого не знает, принцип никого не зовёт по имени.

А между тем опыт, описываемый многими в подтверждение их «я верю в нечто», — личный: опыт того, что тебя зовут, любят, прощают, ждут. Язык SBNR содержит тем самым внутреннее напряжение: он описывает словами субъекта («я чувствую», «я получаю», «мне посылают знак») реальность, которую определяет как безличную («вселенная», «энергия», «сила»).

Ожидаемый духовный актМожет ли его совершить безличная энергия?Может ли его личный Бог?
Сотворить свободное существоНет — энергия не авторДа — разумным и свободным решением
Знать кого-то по имениНет — знание предполагает субъектаДа — «Я назвал тебя по имени твоему» (Ис 43, 1)
Любить конкретного человекаНет — любовь предполагает разум и волюДа — «Бог есть любовь» (1 Ин 4, 8)
Простить винуНет — прощение требует оскорблённого субъектаДа — благодатью, в таинствах
Заключить завет с народомНет — завет предполагает две личностиДа — вся библейская история
Открыть Себя в историиНет — у энергии нет историиДа — Воплощение, публичное служение, Воскресение
Основать всеобщую заповедьВесьма трудно — энергия ни к чему не обязываетДа — декалог, нагорная проповедь

Нравственный довод: нет нормы без законодателя

К. С. Льюис в книге Mere Christianity (1952) популяризировал нравственный довод в доступной форме: у всех нас есть опыт объективного нравственного закона, обязывающего нас независимо от наших желаний.[70] В книге I Льюис утверждает, что этот закон предполагает Законодательствующий Ум: если бы вселенной не правил никакой разум, наши нравственные требования были бы лишь невесомыми предпочтениями (резюме). А простая безличная космическая энергия не может быть автором нравственного обязательства: лишь личное, разумное и благое существо может наложить норму и сделать её обязательной.

Довод бьёт по чистому материализму, но и по SBNR: из простой безличной силы нельзя вывести заповедь вроде «не убивай», обязывающую абсолютно.

Довод от желания

Льюис развил и другой, более тихий, но глубокий довод: никакое естественное человеческое желание не бывает без соответствующего реального предмета. Голод предполагает пищу; жажда — воду; половое желание — встречу. А человек обладает желанием бесконечного, вечности, личной полноты, которое не утоляет ничто конечное. Эта несоразмерность имеет смысл, лишь если реальный предмет этого желания существует, — а им может быть только личный Бог, способный быть любимым и отвечать.[71]

«Если я нахожу в себе желание, которого не может удовлетворить никакой опыт этого мира, вероятнейшее объяснение в том, что я создан для иного мира.» — К. С. Льюис, Mere Christianity, Geoffrey Bles, 1952, книга III, гл. 10 («Hope»)[72]

Довод предполагает две посылки, которые Льюис эксплицирует: всякое естественное желание имеет соответствующий ему реальный предмет; а желание бесконечного — желание естественное, не культурная конструкция. Если их допустить, заключение следует: реальный предмет этого желания существует. Что этот предмет личен — способен быть любимым и отвечать, — это дополнительный шаг, который делает здесь составитель: расплывчатая энергия по определению никому не отвечает (рассуждение составителя из Льюиса, не вывод цитируемого места). В этом перевёрнутом смысле — да: «я верю в нечто» есть признак подлинного желания; но это желание не удовлетворяется расплывчатой энергией. Оно зовёт лик.

Религия без Бога или Бог без религии?

Современный SBNR часто строится вокруг симметричной формулы: отвергнуть религию без Бога (пустые институты), но и Бога какой-либо религии (Бога публичного откровения). Остаётся тогда третий член: частный Бог, вылепленный собой. Эта конструкция имеет три структурные хрупкости.

Риск идола себя

Предостережение древнее: великое искушение — не поклоняться ничто, а поклоняться образу Бога, сделанному по моему образу, Богу, никогда не поправляющему то, во что я предпочитаю верить. Безличный Бог редко нейтрален: он несёт отпечаток того, кто его мыслит. Он не судит то, что я хочу делать, не противоречит моим выборам, не тревожит моих привычек. Франциск описывает в Lumen Fidei §13 тот же механизм применительно к идолопоклонству: «Перед идолом не рискуешь призывом, выводящим из собственных страховок, ибо идолы "имеют уста, но не говорят" (Пс 114, 5)» — идол, дело наших рук, не тревожит, в отличие от откровённого Бога.[73]

Синкретизм как структурное уклонение

Духовность «a la carte», наблюдаемая и анализируемая социологами, представляет практический риск: удерживать из каждой традиции приятное — значит отсекать тревожное. Эрвье-Леже говорит о bricolage, Роберт Вутноу о spiritual seeking (духовности как перманентном поиске); феномен описывается и как религиозная декультурация, то есть пересборка вне институтов.[74] Механизм часто тот же: удерживать из каждой традиции приятное, отсекать тревожное.

Доведённая до конца, такая духовность становится трудно обращающей: если духовность определяет человек, ничто внешнее уже не признается способным его затронуть и призвать к перемене. Обращение всегда предполагает внешнее, которое затрагивает, — кого-то другого, чем я, кто знает нечто, чего я не знаю, и кто может сказать мне измениться. Это критика принципа — авторитета одного чувства, — а не суд о намерениях каждого: многие духовные искатели искренни, и их пути свидетельствуют порой о подлинных обращениях.

Самореферентность: духовность, которая не спасает

Духовность, построенная собой для себя, представляет ту же проблему, что спасти себя самого, вытащив за волосы. Швейцарский протестантский богослов Карл Барт в Церковной догматике (т. I/2, §17 — «Откровение Божие как преодоление религии», 1939) сформулировал радикальное возражение, которое католическое богословие не перенимает как есть, но чья мишень остаётся верной: человеческая религия как восходящая конструкция всегда пытается схватить Бога, тогда как христианская вера принимается от Бога, Который отдаёт Себя (синтез составителя, не цитата).[75] Ватиканский II собор, как видели, признаёт со своей стороны в нехристианских религиях «луч истины, просвещающей всех людей» (Nostra Aetate, §2): критика принципа не исключает, что человеческое искание уже таинственно пронизано благодатью.[76] Но риск, указанный Бартом, остаётся: сделать из духовности технику себя, которой другой уже не нужен.

Христианство — не ещё одна человеческая религия

Здесь католический ответ меняет регистр. Христианство не довольствуется словами: «наша энергия прекраснее вашей». Оно говорит иное: Бог говорил. Он не просто конечный член, достигаемый человеком; Он — личный Бог — единый Бог в трёх Лицах, Отец, Сын и Святой Дух, — берущий инициативу, нисходящий, входящий в историю.

Нисходящее движение откровения

Ватиканский II собор сформулировал это в догматической конституции Dei Verbum (18 ноября 1965 года), §2 — тексте, который должен бы знать всякий католик:

«Благоизволил Бог в благости и премудрости Своей открыть Себя Самого и явить тайну воли Своей, благодаря которой люди через Христа, Слово ставшее плотью, во Святом Духе получают доступ к Отцу и становятся причастниками Божеского естества. Этим откровением невидимый Бог по преизбытку любви Своей обращается к людям как к друзьям, беседует с ними, чтобы пригласить их и принять в общение с Собой.» — Ватиканский II собор, догматическая конституция Dei Verbum, §2, 18 ноября 1965 года (ссылки на Писание в скобках опущены)[77]

Решающи три утверждения:

  1. Бог открывает Себя лично — не как сила, энергия или безличное начало, а как единый Бог в трёх Лицах, которых абзац тут же именует: Отец, к Которому Христос, Слово ставшее плотью, даёт доступ во Святом Духе.
  2. Он обращается к людям как к друзьям — образ не случаен: дружба предполагает две личности, способные к словам, присутствию, взаимной верности.
  3. Он приглашает войти в общение с Ним — цель не пробуждение сознания, а личное общение.

Христианство мыслит себя не как человеческую разработку о священном: оно мыслит себя как принятие слова, которое Бог обращает и у которого есть вершина: Иисус Христос.

В начале: встреча, а не идея

Бенедикт XVI положил это различие незабываемо уже в открытии своей энциклики Deus Caritas Est (25 декабря 2005 года):

«В начале христианского бытия стоит не этическое решение или великая идея, а встреча с событием, с Личностью, дающая жизни новый горизонт, а тем самым и решающую направленность.» — Бенедикт XVI, энциклика Deus Caritas Est, §1, 25 декабря 2005 года[78]

Мемориал Блеза Паскаля — рукописный листок 23 ноября 1654 года (сохранившийся оригинал; копия на пергаменте, ныне утраченная, была найдена зашитой в подкладку его камзола). Национальная библиотека Франции, Wikimedia Commons.

Три слова отводят всякое смешение с расплывчатой духовностью: событие, Личность, направленность. Христианская вера начинается не с личного чувства; она начинается с факта (Воплощение, смерть и Воскресение Христа) и со встречи Личности (Иисуса Христа, живого сегодня).

Бог Авраама, а не Бог философов

23 ноября 1654 года Блез Паскаль переживает решающую ночь длительностью два часа — примерно с половины одиннадцатого вечера до примерно половины первого ночи, — которую записывает на листке (сохранившийся оригинал), прежде чем переписать на пергаменте, ныне утраченном, который будет найден зашитым в подкладку его камзола после его смерти 19 августа 1662 года. Этот документ, Мемориал, содержит основополагающую формулу (текст оригинала на бумаге):

«Огонь. Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова, а не философов и учёных. Уверенность. Уверенность. Чувство. Радость. Мир. Бог Иисуса Христа. [...] Радость, радость, радость, слёзы радости.» — Блез Паскаль, Мемориал, оригинал на бумаге 23 ноября 1654 года[79]

Бог Паскаля — не космическая энергия и не абстрактное метафизическое начало: это Бог Авраама, Исаака и Иакова, то есть Бог, говоривший с людьми по именам, в датированной истории, заключивший завет. Этот Бог — не Перводвигатель Аристотеля и не Субстанция Спинозы: Он — кто-то, и именно этого SBNR склонен не замечать.

Йозеф Ратцингер: христианство как ответ свыше

В своём Введении в христианство (в оригинале Einführung in das Christentum, München, 1968) молодой богослов Йозеф Ратцингер противопоставляет то, что он называет «религией как человеческим свершением», — восхождению человека к божественному — и «христианскую веру» как радикальную инверсию: Бог пускается в путь к человеку.[80] Направление движения меняет всё. Восходящая религия остаётся структурно неуверенной: достигла ли она цели? Христианская вера принимается как весть о событии: Бог пришёл, и Его лик — Иисус.

Religio vera и religiones falsae: позиция католиков о прочих религиях

Католическая Церковь, стало быть, не говорит, что прочие религии целиком ложны. Nostra Aetate (28 октября 1965 года) признаёт, что «она не отвергает ничего из того, что истинно и свято в этих религиях».[81] Но добавляет, что полнота откровения находится в Иисусе Христе и что всякая человеческая религия по-своему ищет то, что христианское откровение даёт.

«Католическая Церковь не отвергает ничего из того, что истинно и свято в этих религиях. Она с искренним уважением рассматривает те образы действия и жизни, те правила и учения, которые, хотя во многом и отличаются от того, чего придерживается и что предлагает она сама, всё же часто отражают луч истины, просвещающей всех людей. Однако она возвещает и обязана неустанно возвещать Христа, Который есть "путь, истина и жизнь".» — Ватиканский II собор, декларация Nostra Aetate, §2, 28 октября 1965 года (ссылка Ин 14, 6 опущена)[82]

Слово religio vera для католиков, стало быть, не лозунг исключения: оно означает, что личное общение с Богом, открывшим Себя в Иисусе Христе, есть исполненная форма того, чего ищет всякая подлинная религия.

Христос меняет вопрос

SBNR часто сохраняет слово — Христос, — но переопределяя его: учитель пробуждения, христовская энергия, аватар среди прочих. Католическая вера утверждает иное. Если христианское притязание истинно, вопрос уже не «какая энергия?», а «какой ответ этому человеку?».

Три уникальных черты христианского притязания

Христианское притязаниеТо, чего не говорит так ни одна другая традиция
Бог стал человеком в Иисусе из НазаретаСобственно христианское видение: вечный Сын принимает полную человеческую природу (ипостасное единство) — не мимолётное явление бога в человеческом облике, как аватары восточных традиций, а Сам Бог, ставший человеком, навсегда
Этот человек был распят при Понтии Пилате в датируемый моментХристианство принимает публичную проверяемую историчность
Он воскрес в третий день, виденный свидетелямиВоскресение — притязаемый факт, а не метафора пробуждения

Логика «я верю в нечто» может ужиться со всеми внутренними пробуждениями. Она не может ужиться со столь точным утверждением апостолов: «мы ели и пили с Ним по воскресении Его из мёртвых» (Деян 10, 41).

Совокупный довод

Церковь предлагает не слепой прыжок. Она предлагает пучок, нити которого не все одного статуса: существование Бога может быть с достоверностью познано разумом из сотворённых вещей (Ватикан I, Dei Filius; ККЦ §36) — это доказательство в метафизическом смысле; историчность Иисуса, достоверность Евангелий, свидетельство нравственной совести и мучеников, плодоносность святости сквозь века — доводы достоверности, делающие веру разумной; само согласие остаётся актом веры, даром Божиим и свободным решением. Схождение этих нитей делает веру не только возможной, но и разумной.

«Верующий видит; он видит светом, озаряющим весь путь дороги, ибо он исходит к нам от воскресшего Христа, утренней звезды, не знающей заката.» — Папа Франциск, энциклика Lumen Fidei, §1, 29 июня 2013 года[83]

Плодоносность религии, которая не только человеческая

Критерий, предлагаемый самим Иисусом, — критерий плодов: «по плодам их узнаете их» (Мф 7, 16). И здесь баланс конкретен: христианская больница, чья Василиада Василия Кесарийского (около 372 года) почитается одним из первых примеров[84]; расцвет средневековых университетов в христианском мире — Париж, родившийся из кафедральных школ; Болонья, родившаяся из studium студентов-юристов; Оксфорд, чей университетский взлёт приходится на XII–XIII века[85]; защита индейцев Лас Касасом и Саламанкская школа (Витория, De Indis, 1539); позже, и в другой христианской традиции, аболиционизм парламентария-евангелика Уилберфорса (торговля отменена в 1807 году, рабство — в 1833 году)[86]; вклады Саламанкской школы (Витория, Суарес) в основания современного международного права[87]; участие католических мыслителей, включая Жака Маритена, в дебатах вокруг Всеобщей декларации прав человека (1948)[88]; институциональная благотворительность (святой Викентий де Поль, Мать Тереза, сестра Эмманюэль)[89] — не опуская тяжких контрсвидетельств, зовущих к обращению.

Практический путь: от «нечто» к Кому-то

Для человека, узнавшего себя в формуле «я верю в нечто, но у меня нет религии», существует простой, ненасильственный и постепенный путь вперёд. Вот он — такой, каким его советуют опытные духовники и пастыри.

Первая честная молитва

Первый акт — не «верить» (веру себе не прикажешь), а честно попросить. Форма может быть простейшей: «Боже, если Ты существуешь и если Ты личен, дай мне познать Тебя. Дай мне благодать узнать Тебя.» Эта молитва, произнесённая вполголоса или безмолвно, глубокой ночью или среди дня, — честная просьба, которую христианская традиция почитает услышанной.

Прочитать одно Евангелие целиком

Вместо чтения комментариев об Иисусе — читать самого Иисуса прямо. Евангелие от святого Марка (самое короткое, около полутора часов чтения), или от святого Луки (самое повествовательное), или от святого Иоанна (самое созерцательное). Подряд, без пропусков, без критического аппарата. Предлагаемый жест таков: проверить самому, что Он говорил.

Войти в тихую церковь

Материальный жест имеет значение. Войти в церковь в минуту тишины — например, во вторник в 14 часов в открытую парижскую церковь — и сесть, не молясь, ничего не делая. Дать месту поработать. Может произойти нечто немагическое, но неожиданное: сознание присутствия, стоящего лицом к лицу. Это ничего не доказывает; но это вписывает в опыт то, чего слова ещё не говорят.

Встретить священника или надёжного спутника

Не чтобы тут же «обратиться»: чтобы высказать свои возражения человеку, знающему веру изнутри. Возражения SBNR — институты, злоупотребления, догматы, страх перед Богом-судьёй — заслуживают быть проработанными вслух с тем, кто относится к ним всерьёз. Священники, диаконы, подготовленные спутники, общины и миссионерские братства: у Церкви нет недостатка в местах, куда сложить эти вопросы.

Пойти на мессу, не причащаясь

Католическая месса — не религиозный спектакль: это таинственное осуществление смерти и Воскресения Христа. Увидеть её однажды, не приступая к евхаристическому причащению, позволяет измерить разницу между «энергией» и личным присутствием. Тишина после причащения, в частности, часто открывает нечто, чего «я верю в нечто» никогда не осмеливалось назвать.

Прочитать двух-трёх крепких авторов

Для желающего углубиться интеллектуально достаточно нескольких простых и глубоких книг, чтобы выйти за пределы «нечто»: К. С. Льюис, Просто христианство (Mere Christianity); Франсуа Варийон, Joie de croire, joie de vivre; Йозеф Ратцингер / Бенедикт XVI, Христианская вера вчера и сегодня; Романо Гвардини, Господь; и сам Катехизис Католической Церкви, чьи первые абзацы (ККЦ §27–49) отвечают SBNR почти слово в слово.

Заключение

Выражение «я просто верю в какое-то высшее существо или энергию, но у меня нет религии» стало за два поколения одной из знаковых формул западного духовного пейзажа — снабжённой социологами ярлыком Spiritual But Not Religious, ietsisme в Нидерландах, измеряемой всеми крупными институтами опросов.

Оно выражает три верные вещи: отказ от чистого материализма, интуицию, что мир отсылает к большему, чем он, часто законное недоверие к раненым институтам. Католицизм ничего из этого не презирает: он узнаёт в этом даже естественное желание Бога, вписанное во всякое человеческое сердце.

Но формула несёт три структурные путаницы. Она сводит религию к институту, тогда как она прежде всего отношение. Она говорит об «энергии», чтобы обозначить то, что в опыте на деле есть личное присутствие, которое зовёт и любит. Она предполагает, что религия была бы человеческой конструкцией, тогда как христианство представляет себя как нисхождение — Бога, обращающегося к людям как к друзьям, воплощающегося, умирающего и воскресающего.

Требуемый переход — стало быть, не добавить институт к духовной интуиции; это дать интуиции дойти до конца: идти от «нечто» к Кому-то, а от Кого-то — к Тому, у Кого есть лик. Именно это христианская традиция называет верой: не противоположность духовности, а её истину.

Для дальнейшего чтения

Примечания и источники

  1. Pew Research Center, Spirituality Among Americans, 7 декабря 2023 года (национальный американский опрос): 70 % взрослых описывают себя как духовных так или иначе, из них 22 % spiritual but not religious; 81 % утверждают, что существует нечто духовное за пределами природного мира, даже если его нельзя увидеть. Среди spiritual but not religious 45 % заявляют о принадлежности к религии (из них 21 % протестанты и 12 % католики), а 54 % — без принадлежности (атеисты, агностики или nothing in particular). Источник: pewresearch.org/religion. Religious Landscape Study 2023–2024, отдельная, опубликована в феврале 2025 года (62 % христиан, 29 % nones; см. таблицу и отдельное примечание).

    1 6

  2. Катехизис Католической Церкви, §27: «Желание Бога вписано в сердце человека, ибо человек создан Богом и для Бога; Бог не перестаёт влечь человека к Себе, и лишь в Боге человек найдёт истину и счастье, которых не перестаёт искать.» (первая фраза §27; далее цитируется Gaudium et Spes 19, §1). Источник: vatican.va.

    2 59 61 62

  3. Роберт Вутноу, After Heaven: Spirituality in America Since the 1950s, University of California Press, Berkeley, 1998, 277 с. (ISBN 978-0520222281). Основополагающее различение spirituality of dwelling и spirituality of seeking.

    3

  4. Уэйд Кларк Руф, A Generation of Seekers: The Spiritual Journeys of the Baby Boom Generation, HarperSanFrancisco, 1993, 294 с. (ISBN 978-0060670276). Продолжение — Spiritual Marketplace: Baby Boomers and the Remaking of American Religion, Princeton University Press, 1999.

    4

  5. Pew Research Center, More Americans now say they're spiritual but not religious, 6 сентября 2017 года (опрос 25 апреля — 4 июня 2017 года): переход с 19 % до 27 % между 2012 и 2017 годами при том же вопросе. Источник: pewresearch.org.

    5

  6. Pew Research Center, Spirituality Among Americans, декабрь 2023 года, глава «How spirituality and religion overlap and differ». Источник: pewresearch.org/religion. Формулировка корпуса: русское резюме, не дословно.

    7

  7. Л. Друо, П. Симон, В. Тиберж, досье «Diversité religieuse en France: transmissions intergénérationnelles et pratiques selon les origines», в Immigrés et descendants d'immigrés en France, Insee Références, издание 2023 года, 11 апреля 2023 года (опрос Trajectoires et Origines 2, Ined-Insee, 2019–2020; поле: 18–59 лет, метрополия Франции, обычное жильё): открытие досье и рисунок 1 — 29 % заявивших католиков, 10 % мусульман, 51 % без религии («In 2019-2020, 51% of the population aged 18 to 59 in metropolitan France said they had no [religion]»; «29 percent [...] identify as Catholic»). Источник: insee.fr.

    8

  8. П. Симон, В. Тиберж, «Sécularisation ou regain religieux: la religiosité des immigrés et de leurs descendants», в К. Бошмен, К. Амель, П. Симон (ред.), Trajectoires et Origines: enquête sur la diversité des populations en France, INED, колл. «Grandes Enquêtes», 2015, с. 559–584 (опрос TeO 2008–2009); продолжено TeO2 (2019–2020) и досье Insee 2023 о межпоколенческих передачах.

    9

  9. Pew Research Center, The Future of World Religions: Population Growth Projections, 2010-2050, 2 апреля 2015 года: unaffiliated перешли бы с 16 % мирового населения в 2010 году (1,1 млрд) примерно к 13 % в 2050 году — мировая доля снижается, тогда как в некоторых странах, как США и Франция, растёт («though increasing in countries such as the United States and France»). Прогнозы религиозных принадлежностей; личных верований в трансцендентное они не измеряют.

    10

  10. Оливье Руа, La sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Seuil, колл. «La couleur des idées», 2008, 275 с. (ISBN 978-2020931069). Общий тезис книги о религии «без культуры» в глобальную эпоху — сближение, предложенное составителем, без приписывания точного места (пагинация оригинального издания в работе не проверена; поэтому ни одна страница не цитируется, согласно правилу неприписывания без точного места).

    11 74

  11. Pew Research Center, Religious Landscape Study 2023–2024 (более 36 000 взрослых, опубликована 26 февраля 2025 года): 62 % христиан, 29 % religiously unaffiliated (из них 5 % атеистов, 6 % агностиков, 19 % nothing in particular), 7 % прочих религий.

    12

  12. British Social Attitudes (NatCen Social Research, https://bsa.natcen.ac.uk) измеряют заявленную принадлежность: 53 % «no religion» в 2016 году (поле Великобритания, около 3 000 взрослых, вопрос «Do you regard yourself as belonging to any particular religion?», результаты опубликованы в сентябре 2017 года), а не категорию «духовных без религии».

    13

  13. European Values Study, волна 5 (Германия, 2017; https://europeanvaluesstudy.eu), измеряет заявленную принадлежность к исповеданию (переменная конфессиональной принадлежности): около 38 % konfessionslos — порядок величин, подтверждённый анализом серий EVS (П. Брешон, Religious indifference and atheism, таблица «No religious affiliation (EVS)»: Германия, 38 в 2017 году). Опрос не публикует никакой категории «духовных без религии».

    14

  14. Нидерландское Centraal Bureau voor de Statistiek (CBS) измеряет заявленную принадлежность к исповеданию: 55 % без религиозной принадлежности среди 15 лет и старше в 2020 году (58 % в 2021 году, доклад Religion in the Netherlands) и не публикует никакой категории ietsisme: ietsisme, стало быть, не консолидированное измерение.

    15 17

  15. Неологизм ietsisme (от iets, «нечто», и -isme) обычно приписывается Роналду Пластерку — приписывание, повторяемое в частности англоязычной Википедией; точная первичная хроника не найдена, и здесь сообщается лишь ходячее приписывание. Термин популяризован затем передачей Buitenhof. Слово входит в Dikke Van Dale (14-е изд., 2005).

    16

  16. Пол Хиилас, The New Age Movement: The Celebration of the Self and the Sacralization of Modernity, Blackwell, Oxford, 1996, 266 с. (ISBN 978-0631193326). Весомый академический ориентир о предпосылках self-spirituality течения Нью-эйдж.

    18 32

  17. Пол Хиилас, Линда Вудхед, The Spiritual Revolution: Why Religion Is Giving Way to Spirituality, Blackwell, Oxford, 2005, 224 с. (ISBN 978-1405119597). Полевое исследование в Кендале (UK) и теоретизация subjective turn: «a turn away from life lived in terms of external or "objective" roles, duties and obligations, and a turn towards life lived by reference to one's own subjective experiences» (p. 2). Цитируемое в корпусе статьи место — его русская парафраза.

    19 20 21 33

  18. Папский совет по культуре · Папский совет по межрелигиозному диалогу, Jésus-Christ porteur d'eau vive. Une réflexion chrétienne sur le Nouvel Âge, 3 февраля 2003 года, предисловие. Предисловие представляет текст как исследование и «предварительный доклад» («The present study [...] The study is a provisional report»), плод общего размышления рабочей группы: это дикастериальное размышление, а не акт понтификального или соборного магистериума. Источник: vatican.va.

    22

  19. Там же, §2.3.3, о пяти конститутивных мотивах течения Нью-эйдж и его производных.

    23

  20. Там же, §2.3.3: «Le Nouvel Âge n'est pas à proprement parler une religion, bien qu'il s'intéresse à ce que l'on appelle "divin". Il consiste essentiellement dans une association informelle regroupant toutes sortes d'activités, d'idées et d'individus pouvant répondre à cette appellation.» (текст vatican.va).

    24

  21. Жан-Жак Руссо, Émile ou De l'éducation, книга IV, Profession de foi du vicaire savoyard, 1762, изд. Pléiade Gallimard, Œuvres complètes, т. IV, 1969, с. 565–635 (весь отрывок; место представлено в корпусе в резюме). Фрагмент «Que d'hommes entre Dieu et moi !» засвидетельствован его повторением в Lumen Fidei, §14, отсылающем в примечании к Эмилю (изд. Paris 1966, p. 387).

    25

  22. Фридрих Шлейермахер, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, Berlin, 1799 (религия как созерцание и чувство вселенной); фр. пер. De la religion. Discours aux personnes cultivées d'entre ses mépriseurs, Aubier, 1944, затем Van Dieren, 2004.

    26

  23. Фридрих Шлейермахер, Der christliche Glaube nach den Grundsätzen der evangelischen Kirche, Berlin, 1821–1822 (2-е изд. 1830–1831): благочестие как «чувство абсолютной зависимости» (Gefühl schlechthinniger Abhängigkeit, §4).

    27

  24. Елена Петровна Блаватская, The Secret Doctrine: The Synthesis of Science, Religion and Philosophy, Theosophical Publishing Company, Лондон-Нью-Йорк, 1888, 2 т. Основополагающий текст теософского синкретизма.

    28

  25. Олдос Хаксли, The Perennial Philosophy, Harper & Brothers, Нью-Йорк, 1945, 312 с. Собрание мистических текстов всех традиций, представленных как выражение общей вечной мудрости.

    29 38

  26. Ралф Уолдо Трайн, In Tune with the Infinite, or Fullness of Peace, Power, and Plenty, Thomas Y. Crowell, Нью-Йорк, 1897.

    30

  27. Ронда Берн, The Secret, Atria Books / Beyond Words, 2006 (одноимённый документальный фильм вышел в марте 2006 года).

    31

  28. Келли Коттер, Джулия Декук, Шахин Кантавала и Кали Фойл, «In FYP We Trust: The Divine Force of Algorithmic Conspirituality», International Journal of Communication 16, 2022, с. 2911–2934 (статья онлайн): контент, рекомендуемый алгоритмами, принимается как личные «знаки».

    34

  29. Даниэль Эрвье-Леже, Le pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flammarion, Paris, 1999, 289 с. (ISBN 978-2081226814). Анализ фигур верующего в постмодерную эпоху. Цитируемое в корпусе место: резюме, не дословно.

    35

  30. Карл Густав Юнг, Antwort auf Hiob, Rascher, Zurich, 1952 (фр. пер. Réponse à Job, Buchet/Chastel, 1964); К. Г. Юнг, Aion. Recherches sur le symbolisme du Soi, 1951, фр. пер. Albin Michel.

    36

  31. «Vocatus atque non vocatus, Deus aderit» («Званый или незваный, Бог будет присутствовать»), надпись, высеченная над дверью дома Юнга в Кюснахте, сентенция, разошедшаяся через сборник Адагий Эразма (XVI в.). Засвидетельствование: дом-музей Haus C. G. Jung (Кюснахт) цитирует латинскую надпись, украшающую портал входной башни (официальный сайт cgjunghaus.ch, страница The House and the Garden: «VOCATUS ATQUE NON VOCATUS DEUS ADERIT [...] Inschrift über dem Hausportal [...] The inscription in Latin adorns the portal of the impressive tower»).

    37

  32. Экхарт Толле, The Power of Now: A Guide to Spiritual Enlightenment, Namaste Publishing, Vancouver, 1997; затем A New Earth: Awakening to Your Life's Purpose, Dutton, 2005. Цикл A New Earth, продвинутый Опрой Уинфри весной 2008 года в серии публичных вебинаров. Доктринальное содержание: синтез составителя (ни одна буквальная цитата Толле в корпусе не приводится).

    39

  33. Дипак Чопра (род. в 1946 году в Нью-Дели), врач, перешедший в духовность после встречи с Махариши Махеш Йоги (1985), автор многочисленных книг по духовности, распространяемых в частности с Опрой Уинфри.

    40

  34. Сэм Харрис, Waking Up: A Guide to Spirituality Without Religion, Simon & Schuster, Нью-Йорк, 2014, 256 с. (ISBN 978-1451636017).

    41

  35. Фредерик Ленуар, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Plon, Paris, 2003 (ISBN 9782259194181); Фредерик Ленуар, Petit traité de vie intérieure, Plon, 2010.

    42 43

  36. Чарльз Тейлор, A Secular Age, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 2007, 874 с. (ISBN 978-0674026766); цитируемое место: с. 3 английского издания, в переводе составителя. Существующий французский перевод: L'Âge séculier, пер. П. Савидана, Seuil, 2011 (страница не проверена).

    44 45

  37. Pew Research Center, Faith in Flux (2009): спрошенные своими словами, менее 3 % экс-католиков называют скандал злоупотреблений главной причиной своего ухода; Pew Research Center, Americans See Catholic Clergy Sex Abuse as an Ongoing Problem (11 июня 2019 года): около четверти экс-католиков упоминают его как одну причину, когда вопрос ставится прямо (опрос 2008 года), но лишь 4 % — как главный мотив в спонтанном ответе (опрос 2015 года).

    46

  38. Независимая комиссия по сексуальным злоупотреблениям в Церкви (CIASE) под председательством Жан-Марка Сове, Les violences sexuelles dans l'Église catholique. France, 1950-2020, итоговый доклад, Paris, 5 октября 2021 года. Оценка: около 216 000 несовершеннолетних жертв клириков или монашествующих (± 50 000), около 330 000 с включением жертв мирян на церковном служении.

    47

  39. Папский совет по культуре · Папский совет по межрелигиозному диалогу, Jésus-Christ porteur d'eau vive, 3 февраля 2003 года, предисловие: «Il est nécessaire de reconnaître que l'attrait exercé par la religiosité Nouvel Âge sur certains chrétiens peut en partie s'attribuer à l'absence d'une prise en considération sérieuse, de la part de leurs propres communautés, des thèmes qui font vraiment objet de la synthèse catholique. Ces thèmes sont, entre autres: [...] la recherche du sens de la vie, [...] le désir de transformation personnelle et sociale [...].» (текст vatican.va; в корпусе статьи дано его резюме).

    48

  40. Жан Боберо, Histoire de la laïcité en France, Presses Universitaires de France, колл. «Que sais-je?», 5-е изд. 2017; и Жан Боберо, Les laïcités dans le monde, PUF, 2007.

    49

  41. Марсель Гоше, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard, Paris, 1985, 306 с. (ISBN 978-2070700738).

    50

  42. Роберт Н. Белла, Ричард Мадсен, Уильям М. Салливан, Энн Суидлер, Стивен М. Типтон, Habits of the Heart: Individualism and Commitment in American Life, University of California Press, Berkeley, 1985, 355 с. (ISBN 978-0520254190).

    51

  43. Кардинал Йозеф Ратцингер, размышления, написанные по просьбе Иоанна Павла II для Крестного пути Великой пятницы 25 марта 2005 года, IX стояние (Иисус падает в третий раз). Авторство: папа доверил написание кардиналу Ратцингеру (объявлено 8 марта 2005 года). Официальный французский текст: литургические архивы, vatican.va. Ход: Иоанн Павел II, весьма ослабленный, соединяется с богослужением из своих покоев в Ватикане (телеретрансляция); в Колизее председательствует кардинал Камилло Руини и оглашает послание папы («Je suis avec vous en esprit au Colisée...»).

    52

  44. Лактанций, Institutiones Divinae, книга IV, глава 28 (французский перевод по всей главе; лишь последняя фраза цитируемого места передаёт латынь: «Hoc vinculo pietatis obstricti Deo et religati sumus, unde ipsa religio nomen accepit.»).

    53

  45. Цицерон, De natura deorum, II, 28, 72: «qui omnia quae ad cultum deorum pertinerent diligenter retractarent et tamquam relegerent, sunt dicti religiosi ex relegendo.»

    54

  46. Святой Августин, De vera religione, 55: religio возведено к связи (religare), соединяющей человека с единым всемогущим Богом (синтез составителя, не буквальная цитата). Отличать от О граде Божием, X, 3, где Августин играет на reeligere — вновь избрать Бога, потерянного небрежением, — как отмечает святой Фома (IIa-IIae, q. 81, a. 1).

    55

  47. Святой Фома Аквинский, Summa Theologiae, IIa-IIae, q. 81, a. 2 (Utrum religio sit virtus — «есть ли религия добродетель?»): да, религия есть добродетель. Леонинское издание.

    56

  48. Святой Фома Аквинский, Summa Theologiae, IIa-IIae, q. 81, a. 4 (религия есть особая добродетель, отличная от прочих) и a. 5 (нравственная добродетель, часть справедливости, а не богословская добродетель). Леонинское издание.

    57

  49. Катехизис Католической Церкви, §§28–29: §28 описывает человеческое искание Бога «в верованиях и религиозном поведении»; §29 — возможные забвение или отвержение этого отношения. Различение «человеческое искание / дар Божий», предложенное в корпусе, — синтез составителя, а не текстуальное различение этих абзацев. Источник: vatican.va.

    58

  50. Ватиканский II собор, догматическая конституция Dei Verbum, §2, 18 ноября 1965 года. Источник: vatican.va.

    60 77

  51. Мирча Элиаде, Le sacré et le profane, Gallimard, колл. «Folio», Paris, 1957 (original немецкое издание Das Heilige und das Profane, Rowohlt, 1957); и Histoire des croyances et des idées religieuses, Payot, 3 т., 1976–1983.

    63

  52. Святой Августин, Исповедь, книга I, глава 1, № 1, около 397–401 годов: «Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te.» Критическое издание BAC, французский перевод Œuvres de saint Augustin, Études Augustiniennes / Institut d'Études Augustiniennes, т. 13–14.

    64

  53. Катехизис Католической Церкви, §§31–35, «Пути доступа к познанию Бога». Источник: vatican.va.

    65

  54. Ватиканский I собор, догматическая конституция Dei Filius, глава 2 De Revelatione, 24 апреля 1870 года; повторено у Денцингера-Шёнметцера, № 3004–3005, и ККЦ §36.

    66 67

  55. Катехизис Католической Церкви, §§36–38: естественное познание Бога и нравственная необходимость откровения, чтобы достичь этого познания с достоверностью и без ошибки. Источник: vatican.va.

    68

  56. Катехизис Католической Церкви, §30: условия подлинного искания Бога (разум, воля, принятое свидетельство). Источник: vatican.va.

    69

  57. К. С. Льюис, Mere Christianity, Geoffrey Bles, Лондон, 1952 (свод радиобесед BBC 1941–1944 годов); фр. пер. Les Fondements du christianisme, Empreinte / Raphaël, 2003. Нравственный довод: книга I (нравственный закон) — резюме в корпусе, не дословно; довод от желания: книга III, гл. 10 («Hope») — цитата по английскому изданию.

    70 72

  58. К. С. Льюис, The Pilgrim's Regress, J.M. Dent, Лондон, 1933; и The Weight of Glory and Other Addresses, Macmillan, 1949. Центральное изложение довода от желания.

    71

  59. Папа Франциск, энциклика Lumen Fidei, 29 июня 2013 года, §§1, 13–14. Первая энциклика папы Франциска, в значительной мере написанная его предшественником Бенедиктом XVI. Используемые места: §1 («Верующий видит…»), §13 («Перед идолом…», Пс 115, 5); §14 цитирует Руссо («Que d'hommes entre Dieu et moi !»). Источник: vatican.va.

    73 83

  60. Карл Барт, Die kirchliche Dogmatik, т. I/2, §17 («Gottes Offenbarung als Aufhebung der Religion» — «Откровение Божие как преодоление религии»), Zollikon-Zürich, Evangelischer Verlag, 1939, с. 304–397. Радикальная критика религии как человеческой конструкции (синтез составителя, не цитата).

    75

  61. Ватиканский II собор, декларация Nostra Aetate, §2, 28 октября 1965 года (ссылка Ин 14, 6 в цитате корпуса опущена). Источник: vatican.va.

    76 81 82

  62. Бенедикт XVI, энциклика Deus Caritas Est, §1, 25 декабря 2005 года (открытие §1; сама энциклика открывается цитатой 1 Ин 4, 16). Источник: vatican.va.

    78

  63. Блез Паскаль, Мемориал, оригинал на бумаге 23 ноября 1654 года (ночь понедельника 23 ноября, «примерно с половины одиннадцатого вечера до примерно половины первого ночи»); копия на пергаменте, ныне утраченная, найденная зашитой в подкладку камзола после смерти Паскаля (19 августа 1662 года). Текст в Œuvres complètes, изд. Л. Лафюма, Seuil, 1963, фрагмент № 913.

    79

  64. Йозеф Ратцингер, Einführung in das Christentum. Vorlesungen über das Apostolische Glaubensbekenntnis, Kösel-Verlag, München, 1968; фр. пер. Foi chrétienne hier et aujourd'hui, Cerf, 1969; переиздание Mame, 2005. Используемое место: резюме, не дословно.

    80

  65. Василий Кесарийский, Василиада у ворот Кесарии Каппадокийской, около 372 года: благотворительный комплекс (больница, странноприимница, лепрозорий), почитаемый одной из первых христианских больниц. Сохранившиеся 20 канонов Никейского собора (325) со своей стороны не предписывают никаких оснований странноприимниц.

    84

  66. Три отдельных рождения в одном христианском мире: Париж, родившийся из кафедральных школ (ок. 1200); Болонья, родившаяся из studium студентов-юристов (XII век), — а не из кафедральных или монастырских школ; Оксфорд, чей университетский взлёт приходится на XII–XIII века.

    85

  67. Б. де Лас Касас, епископ Чьяпаса (доминиканец, защитник индейцев); Ф. де Витория, De Indis (1539); У. Уилберфорс, парламентарий-евангелик, отмена торговли (1807), затем рабства в Британской империи (1833). Три отдельных момента, без заявляемой прямой преемственности.

    86

  68. Саламанкская школа: Ф. де Витория (De Indis, 1539; De iure belli) и Ф. Суарес (De legibus, 1612), причисляемые к основателям современного международного права.

    87

  69. Комитет ЮНЕСКО по философским основаниям прав человека (1947–1948), к которому причастен Ж. Маритен.

    88

  70. В. де Поль и Луиза де Марийяк, Дочери милосердия (1633); Мать Тереза, Миссионерки милосердия (1950); сестра Эмманюэль (Каир).

    89