Saint Augustin de Cantorbéry (550-604)

Le moine romain devenu apôtre des Anglais

Au tournant du VIᵉ et du VIIᵉ siècle, la Bretagne romaine s'était effondrée. Les légions parties, les envahisseurs Angles, Saxons et Jutes païens avaient submergé l'est de l'île, refoulant les anciens Bretons chrétiens vers le pays de Galles, la Cornouailles et le nord-ouest. Là où l'Évangile avait jadis pénétré sous l'Empire, régnaient désormais Wotan, Thunor et les dieux germaniques. C'est ce monde à reconquérir que Grégoire le Grand confie à Augustin^[3][4].

Augustin n'est pas un aventurier ni un héros de roman : c'est un moine, formé au silence, à l'obéissance et à la prière. Sa grandeur n'est pas d'avoir cherché la mission, mais de l'avoir acceptée quand son pape la lui a imposée. Il incarne un type de sainteté très romain et très bénédictin : non l'élan irrésistible du missionnaire-né, mais la fidélité du serviteur envoyé, qui surmonte sa propre peur par obéissance. C'est précisément cette fragilité vaincue qui rend sa figure si proche et si attachante.

Augustin et Grégoire le Grand : une œuvre à deux

On ne peut comprendre Augustin sans Grégoire le Grand. Le pape n'a jamais mis les pieds en Angleterre, mais il en est le véritable architecte : c'est lui qui rêve cette mission, lui qui choisit Augustin, lui qui l'encourage quand il faiblit, lui qui lui envoie le pallium, des renforts, des reliques et des livres, lui enfin qui le guide à distance par une correspondance d'une finesse pastorale admirable^[5][6].

Cette collaboration est si étroite que les historiens parlent à juste titre de la « mission grégorienne ». Augustin en est le bras, Grégoire la tête et le cœur. Les lettres que le pape lui adresse — sur la manière d'organiser l'Église, de traiter les coutumes locales, d'épargner les temples païens, de ne pas s'enorgueillir des miracles — forment l'un des plus précieux dossiers missionnaires de toute l'histoire de l'Église^[7][8].

Une vie connue par Bède le Vénérable

Notre connaissance d'Augustin repose presque entièrement sur un livre écrit plus d'un siècle après sa mort : l'Histoire ecclésiastique du peuple anglais de Bède le Vénérable, achevée en 731^[9]. Moine de Northumbrie, historien d'une rigueur exceptionnelle pour son temps, Bède a réuni des documents d'archives, interrogé des témoins de la mémoire de l'Église de Cantorbéry, et surtout recopié intégralement plusieurs lettres authentiques de Grégoire le Grand. C'est ce qui donne à son récit une solidité rare : derrière la trame édifiante, on lit des documents de première main.

« J'ai pris soin, pour l'instruction de la postérité, de recueillir les faits avec le plus grand soin, d'après les traditions des anciens et les écrits dignes de foi. » — Bède le Vénérable, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, préface^[10]

À côté de Bède, les lettres de Grégoire elles-mêmes, conservées dans son grand Registre (le Registrum epistularum), permettent de contrôler et de compléter le récit. Entre l'historien et le pape, la figure d'Augustin se dessine avec une netteté que peu de saints du haut Moyen Âge possèdent.

Le prieur de Saint-André du Caelius

Avant d'être apôtre, Augustin est moine à Rome. Il appartient au monastère Saint-André, que Grégoire avait lui-même fondé sur le mont Caelius, dans sa propre maison familiale, avant de devenir pape^[11]. Augustin y exerce la charge de prieur (praepositus), c'est-à-dire de second du monastère après l'abbé. C'est dire la confiance que Grégoire lui porte : quand le pape cherche un homme pour conduire la mission la plus risquée de son pontificat, il prend l'un des siens, un fils de sa propre maison spirituelle, formé sous son regard.

« Non Angli, sed Angeli » : le désir de Grégoire

À l'origine de toute l'aventure, Bède place une scène célèbre, antérieure même au pontificat de Grégoire. Un jour, sur le marché de Rome, le futur pape aperçoit de jeunes esclaves au teint clair et aux cheveux blonds, mis en vente. Il demande d'où ils viennent. On lui répond qu'ils sont Angles (Angli), de l'île de Bretagne, et qu'ils sont païens. Saisi de compassion, Grégoire répond par un jeu de mots resté fameux : ce ne sont pas des Angles, mais des anges^[12].

« Ce ne sont pas des Angles, mais des anges, car ils ont des visages d'anges, et il convient que de tels hommes deviennent cohéritiers des anges dans le ciel. » — Saint Grégoire le Grand, rapporté par Bède, Histoire ecclésiastique, II, 1^[13]

Le récit ajoute d'autres jeux de mots — leur royaume de Deira d'où ils seront « arrachés à la colère » (de ira), leur roi Ælla pour qui l'on chantera l'Alleluia. Au-delà de la légende pieuse, ces mots disent une chose vraie et profonde : la conversion de l'Angleterre n'est pas, pour Grégoire, un calcul politique, mais un mouvement de charité né de la vue d'âmes à sauver. Devenu pape en 590, il ne l'oubliera pas.

Le choix d'Augustin

Empêché jadis de partir lui-même comme missionnaire, Grégoire, une fois pape, met son projet à exécution. Vers 595-596, il décide d'envoyer en Bretagne une troupe de moines de son propre monastère et désigne Augustin pour les conduire et parler en leur nom^[14]. Le choix n'est pas celui d'un orateur brillant ni d'un théologien célèbre, mais d'un homme sûr, obéissant et solide, capable de tenir un groupe et de représenter le pape. Augustin reçoit ainsi la plus lourde des charges : porter la foi à un peuple inconnu, dont il ignore la langue, dans une île que Rome a perdue depuis deux siècles.

Le départ et la peur en Gaule

La troupe — Augustin et environ quarante moines — quitte Rome au printemps 596 et s'engage à travers la Gaule^[15][16]. Or, à mesure qu'ils avancent, le courage manque. On leur décrit les Anglo-Saxons comme un peuple féroce, cruel et incroyant, dont ils ne comprennent même pas la langue. La perspective de se jeter au milieu de tels barbares les terrifie. Saisis de découragement, les moines s'arrêtent et décident d'un commun accord de renvoyer Augustin à Rome pour supplier le pape de les rappeler^[17].

Ce détail, que Bède ne dissimule pas, est précieux pour la vérité de l'histoire : les fondateurs de l'Église anglaise ont d'abord eu peur. Leur sainteté n'est pas l'absence de crainte, mais sa victoire.

Le retour à Rome et l'encouragement de Grégoire

Grégoire refuse de les rappeler. Mais il ne se contente pas d'un ordre sec : il renvoie Augustin avec une lettre d'exhortation d'une grande tendresse, qui relève le courage de tous. Bède en a conservé le texte. Le pape y nomme Augustin abbé des moines, pour affermir son autorité, et leur écrit de ne pas reculer devant les fatigues ni les langues mauvaises, car une œuvre commencée pour Dieu mérite d'être achevée^[18].

« Mes très chers fils, il eût mieux valu ne pas commencer une œuvre bonne que de revenir en arrière après l'avoir commencée. Appliquez-vous donc à accomplir avec tout le zèle possible l'œuvre de Dieu que vous avez entreprise. [...] Que ni les fatigues du voyage, ni les langues des hommes médisants ne vous arrêtent. » — Saint Grégoire le Grand, lettre aux moines en route pour la Bretagne (juillet 596), rapportée par Bède^[19]

Réconfortés, les moines repartent. Munis de lettres de recommandation de Grégoire pour les évêques et les rois francs de Gaule — gages d'hospitalité, d'interprètes et d'appuis —, ils traversent la Provence, gagnent le nord, et au printemps 597 s'embarquent enfin pour la Bretagne.

Le débarquement dans l'île de Thanet (597)

En 597, la petite flotte touche terre dans l'île de Thanet, à l'extrémité orientale du Kent^[20][21]. Augustin et ses compagnons posent le pied sur une terre dont ils ne savent presque rien, sinon qu'un roi puissant y règne et que sa femme est chrétienne. De Thanet, Augustin fait prévenir le roi Æthelberht qu'il vient de Rome porter la meilleure des nouvelles : la promesse de la vie éternelle pour qui croit au vrai Dieu.

Le roi Æthelberht et la reine Berthe

Le royaume de Kent est alors le plus avancé des royaumes anglo-saxons, et son roi Æthelberht (Ethelbert) exerce une sorte d'hégémonie (bretwalda) sur les peuples au sud de l'Humber^[22]. Surtout, Æthelberht a épousé une princesse franque et chrétienne, Berthe, fille du roi mérovingien Caribert de Paris. Le contrat de mariage stipulait que Berthe pourrait pratiquer librement sa religion : elle était venue en Kent avec son chapelain, l'évêque Liudhard, et disposait pour son culte d'une vieille église romaine, Saint-Martin, hors les murs de Cantorbéry^[23][24].

La Providence avait ainsi préparé le terrain. Quand Augustin débarque, il ne tombe pas dans un royaume entièrement fermé : le christianisme y est déjà présent, discret mais réel, par la reine et son entourage franc. Berthe est, en un sens, la première artisane de la conversion de l'Angleterre.

La première rencontre et l'église Saint-Martin

Méfiant, Æthelberht refuse d'abord de recevoir les moines sous un toit — par crainte, dit Bède, de quelque sortilège — et exige que l'entrevue se tienne en plein air, sous le ciel, dans l'île de Thanet^[25]. Augustin et ses compagnons s'avancent alors en procession, portant une croix d'argent et une image du Christ peinte sur un panneau, en chantant des litanies pour le salut de ce peuple et le leur. Devant le roi assis, Augustin prêche la foi par la voix d'interprètes francs amenés de Gaule.

« Vous m'apportez de belles paroles et de belles promesses ; mais comme elles sont nouvelles et incertaines, je ne puis y donner mon assentiment et abandonner ce que j'ai si longtemps observé avec tout le peuple anglais. Cependant, puisque vous êtes venus de loin, [...] je ne veux pas vous molester ; je vous recevrai avec bienveillance et je prendrai soin de vous fournir le nécessaire ; et je ne vous interdis pas de gagner à votre foi tous ceux que vous pourrez. » — Le roi Æthelberht, réponse à Augustin, rapportée par Bède, Histoire ecclésiastique, I, 25^[26]

Cette réponse, d'une noblesse étonnante chez un roi païen, ouvre tout. Æthelberht donne aux moines une résidence à Cantorbéry, sa capitale, et la liberté de prêcher. Ils y entrent en procession, et reçoivent l'usage de la vieille église Saint-Martin, celle-là même où priait la reine Berthe — placée sous le vocable du grand saint Martin de Tours, comme un pont entre la Gaule chrétienne et l'Angleterre à convertir^[27].

Le baptême du roi et les dix mille de Noël 597

Les moines mènent à Cantorbéry une vie toute apostolique : prière continuelle, jeûnes, prédication, désintéressement total, conformité de la vie à la doctrine. Cette sainteté visible, jointe aux miracles que Dieu opérait par eux, frappe le roi et le peuple^[28]. Bientôt, Æthelberht lui-même demande le baptême. Il ne contraint personne à le suivre — il avait appris, note Bède, que le service du Christ doit être volontaire et non forcé —, mais il entoure désormais les chrétiens d'une faveur particulière.

L'effet est immense. À la Noël 597, selon une lettre de Grégoire lui-même, plus de dix mille Anglais reçoivent le baptême des mains d'Augustin^[29][30]. Le chiffre, donné par le pape dans une lettre au patriarche Euloge d'Alexandrie, dit l'ampleur du mouvement : en quelques mois, tout un peuple bascule vers le Christ.

Augustin sacré évêque

Pour que la jeune Église ait un pasteur, Augustin doit être évêque. Sur l'ordre de Grégoire, il repasse en Gaule et y est sacré évêque des Anglais, à Arles selon la tradition rapportée par Bède, par le métropolitain de cette ville^[31][32]. Il devient ainsi le premier archevêque de Cantorbéry — siège qui restera, jusqu'à nos jours, le siège primatial de l'Angleterre.

Note historique. Bède nomme le consécrateur Aetherius, « archevêque d'Arles » ; mais le titulaire d'Arles à cette date était Virgile (Vergilius), Aetherius étant évêque de Lyon. Plusieurs lettres de Grégoire de 597 désignent en outre Augustin comme déjà évêque, ce qui a conduit certains historiens, tel R. A. Markus, à juger que le lieu et le moment exacts de la consécration ne peuvent être établis avec certitude. Le fait lui-même — la consécration épiscopale d'Augustin en Gaule, à la demande du pape — n'est pas en doute^[33].

Le pallium et les renforts (601)

La mission dépassait les forces d'une poignée d'hommes. Augustin renvoie donc à Rome deux de ses compagnons, Laurent et Pierre, pour rendre compte des succès et demander de l'aide. Grégoire répond en 601 par un envoi décisif : une seconde équipe de missionnaires — parmi lesquels Mellitus, Justus, Paulin et Rufinien —, des livres, des vases sacrés, des reliques, et surtout le pallium, insigne du pouvoir métropolitain, qui fait officiellement d'Augustin l'archevêque chargé d'ordonner d'autres évêques^[34][35].

Dans une lettre célèbre, Grégoire dessine même le plan d'organisation futur : deux provinces ecclésiastiques, l'une au sud (Cantorbéry, ou plutôt Londres dans le projet initial), l'autre au nord (York), chacune avec douze évêques. Ce schéma, en partie idéal, montre la vision du pape : non pas une mission improvisée, mais la fondation d'une véritable Église, hiérarchisée et romaine, destinée à durer.

Le Libellus responsionum : les réponses de Grégoire

Au cœur de cette organisation se place un document exceptionnel. Confronté à des centaines de questions pratiques — comment partager les offrandes ? que faire des coutumes différentes ? quels degrés de parenté interdisent le mariage ? quand un homme peut-il communier ou entrer à l'église ? —, Augustin les adresse par écrit à Grégoire, qui lui répond une à une. Bède a recopié l'ensemble en HE I, 27 : c'est le Libellus responsionum, les « réponses » de Grégoire, un véritable petit code de droit et de pastorale missionnaires^[36].

On y voit la sagesse pondérée de Grégoire : ni laxisme, ni rigueur aveugle, mais le discernement d'un maître spirituel qui adapte la règle aux âmes encore neuves dans la foi. La réponse la plus célèbre concerne la diversité des liturgies. Augustin s'étonnait de trouver, entre l'Église romaine et les Églises des Gaules, des usages différents pour la messe. Grégoire lui répond par un principe de liberté et de charité qui restera fameux :

« Tu connais la coutume de l'Église romaine, dans laquelle tu te souviens d'avoir été élevé. Mais il me plaît que, si tu as trouvé quelque chose, soit dans l'Église romaine, soit dans celle des Gaules, soit dans quelque autre, qui puisse davantage plaire à Dieu, tu le choisisses avec soin. [...] Car les choses ne doivent pas être aimées à cause des lieux, mais les lieux à cause des bonnes choses. » — Saint Grégoire le Grand, Libellus responsionum, rapporté par Bède, Histoire ecclésiastique, I, 27^[37]

Cette phrase — non pro locis res, sed pro bonis rebus loca amanda sunt — est l'une des plus belles formules de toute la pastorale chrétienne : ce qui compte n'est pas le prestige d'un usage romain ou gaulois, mais ce qui, en chaque lieu, plaît davantage à Dieu. C'est l'esprit même de la mission grégorienne : enraciner la foi sans écraser, unir sans uniformiser brutalement.

Ne pas détruire les temples : la lettre à Mellitus

Le même esprit inspire l'une des décisions pastorales les plus fines de toute l'histoire des missions. D'abord, Grégoire avait conseillé de détruire les sanctuaires païens. Puis, par une lettre adressée en 601 à l'abbé Mellitus qui rejoignait Augustin, il se ravise et donne une instruction d'une intelligence remarquable : qu'on ne détruise pas les temples, mais seulement les idoles ; qu'on purifie les édifices, qu'on y dresse des autels et des reliques, afin que le peuple, retrouvant des lieux familiers, vienne plus volontiers y adorer le vrai Dieu^[38].

« Je suis arrivé, après mûre réflexion sur le cas des Anglais, à la conclusion qu'il ne faut nullement détruire les temples des idoles de cette nation, mais seulement les idoles qui s'y trouvent. [...] Car si ces temples sont bien construits, il est nécessaire de les faire passer du culte des démons au service du vrai Dieu, afin que cette nation, voyant que ses temples ne sont pas détruits, dépose l'erreur de son cœur et, reconnaissant et adorant le vrai Dieu, se rende d'autant plus familièrement aux lieux qu'elle a coutume de fréquenter. » — Saint Grégoire le Grand, lettre à l'abbé Mellitus (601), rapportée par Bède, I, 30^[39]

Cette politique d'accommodation — convertir plutôt que détruire, sanctifier les usages au lieu de les arracher — devint un modèle pour toute l'évangélisation médiévale. On la retrouvera chez les missionnaires anglo-saxons du continent comme saint Boniface, héritiers directs de la sagesse grégorienne transmise par Augustin.

Cantorbéry : la cathédrale et l'abbaye Saints-Pierre-et-Paul

Établi archevêque, Augustin dote sa ville des fondations qui feront de Cantorbéry le cœur de l'Église anglaise. Il restaure une ancienne église du temps des Romains et en fait sa cathédrale, dédiée au Sauveur (le Christ) — c'est l'origine de la cathédrale du Christ, Christ Church, siège des archevêques jusqu'à aujourd'hui^[40][41]. Hors les murs, sur un terrain donné par le roi, il fonde un monastère dédié aux apôtres Pierre et Paul, destiné à devenir le lieu de sépulture des archevêques et des rois de Kent : on l'appellera plus tard l'abbaye Saint-Augustin^[42].

Ces deux pôles — la cathédrale pour le gouvernement pastoral, le monastère pour la prière et la sépulture — donnent à la jeune Église sa colonne vertébrale. Augustin, moine devenu évêque, n'oublie jamais que tout doit reposer sur une communauté priante.

Londres et Rochester : Mellitus et Justus

Fort du pouvoir reçu avec le pallium, Augustin ordonne deux nouveaux évêques pour étendre l'Église au-delà du Kent. Il sacre Mellitus comme évêque de Londres, capitale des Saxons de l'Est, où Æthelberht fait bâtir une église dédiée à saint Paul (origine de Saint-Paul de Londres) ; et Justus comme évêque de Rochester, dans le Kent même^[43][44]. Avant sa mort, Augustin désigne enfin Laurent pour lui succéder à Cantorbéry, assurant la continuité du siège.

Deux Églises qui s'ignorent

L'Angleterre que convertit Augustin n'était pas un désert religieux total. À l'ouest — pays de Galles, Cornouailles, Dumnonie — survivait une Église bretonne ancienne, héritière du christianisme romano-breton, avec ses évêques, ses moines et ses saints. Mais cette Église, isolée derrière les royaumes saxons hostiles, avait dérivé sur plusieurs points de l'usage romain : elle calculait la date de Pâques selon un comput périmé, administrait le baptême selon un rite particulier, et surtout n'avait jamais songé à évangéliser les envahisseurs saxons, ses ennemis^[45].

Grégoire avait placé ces chrétiens bretons sous l'autorité d'Augustin. Restait à les rallier. Ce fut l'échec de sa carrière — un échec instructif.

Les rencontres au chêne d'Augustin

Augustin convoque les évêques et docteurs bretons à une conférence, en un lieu que Bède appelle le chêne d'Augustin (Augustinæs Ác), aux confins du Wessex^[46]. Il leur demande trois choses : adopter la date romaine de Pâques, conformer le rite du baptême à l'usage de l'Église universelle, et prêcher avec lui l'Évangile aux Saxons. Les Bretons refusent, attachés à leurs traditions. Pour les départager, Augustin propose un signe : qu'on amène un malade, et que la prière de chaque Église soit jugée par la guérison. On amène un Anglais aveugle ; les prêtres bretons échouent, Augustin prie et l'homme recouvre la vue. Le miracle ébranle les Bretons, mais ne suffit pas à les décider : ils demandent une seconde rencontre, plus nombreuse^[47].

Le refus des évêques bretons

Avant la seconde conférence, les Bretons consultent un saint ermite : devaient-ils suivre Augustin ? « S'il est un homme de Dieu, suivez-le », répond le sage ; « et vous le reconnaîtrez à son humilité : s'il se lève à votre arrivée, écoutez-le ; s'il reste assis et vous méprise, méprisez-le à votre tour. » Or, quand les évêques bretons se présentent, Augustin ne se lève pas de son siège. Y voyant un signe d'orgueil, ils refusent toute soumission et toute collaboration^[48].

Bède, romain de cœur, donne tort aux Bretons sur le fond — leur isolement schismatique et leur refus d'évangéliser les Saxons. Mais le détail du saint resté assis interroge la propre humilité d'Augustin. L'épisode rappelle que même un grand apôtre demeure un homme : la mission bretonne échoua peut-être autant sur un geste maladroit que sur une question de comput pascal.

La prophétie et le massacre de Chester

À ce refus, Bède attache un avertissement grave. Augustin, dit-il, prédit aux Bretons que, puisqu'ils refusaient d'annoncer aux Saxons le chemin de la vie, ils recevraient des Saxons la mort^[49]. La prophétie, écrit Bède, s'accomplit plus tard à la bataille de Chester (vers 613-616), où le roi païen Æthelfrith de Northumbrie massacra une armée et, avec elle, des centaines de moines bretons venus prier contre lui, du monastère de Bangor.

Lecture prudente. Bède rapporte cet épisode comme un jugement de Dieu sur le refus breton ; selon une lecture centrée sur l'histoire politique des royaumes, il s'agit d'abord d'un affrontement entre la Northumbrie païenne et les Bretons — Augustin, mort en 604, avait alors déjà disparu. La « prophétie » relève du schéma théologique cher à Bède plus que d'une chronologie assurée. Elle dit néanmoins une vérité spirituelle constante chez l'historien : refuser d'annoncer l'Évangile à ses ennemis n'est jamais sans conséquence^[50].

L'obéissance du moine envoyé

La sainteté d'Augustin n'est pas d'abord faite de prouesses, mais d'obéissance. Tout part d'un ordre reçu : il n'a pas choisi l'Angleterre, Grégoire l'y a envoyé. Quand la peur le saisit en Gaule, c'est l'autorité de son pape qui le remet en marche. Quand il gouverne l'Église anglaise, c'est encore aux instructions de Rome qu'il se règle, jusque dans le détail des coutumes. Augustin incarne ainsi la grande intuition bénédictine : l'obéissance comme chemin de sainteté, héritée de la Règle de saint Benoît, dont les moines romains de Grégoire étaient pénétrés.

L'humilité et l'avertissement de Grégoire sur les miracles

Dieu opérait par Augustin de nombreux miracles. Le danger guettait : se croire grand à cause des prodiges. Grégoire, fin connaisseur des âmes, lui adresse alors une lettre d'une profondeur admirable, pour le prémunir contre la vaine gloire. Il lui rappelle que les miracles ne sont pas donnés pour celui qui les fait, mais pour le salut des autres, et qu'il faut s'en réjouir en tremblant^[51].

« Je sais, très cher frère, que le Dieu tout-puissant opère par toi de grands miracles pour la nation qu'il a voulu élire. Il te faut donc, à cause de ces dons célestes, te réjouir avec crainte et craindre avec joie. [...] Souviens-toi que, parmi les signes que tu accomplis, tu dois te garder avec la plus grande vigilance de t'élever intérieurement par vaine gloire. » — Saint Grégoire le Grand, lettre à Augustin sur les miracles, rapportée par Bède, I, 31^[52]

Cette lettre est l'un des sommets spirituels du dossier : elle montre que la véritable grandeur d'Augustin ne fut pas de faire des miracles, mais d'accepter d'être averti, de demeurer petit sous la main de Dieu. La sainteté missionnaire, ici, se mesure à l'humilité plus qu'à la puissance.

Le moine, le pasteur et l'exemple de vie

Bède insiste sur un trait : Augustin et ses compagnons ont d'abord converti par l'exemple. Avant les discours, c'est leur manière de vivre qui prêchait — la prière continuelle, les veilles, les jeûnes, le détachement des biens, la pauvreté volontaire, l'unité de la doctrine et de la conduite^[53]. Ils étaient « prêts à souffrir toute adversité, et même à mourir, pour la vérité qu'ils prêchaient ». C'est cette transparence évangélique — la vie conforme à la parole — qui ouvrit le cœur d'Æthelberht et de son peuple, bien plus que l'éloquence.

La mort (26 mai 604)

Augustin meurt le 26 mai, probablement en 604 (certaines sources hésitent jusqu'à 605), après moins de dix ans de mission^[54][55]. Il avait eu le temps de fonder un archevêché, une cathédrale, une abbaye, trois sièges épiscopaux, et de désigner son successeur Laurent. En une décennie, un moine craintif parti de Rome avait rouvert l'Angleterre à l'Évangile — un acquis qui ne se perdrait plus.

Le tombeau de l'abbaye

Selon sa volonté, Augustin est enterré dans le monastère Saints-Pierre-et-Paul qu'il avait fondé hors les murs de Cantorbéry — d'abord sous le porche, puis, l'église achevée, dans un tombeau à l'intérieur^[56]. Le monastère prit bientôt son nom : l'abbaye Saint-Augustin devint l'un des grands sanctuaires de l'Angleterre médiévale, lieu de pèlerinage et de sépulture des premiers archevêques. Son épitaphe résumait son œuvre : « Ici repose le seigneur Augustin, premier archevêque de Cantorbéry, qui, envoyé jadis par le bienheureux Grégoire, évêque de Rome, [...] amena le roi Æthelberht et sa nation du culte des idoles à la foi du Christ. »^[57]

« Apôtre de l'Angleterre »

La postérité a donné à Augustin le titre qui dit toute sa vie : apôtre de l'Angleterre (ou apôtre des Anglais). De sa fondation de Cantorbéry est sortie toute la chrétienté anglaise du Moyen Âge — ses saints, ses cathédrales, ses moines, et, par contrecoup, le grand élan missionnaire anglo-saxon qui, un siècle plus tard, reconvertirait une partie du continent par saint Boniface et saint Willibrord. L'humble prieur de Saint-André du Caelius est ainsi, à distance, l'un des pères de l'Europe chrétienne.

Fête liturgique

L'Église catholique fête saint Augustin de Cantorbéry le 27 mai, au calendrier romain comme en Angleterre (où le 26 mai est la fête de saint Philippe Néri) ; la Communion anglicane, qui le vénère comme le fondateur du siège de Cantorbéry, le fête le 26 mai^[58]. Son culte, jamais interrompu à Cantorbéry, fait de lui une figure de communion : honoré par les catholiques comme par les anglicans, il rappelle que l'Angleterre fut, à l'origine, née de Rome.

À quatorze siècles de distance, la figure d'Augustin garde une force singulière. Il rappelle d'abord que la mission est une obéissance avant d'être une audace : Augustin n'était pas un conquérant intrépide, mais un moine qui eut peur et qui partit quand même, parce que son pape le lui demandait. Sa sainteté console tous ceux qui se croient trop faibles pour la tâche reçue : Dieu ne demande pas l'absence de crainte, mais la fidélité dans la crainte.

Il rappelle ensuite la sagesse de la vraie évangélisation : ne pas tout détruire, mais purifier et élever ; ne pas imposer un usage par prestige, mais chercher partout ce qui « plaît davantage à Dieu ». Cette pédagogie grégorienne, transmise par Augustin, demeure un modèle de respect et de patience face aux cultures.

Il rappelle enfin que l'Angleterre chrétienne — et, par elle, une part de l'Europe — est née d'un envoi de Rome et d'une poignée de moines priants. À l'heure des grandes déchristianisations, l'histoire d'Augustin redit qu'une œuvre immense peut commencer petit : quarante hommes, une croix d'argent, une image du Christ, et la confiance que l'Esprit ouvre les cœurs.

• Saint Grégoire le Grand — le pape qui rêva, voulut et guida toute la mission ; sans lui, pas d'Augustin de Cantorbéry.
• Saint Bède le Vénérable — le moine historien à qui nous devons presque tout ce que nous savons de la mission grégorienne.
• Saint Martin de Tours — le saint gaulois sous le vocable duquel priait la reine Berthe, dans l'église qui accueillit les premiers moines.
• Saint Boniface — l'apôtre de l'Allemagne, héritier au siècle suivant de la ferveur missionnaire anglo-saxonne née de Cantorbéry.
• Saint Colomban et saint Columba — les moines irlandais dont la mission, parallèle et parfois rivale, rencontra l'Église romaine d'Augustin sur la question de Pâques.