Solidarność e san Giovanni Paolo II (1978-1989)

Un incontro storico strettamente intrecciato

Lo storico americano George Weigel, principale biografo di Giovanni Paolo II, pone il fattore cattolico polacco al centro della sua interpretazione del crollo comunista : in The Final Revolution, legge la crisi del 1979-1989 come una rivoluzione della coscienza prima che un'alternanza di potere^[6]. Non si tratta né di un ruolo esclusivo (il crollo del comunismo ha forti cause economiche, militari, demografiche e geopolitiche), né di un ruolo subalterno. Si tratta di un incontro storico oggettivo : tra il pellegrinaggio polacco del giugno 1979 e la vittoria di Solidarność alle elezioni del 4 giugno 1989 sono trascorsi dieci anni esattissimi, ed è in Polonia — non in Ungheria, non in Cecoslovacchia, non nella Germania Est — che il blocco sovietico ha cominciato a incrinarsi pacificamente^[7].

Il sociologo polacco Adam Michnik, oppositore agnostico, intellettuale laico, più volte prigioniero politico, aveva già difeso prima del 1978 la necessità di un dialogo strategico tra la sinistra dissidente e la Chiesa cattolica: il suo libro L'Église et la gauche (1977) mostra che la resistenza antitotalitaria polacca poteva diventare popolare solo uscendo dal vecchio riflesso anticlericale dell'intellighenzia^[8].

Una lettura teologica e politica

Questo incontro ammette diverse letture. Sul versante cattolico, è letto anzitutto come una vittoria della non violenza evangelica sulla violenza di Stato, nella linea del «Il male si vince solo con il bene» di don Popiełuszko^[9] e della dottrina sociale esposta da Giovanni Paolo II in Centesimus Annus (1991). Sul versante politico-realista, è letto come una convergenza tra il pellegrinaggio del 1979, lo sciopero del 1980, lo stato di guerra del 1981, il martirio del 1984, il pellegrinaggio del 1987, la Tavola rotonda del 1989 e la caduta del Muro. Sul versante storiografico-prudente, si insiste sul fatto che la vittoria del 1989 non sarebbe stata possibile senza il crollo economico sovietico, la perestrojka, la glasnost e la decisione di Gorbaciov di non intervenire militarmente come a Budapest nel 1956 o a Praga nel 1968^[10].

Queste tre letture non si escludono. La posizione difesa in questo articolo è che si sommano: senza il fattore cattolico-polacco, Solidarność non avrebbe avuto la sua profondità popolare e la sua disciplina non violenta; ma senza il contesto geopolitico ed economico del blocco sovietico ormai alla fine, il fattore cattolico-polacco probabilmente non sarebbe bastato. La singolarità polacca sta nel fatto che nessun altro paese del blocco riuniva simultaneamente: una Chiesa cattolica nazionale forte, un papa originario del paese, un'intellighenzia laica convertita al dialogo con la Chiesa (cfr. Michnik), un cardinale primate di statura storica (Wyszyński), e un movimento operaio capace di unire intellettuali e lavoratori.

Perché il 1989 non è un caso

Un dato quantificato riassume la posta in gioco: tra il 1945 e il 1989, la Polonia è l'unico paese del blocco sovietico in cui la pratica religiosa domenicale non è mai scesa durevolmente sotto il 40 % della popolazione — mentre crollava a meno del 10 % in Cecoslovacchia, al 5 % nella RDT, e a livelli comparabili altrove^[11]. Questa resistenza silenziosa della fede popolare, mantenuta contro 44 anni di educazione marxista obbligatoria, contro la pressione amministrativa permanente dell'Ufficio per gli affari religiosi (Urząd do Spraw Wyznań), e contro le campagne atee dei media ufficiali, è il fondamento su cui Giovanni Paolo II è venuto a posare, nel giugno 1979, il suo celebre «Non abbiate paura»^[12].

Una nazione cattolica sotto tutela atea

Alla liberazione del 1944-1945, la Polonia esce dalla Seconda guerra mondiale come uno dei paesi più martirizzati d'Europa. Su una popolazione di 35 milioni di abitanti nel 1939, quasi 6 milioni di polacchi sono stati uccisi — metà ebrei assassinati nella Shoah, l'altra metà non ebrei vittime della duplice occupazione nazista e sovietica. Il clero cattolico ha sofferto in modo particolare: 1 932 sacerdoti, ossia quasi il 20 % del clero secolare polacco, sono stati assassinati; 2 720 sacerdoti in totale (di tutte le nazionalità) sono passati per il solo campo di Dachau, e più di un migliaio vi sono morti^[13].

Il paese esce dalla guerra etnicamente omogeneo come mai prima: con lo sterminio della comunità ebraica (3,3 milioni di morti) e la deportazione dei tedeschi di Slesia, la Polonia è ormai cattolica a oltre il 90 %. Questa omogeneità religiosa, paradossalmente rafforzata dalla tragedia, diventerà una risorsa politica sotto il comunismo: non esisteva, come in Cecoslovacchia o in Iugoslavia, una massiccia minoranza confessionale su cui il regime avrebbe potuto giocare per dividere il paese.

Il potere comunista si installa a Varsavia nel 1944-1945 sotto protezione sovietica. Il 22 luglio 1944, il Comitato polacco di liberazione nazionale (PKWN) proclama il suo manifesto; il nome di Repubblica popolare di Polonia (Polska Rzeczpospolita Ludowa, PRL) sarà fissato dalla Costituzione del 22 luglio 1952. Dopo la fuga del vice primo ministro contadino Mikołajczyk nell'ottobre 1947, e dal 1948 al 1989, il Partito operaio unificato polacco (Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, PZPR) esercita un monopolio di fatto sulla vita politica, economica e culturale del paese.

Il cardinale Wyszyński, primate del millennio

Di fronte a questo apparato, la Chiesa cattolica polacca è affidata per trentatré anni (1948-1981) a un primate eccezionale: Stefan Wyszyński (1901-1981), nominato arcivescovo di Gniezno e di Varsavia da Pio XII il 12 novembre 1948, creato cardinale il 12 gennaio 1953, e che Giovanni Paolo II chiamerà «il primate del millennio»^[14].

Wyszyński attua una strategia pastorale unica in Europa centrale: resistere senza scatenare lo scontro frontale, moltiplicare pellegrinaggi, processioni, novene e atti di consacrazione popolare, rifiutare ogni scisma nazionale ma accettare i compromessi tattici (l'accordo del 14 aprile 1950 tra lo Stato e l'episcopato polacco, firmato senza autorizzazione espressa del Vaticano che giudicò Wyszyński troppo conciliante), e fare della Chiesa la depositaria della memoria nazionale polacca. Questa strategia ha il suo prezzo: arrestato il 25 settembre 1953 e internato successivamente nel monastero di Rywałd, poi a Stoczek Klasztorny, Prudnik e Komańcza, Wyszyński trascorre tre anni in prigionia ecclesiastica prima di essere liberato nell'ottobre 1956 sulla scia del «disgelo» polacco.

Durante l'internamento, redige i famosi «Voti di Jasna Góra» (Śluby Jasnogórskie) — un atto di consacrazione nazionale della Polonia alla Vergine di Częstochowa, letto pubblicamente da un milione di fedeli a Częstochowa il 26 agosto 1956, in assenza del primate trattenuto in prigionia^[15]. Questa consacrazione servirà da quadro alla famosa «Grande Novena» (Wielka Nowenna) del 1957-1966: nove anni di pellegrinaggi, meditazioni e rinnovamento spirituale in tutte le parrocchie polacche, in preparazione del millenario del battesimo della Polonia celebrato il 3 maggio 1966 sui bastioni di Jasna Góra davanti a un milione di pellegrini, alla presenza di un giovane arcivescovo di Cracovia di nome Karol Wojtyła.

«Siamo qui, nazione polacca, fedele, Maria, a te. Vogliamo restare fedeli a Cristo e alla sua Chiesa, alla croce sulle vette dei nostri monti, sui nostri campanili e sui nostri tetti. La nostra libertà ci è stata data solo per poter meglio servire Cristo.» — Cardinale Stefan Wyszyński, Voti di Jasna Góra, Częstochowa, 26 agosto 1956^[16]

Il KUL, unica università cattolica del blocco sovietico

L'Università cattolica di Lublino (Katolicki Uniwersytet Lubelski, KUL), fondata nel 1918, è l'unica università privata e l'unica università cattolica di tutto il blocco sovietico durante i quarantaquattro anni di dominazione comunista^[17]. Il regime, che ne abolisce successivamente diverse facoltà (in particolare giurisprudenza nel 1949, scienze sociali nel 1952), non riesce mai a chiuderla né a marxistizzarla. È lì che Karol Wojtyła insegna etica dal 1954 al 1978 — il suo corso, conservato sotto il titolo Lubliner Vorlesungen, esporrà la base filosofica della sua futura enciclica morale Veritatis Splendor (1993).

Il KUL funziona anche come rifugio intellettuale per gli studenti espulsi dalle università statali per ragioni politiche, e come ponte internazionale: è attraverso il KUL che circolano le riviste teologiche occidentali, gli scritti di Maritain, di Karl Rahner, di Henri de Lubac, e la documentazione del concilio Vaticano II.

Karol Wojtyła, arcivescovo di Cracovia (1964-1978)

Karol Józef Wojtyła nasce il 18 maggio 1920 a Wadowice, piccola città a 50 km a sud-ovest di Cracovia. Sua madre Emilia muore nel 1929, suo fratello Edmund nel 1932, suo padre nel 1941. Durante l'occupazione nazista, lavora come operaio in una cava di pietra a Zakrzówek e poi nello stabilimento chimico Solvay, seguendo al contempo un seminario clandestino organizzato dall'arcivescovo di Cracovia Adam Sapieha^[18]. Ordinato sacerdote il 1º novembre 1946, studia poi all'Angelicum a Roma (tesi di dottorato sulla fede in san Giovanni della Croce, diretta da Garrigou-Lagrange).

Vescovo ausiliare di Cracovia nel 1958, arcivescovo di Cracovia nel 1964, cardinale nel 1967: Wojtyła è, sotto Wyszyński, il secondo pilastro dell'episcopato polacco. Partecipa attivamente alle quattro sessioni del Vaticano II (1962-1965), con interventi rimarchevoli su Gaudium et Spes^[19], e pubblica nel 1969 Osoba i czyn (Persona e atto), la sua grande opera filosofica.

Ma il punto che merita di essere sottolineato, e che è noto al grande pubblico solo dopo la sua elezione alla Sede pontificia, è che Wojtyła ha personalmente sostenuto, come arcivescovo di Cracovia, le Chiese perseguitate dei paesi vicini. Tra il 1965 e il 1978, avrebbe ordinato segretamente sacerdoti destinati alla Cecoslovacchia, all'Ucraina occidentale, alla Lituania e alla Bielorussia^[20]. Questa esperienza pastorale in prima linea nel combattimento contro i regimi comunisti sarà decisiva per la strategia che dispiegherà come papa.

Il conclave dell'ottobre 1978

Il 6 agosto 1978, papa Paolo VI muore a Castel Gandolfo. Il conclave del 25-26 agosto elegge il patriarca di Venezia Albino Luciani, che prende il nome di Giovanni Paolo I — ma questi muore improvvisamente nella notte tra il 28 e il 29 settembre 1978, dopo soli trentatré giorni di pontificato. Un secondo conclave si apre il 14 ottobre 1978, riunendo 111 cardinali elettori.

Lo scrutinio oppone in prima fila due italiani — il cardinale Giuseppe Siri, arcivescovo di Genova, conservatore, e il cardinale Giovanni Benelli, arcivescovo di Firenze, moderato — che si neutralizzano a vicenda. A partire dal sesto scrutinio, il cardinale tedesco Franz König (Vienna) e il primate Wyszyński sostengono apertamente la candidatura di Karol Wojtyła, ancora sconosciuto alla stampa mondiale. Il 16 ottobre 1978, all'ottavo scrutinio, Wojtyła ottiene 99 voti su 111 votanti^[21]. Accetta l'elezione, sceglie in omaggio al predecessore il nome di Giovanni Paolo II, e appare al balcone di San Pietro alle 18.44.

Primo papa non italiano dopo 455 anni

A 58 anni, Karol Wojtyła diventa:

• il primo papa polacco della storia;
• il primo papa non italiano dopo l'olandese Adriano VI (1522-1523), ossia dopo 455 anni;
• il primo papa slavo;
• il papa eletto più giovane dopo Pio IX (1846).

Lo shock simbolico è considerevole. In poche ore, Cracovia esce dall'ombra sovietica per entrare nella luce mediatica mondiale. Stefan Wyszyński si inginocchia davanti a lui nella Cappella Sistina e tenta di baciare il suo anello; Giovanni Paolo II lo trattiene, si inginocchia a sua volta e lo abbraccia, gesto filmato che farà il giro del mondo. La frase attribuita a Wyszyński durante il loro ultimo colloquio polacco prima del conclave — «Se Cristo ti sceglie, accetta» — è riportata da diverse fonti^[22].

«Non abbiate paura!» — la messa di inaugurazione del 22 ottobre 1978

Il 22 ottobre 1978, domenica, la messa inaugurale del pontificato è celebrata sul sagrato di San Pietro davanti a 250 000 fedeli. L'omelia resterà come uno dei grandi testi politici e spirituali del XX secolo:

«Non abbiate paura! Aprite, anzi spalancate le porte a Cristo! Alla sua potenza salvatrice aprite i confini degli Stati, i sistemi economici e politici, i vasti campi della cultura, della civiltà, dello sviluppo. Non abbiate paura! Cristo sa "cosa c'è nell'uomo". Lui solo lo sa.» — San Giovanni Paolo II, omelia di inaugurazione del pontificato, 22 ottobre 1978^[23]

La formula «Non abbiate paura» (Non abbiate paura, Nie lękajcie się) è immediatamente compresa a Varsavia, a Praga, a Berlino Est, a Mosca. Secondo Christopher Andrew e Vasili Mitrokhin, il KGB trasmise a Leonid Brežnev una nota di preoccupazione: l'elezione di un polacco alla sede di Pietro avrebbe creato un rischio geopolitico maggiore nella zona di influenza sovietica dell'Europa centrale^[24].

Stupore a Mosca

Lo stupore è condiviso da tutta l'élite comunista. Secondo Christopher Andrew e Vasili Mitrokhin, Jurij Andropov, allora presidente del KGB e futuro segretario generale, avrebbe fatto pervenire a Brežnev una nota datata 13 novembre 1978 che presentava l'elezione di un cardinale polacco come un'operazione filoamericana diretta contro l'URSS, alla quale bisognava rispondere con tutti i mezzi^[25].

La posta politica e l'autorizzazione strappata

Fin dal 17 ottobre 1978, il primate Wyszyński sollecita ufficialmente l'autorizzazione per il ritorno di Giovanni Paolo II in Polonia per il 900º anniversario del martirio di san Stanislao, fissato all'8 maggio 1979. Il Politburo polacco esita quattro mesi. Rifiutare la visita sarebbe un'umiliazione internazionale; accettarla significa lasciare dieci milioni di polacchi riunirsi attorno a un papa estraneo al sistema comunista. Edward Gierek tratta con Mosca: la visita avrà luogo, ma nel giugno 1979 (non in maggio, che avrebbe coinciso con le celebrazioni storiche), con un percorso severamente negoziato e una copertura mediatica statale volutamente minimizzata^[26].

Il compromesso è concluso il 2 marzo 1979. La visita si svolgerà dal 2 al 10 giugno 1979, ossia nove giorni, e coprirà otto tappe: Varsavia, Gniezno, Częstochowa, Cracovia, Kalwaria Zebrzydowska, Wadowice, Oświęcim (Auschwitz) e Nowy Targ. Le autorità tentano di limitare al massimo gli assembramenti urbani, ma il risultato le supera completamente.

Il 2 giugno 1979 — Piazza della Vittoria, Varsavia

Il 2 giugno 1979 verso le ore 16, Giovanni Paolo II celebra la messa inaugurale del pellegrinaggio in piazza della Vittoria (Plac Zwycięstwa) a Varsavia, già piazza Sassone. La piazza porta questo nome dal 1944: «vittoria» nella propaganda comunista significava vittoria sul fascismo grazie alle armi sovietiche. La folla stimata varia a seconda delle fonti tra 250 000 e 500 000 persone nella sola piazza, e tra uno e due milioni di fedeli nelle strade circostanti — l'ORMO (milizia operaia) e la Służba Bezpieczeństwa sono totalmente sopraffatte^[27].

L'omelia del papa tocca nel vivo ciò che i media statali non avevano il diritto di dire pubblicamente da trentacinque anni: che la storia della Polonia è una storia cristiana, che Varsavia è una città cristiana, e che non si può comprendere la Polonia senza Cristo.

«L'uomo non può essere compreso fino in fondo senza Cristo. O meglio: l'uomo non può comprendere se stesso senza Cristo. Non può comprendere né chi è, né quale sia la sua vera dignità, né quale sia la sua vocazione e il suo destino finale. Ecco perché Cristo non può essere escluso dalla storia dell'uomo in nessun luogo del globo terrestre. (...) L'esclusione di Cristo dalla storia dell'uomo è un atto rivolto contro l'uomo.» — San Giovanni Paolo II, omelia in piazza della Vittoria, Varsavia, 2 giugno 1979^[28]

E più avanti, davanti a una folla in lacrime:

«Grido con tutti voi: scenda il tuo Spirito. Scenda il tuo Spirito, e rinnovi la faccia della terra. Di questa terra!» — San Giovanni Paolo II, omelia in piazza della Vittoria, Varsavia, 2 giugno 1979^[29]

La formula riprende parola per parola il versetto del Salmo 104 (Emitte Spiritum tuum, et creabuntur; et renovabis faciem terrae). L'aggiunta delle tre parole «Di questa terra!» (Tej ziemi!) — non presenti nel testo del salmo — trasforma la preghiera universale in supplica precisa per la Polonia sotto dominazione comunista. La folla riprende cantando Boże, coś Polskę (Dio, che hai risuscitato la Polonia), inno patriottico del XIX secolo vietato negli assembramenti pubblici dal 1945.

Gniezno, Częstochowa, Cracovia, Auschwitz

I giorni seguenti si svolgono in un'atmosfera di unanimità spirituale che nessuno, nemmeno gli organizzatori polacchi, aveva previsto. A Gniezno (3 giugno), culla storica della Polonia cristiana, Giovanni Paolo II parla delle «radici slave» dell'Europa e invoca i santi Cirillo e Metodio. A Częstochowa (4-6 giugno), affida l'episcopato polacco alla Vergine nera di Jasna Góra e riprende la formula mariana che sarà il suo motto pontificio, Totus Tuus. A Cracovia (6-10 giugno), celebra la messa per il 900º anniversario di san Stanislao di Szczepanów, vescovo assassinato dal re Boleslao nel 1079 — figura di opposizione profetica al potere secolare che non poteva sfuggire agli osservatori politici contemporanei.

Il 7 giugno 1979, il papa celebra una messa a Oświęcim-Brzezinka (Auschwitz-Birkenau), davanti alle baracche dello sterminio ebraico e cattolico. Si inginocchia davanti alla cella della fame dove san Massimiliano Kolbe si era offerto di morire al posto del padre di famiglia Franciszek Gajowniczek il 14 agosto 1941. La sua omelia è sobria:

«Per questo vengo a inginocchiarmi su questo Golgota del tempo contemporaneo, su queste tombe, in gran parte senza nome, come la grande tomba del Milite Ignoto.» — San Giovanni Paolo II, omelia ad Auschwitz-Birkenau, 7 giugno 1979^[30]

Il bilancio: un popolo che si riscopre

Secondo George Weigel, circa tredici milioni di polacchi — ossia un polacco su tre — sarebbero stati fisicamente presenti a uno degli assembramenti pontifici dei nove giorni, includendo le folle nelle strade di Varsavia, Cracovia, Częstochowa, e i percorsi intermedi^[31][32]. Questo totale cumulato resta una stima: gli autori divergono sulle cifre e non esiste alcun conteggio ufficiale. Nessun movimento politico potrebbe allora mobilitare, in Europa centrale, nemmeno la millesima parte di una tale folla.

Il bilancio immediato del pellegrinaggio è triplice:

1. La Polonia ha visto la propria forza. Per nove giorni, milioni di polacchi hanno fatto l'esperienza pratica del fatto di essere, nonostante la propaganda, maggioritariamente cattolici, maggioritariamente patrioti, e non comunisti. La paura è arretrata. La sociologa Jadwiga Staniszkis, che sarà poi consigliera del governo Mazowiecki, analizzerà Solidarność come una rivoluzione autolimitata: un movimento abbastanza vasto da delegittimare il regime, ma abbastanza disciplinato da rifiutare la guerra civile^[33].

2. Lo Stato ha visto la propria impotenza. La propaganda, i media ufficiali, il Partito, non hanno potuto impedire a una folla colossale di riunirsi attorno a un papa estraneo per nove giorni. La finzione del «popolo-Partito unito» è smentita in diretta.

3. Il lucchetto della paura è rotto. È questa analisi che sarà ripresa, tredici mesi dopo, dagli scioperanti di Gdańsk — molti dei quali avevano partecipato fisicamente al pellegrinaggio del 1979.

Anna Walentynowicz e lo sciopero del 14 agosto

Lo sciopero che dà nascita a Solidarność parte da un evento preciso: il 7 agosto 1980, Anna Walentynowicz (1929-2010), gruista dei cantieri Lenin di Gdańsk da trent'anni, militante riconosciuta dell'opposizione, è licenziata a cinque mesi dalla pensione. Il motivo ufficiale è una presunta appropriazione di candele nel cimitero di Gdańsk; il motivo reale è la sua partecipazione attiva ai Comitati liberi del sindacalismo costiero (Wolne Związki Zawodowe Wybrzeża) dal 1978^[34].

Il 14 agosto 1980, al mattino, 12 000 operai si mettono in sciopero nei cantieri Lenin per esigerne il reintegro. Un altro licenziato recente, l'elettricista Lech Wałęsa (nato il 29 settembre 1943, ex militante operaio licenziato nel 1976), scavalca la recinzione del cantiere per unirsi allo sciopero. Alle 9.30, prende la parola sull'escavatore n. 4 — immagine che farà il giro del mondo — e si autoproclama capo del comitato di sciopero.

Le rivendicazioni dei cantieri Lenin

Molto presto, il comitato di sciopero allarga le sue rivendicazioni. Il 17 agosto 1980, a seguito di un dibattito interno, ventuno rivendicazioni (21 postulatów) sono scritte a grandi lettere su due tavole di compensato fissate alla porta numero 2 dei cantieri. Saranno classificate dall'UNESCO nella Memoria del mondo nel 2003^[35]. Le principali:

1. Accettazione di sindacati liberi e indipendenti dal Partito.
2. Garanzia del diritto di sciopero.
3. Libertà di espressione e di pubblicazione.
4. Reintegro degli scioperanti del 1970 e del 1976.
5. Trasmissione televisiva della messa domenicale.
6. Elezione democratica dei quadri operai.
7. Aumenti salariali che compensino l'inflazione.
8. Abolizione dei privilegi dei quadri del Partito.

L'inclusione delle rivendicazioni culturali e religiose (punto 5: ritrasmissione della messa domenicale; punto 3: libertà di espressione) accanto alle rivendicazioni puramente materiali è uno dei tratti distintivi del movimento. Riflette la sintesi teologico-operaia che Giovanni Paolo II svilupperà l'anno seguente in Laborem Exercens. Il sindacato non vuole solo più salario; vuole la verità pubblica, ossia la fine della menzogna ufficiale.

Il ruolo del clero durante lo sciopero

Il ruolo del clero durante i diciassette giorni di sciopero (14-31 agosto) è decisivo e spesso sottovalutato. La notte tra il 16 e il 17 agosto, mentre Wałęsa esita ad allargare lo sciopero oltre i cantieri, don Henryk Jankowski, parroco della parrocchia di Santa Brigida a Gdańsk, è tra coloro che spingono gli operai a non richiudere lo sciopero sul solo interesse del cantiere Lenin, ma a portare le rivendicazioni delle altre imprese solidali^[36].

Il 17 agosto 1980, domenica, la prima messa nel cantiere in sciopero è celebrata da don Jankowski davanti alla porta n. 2, ritrasmessa ai 12 000 scioperanti tramite altoparlanti. È la prima messa pubblica su un luogo di lavoro in Polonia dal 1945. Il 26 agosto 1980, riunito a Jasna Góra per la festa della Madonna di Częstochowa, l'episcopato polacco pubblica una dichiarazione che, senza nominare Solidarność, riconosce il diritto naturale dei lavoratori a organizzarsi — riferimento diretto a Rerum Novarum (Leone XIII, 1891) e a Mater et Magistra (Giovanni XXIII, 1961)^[37].

Una fotografia celebre mostra Wałęsa, il 31 agosto al mattino, mentre firma gli accordi con un'enorme penna-ricordo con il ritratto di Giovanni Paolo II (ricordo del pellegrinaggio del giugno 1979). Il gesto è calcolato: Wałęsa vuole significare che il sindacato nasce sotto la protezione morale del papa polacco^[38].

Gli accordi di Gdańsk (31 agosto 1980)

Il 30 agosto 1980 in serata, il vice primo ministro Mieczysław Jagielski accetta le ventuno rivendicazioni dopo quindici giorni di negoziati. L'indomani, domenica 31 agosto 1980 alle ore 17, nella sala operativa dei cantieri Lenin, Lech Wałęsa e Mieczysław Jagielski firmano l'Accordo di Gdańsk (Porozumienie Gdańskie) alla presenza delle televisioni polacche e straniere. Il testo garantisce esplicitamente il diritto a sindacati indipendenti dal Partito — una prima nella storia del blocco sovietico^[39].

Accordi analoghi sono firmati il 30 agosto a Szczecin e il 3 settembre a Jastrzębie-Zdrój (minatori di Slesia). La federazione nazionale che ne risulta prende ufficialmente il nome di NSZZ "Solidarność" (Niezależny Samorządny Związek Zawodowy "Solidarność") il 17 settembre 1980 durante una riunione a Gdańsk. Wałęsa è eletto presidente. Lo statuto giuridico sarà contestato dal Partito, che esige una formula che riconosca il «ruolo dirigente del PZPR»; dopo un nuovo braccio di ferro, il 10 novembre 1980, la Corte suprema polacca registra Solidarność con una formula di compromesso. Il sindacato è legale.

Dieci milioni di membri

In pochi mesi, Solidarność diventa il più grande movimento sociale del blocco sovietico. Nella primavera del 1981, la sua segreteria nazionale a Gdańsk conta 9,5-10 milioni di membri, ossia un terzo della popolazione polacca adulta e l'80 % degli operai delle grandi imprese pubbliche. A titolo comparativo, il PZPR contava allora circa 3 milioni di membri^[40]. La Polonia diventa l'unico paese del blocco sovietico in cui un sindacato autonomo rivaleggia con il Partito unico per numero di aderenti.

Questa rete è raddoppiata da una rete di Solidarność rurale (Solidarność Wiejska, legalizzata nel maggio 1981, 3,5 milioni di membri), di una Solidarność degli studenti (NZS, 80 000 membri), e di una stampa sindacale che raggiunge, all'apogeo, quasi 2 000 pubblicazioni, tra cui il settimanale Tygodnik Solidarność (500 000 copie).

Il tentato assassinio di Giovanni Paolo II (13 maggio 1981)

Il 13 maggio 1981 alle 17.19, in piazza San Pietro, mentre compie il consueto giro in papamobile prima dell'udienza generale del mercoledì, Giovanni Paolo II è colpito da quattro colpi di pistola sparati dal turco Mehmet Ali Ağca (nato nel 1958) con una Browning Hi-Power calibro 9 mm. Due proiettili colpiscono il papa: uno al fianco, l'altro al gomito. La perdita di sangue è massiccia; il papa è trasportato incosciente al policlinico Gemelli dove è operato per 5 ore e mezza dal professor Francesco Crucitti. La prognosi è sciolta solo al mattino del 14 maggio^[41].

Giovanni Paolo II attribuirà pubblicamente la sua sopravvivenza alla protezione della Vergine di Fatima: la data del 13 maggio corrisponde esattamente all'anniversario della prima apparizione della Vergine ai tre pastorelli di Fátima nel 1917. Il proiettile è oggi incastonato nella corona della statua della Vergine di Fátima nel santuario portoghese. Il papa esprimerà pubblicamente il perdono all'aggressore fin dal 17 maggio 1981, e gli farà personalmente visita in carcere a Rebibbia il 27 dicembre 1983, in un incontro filmato che resterà una delle immagini emblematiche del pontificato.

L'inchiesta italiana (processo di Roma 1982-1986) e diverse inchieste successive, in particolare la commissione Mitrokhine italiana (2002-2006) e le ricerche di Sterling, Andrew e Mitrokhin sugli archivi sovietici, indicheranno come probabili mandanti i servizi segreti bulgari (DS) agenti per conto del GRU sovietico. Il movente: neutralizzare il papa polacco che minacciava, con la sua popolarità, la stabilità del blocco^[42]. Questa tesi resta contestata da alcuni storici (in particolare l'accademico italiano Andrea Riccardi), ma è la più solidamente documentata.

La morte del cardinale Wyszyński (28 maggio 1981)

Il 28 maggio 1981 alle 4.40, ossia due settimane dopo il tentato assassinio, il cardinale Stefan Wyszyński muore a Varsavia per un tumore addominale diagnosticato tardivamente. Aveva 79 anni. Le sue esequie il 31 maggio 1981 riuniscono quasi 400 000 fedeli nelle strade di Varsavia; la cerimonia è presieduta dal cardinale Agostino Casaroli, segretario di Stato vaticano, inviato speciale di Giovanni Paolo II ancora convalescente^[43].

La perdita del «primate del millennio» nel momento stesso in cui il papa stesso sfiora la morte crea per Solidarność un vuoto strategico. Il successore, Józef Glemp, arcivescovo di Varsavia dal 7 luglio 1981, è un canonista prudente che privilegia la via della conciliazione. Diversi storici, tra cui Weigel, Bernstein-Politi e Paczkowski, sottolineano che l'assenza di Wyszyński nell'ora della prova dello stato di guerra, sei mesi dopo, ha privato Solidarność di un muro morale che avrebbe potuto rendere la repressione militare più costosa per il regime^[44].

Laborem Exercens (14 settembre 1981)

Il 14 settembre 1981, festa dell'Esaltazione della Croce, Giovanni Paolo II pubblica l'enciclica Laborem Exercens («Sul lavoro umano»), terza enciclica del suo pontificato e prima enciclica sociale dopo Octogesima Adveniens di Paolo VI (1971). L'enciclica era stata annunciata per il 15 maggio 1981 — 90º anniversario di Rerum Novarum — ma è stata ritardata di quattro mesi a causa della convalescenza del papa dopo l'attentato.

Il contesto polacco è esplicito. L'enciclica difende tre tesi centrali che sono altrettanti sostegni dottrinali a Solidarność:

1. Il lavoro ha il primato sul capitale (§ 12-13) — formula direttamente mutuata dalla tradizione sociale cattolica, rivoltata contro la priorità assoluta della proprietà collettiva statale nel marxismo.
2. Il lavoro è espressione della dignità della persona (§ 6) — confutazione filosofica della concezione marxista del lavoro come semplice forza produttiva.
3. Il diritto a sindacati indipendenti (§ 20) — affermazione che i sindacati non sono un lusso liberale ma un'esigenza morale del bene comune.

«L'esperienza storica insegna che organizzazioni di questo tipo [i sindacati] sono un elemento indispensabile della vita sociale, particolarmente nelle società moderne industrializzate. Ciò non significa certamente che solo i lavoratori dell'industria possano fondare associazioni di questo genere.» — San Giovanni Paolo II, Laborem Exercens, § 20^[45]

La stampa sovietica reagisce immediatamente. La Pravda del 20 settembre 1981 pubblica una lunga critica firmata da Iouri Krassine contro l'enciclica, percepita come una legittimazione religiosa del sindacalismo indipendente nel blocco sovietico^[46]. A Varsavia, don Józef Tischner, filosofo vicino a Wojtyła, pubblica subito una serie di articoli su Tygodnik Powszechny e su Znak spiegando perché Laborem Exercens sia, nel contesto polacco, una giustificazione teologica piena del sindacato indipendente^[47].

Lo stato di guerra del 13 dicembre 1981

Il 13 dicembre 1981 alle ore 6 del mattino, il generale Wojciech Jaruzelski (1923-2014), primo segretario del PZPR dal 18 ottobre 1981 e primo ministro dal febbraio 1981, annuncia alla radio nazionale la proclamazione dello stato di guerra (stan wojenny) su tutto il territorio polacco. Un nuovo Consiglio militare di salvezza nazionale (Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego, WRON) prende il potere effettivo. Solidarność è sospesa, i suoi dirigenti arrestati o internati, le sue sedi occupate, le sue comunicazioni interrotte^[48][49].

Bilancio della prima notte:

• 6 000 militanti arrestati e internati nei primi giorni; l'IPN registra in totale 10 131 internati legati a Solidarność durante lo stato di guerra^[50].
• Coprifuoco dalle 22 alle 6.
• Telefoni e telex interrotti; passaporti invalidati; frontiere chiuse.
• Lech Wałęsa è internato il 13 dicembre ad Arłamów e poi a Otwock.
• Censura totale; esercito nelle strade.

La repressione dello sciopero dei minatori di Wujek (Slesia) il 16 dicembre 1981 da parte della milizia ZOMO causa 9 morti e 23 feriti secondo il bilancio dell'Istituto della Memoria nazionale polacco^[51][52]; è il bagno di sangue più grave del decennio. Lo stato di guerra sarà ufficialmente sospeso il 31 dicembre 1982 e revocato il 22 luglio 1983, ma le sue propaggini amministrative dureranno fino al 1989.

La reazione di Giovanni Paolo II

Giovanni Paolo II è informato del colpo militare per telefono alle 6 del mattino dal nunzio apostolico a Varsavia Luigi Poggi. La sua prima reazione, dettata all'agenzia I.MEDIA in mattinata, è: «Il sangue polacco non deve più essere versato.»^[53] Il papa indirizza poi il 18 dicembre una lettera solenne al generale Jaruzelski chiedendo la revoca dello stato di guerra e la liberazione dei prigionieri; la lettera, pubblicata dal Vaticano ma ignorata da Varsavia, è oggi considerata uno degli atti diplomatici più forti del pontificato verso un regime comunista.

Sei milioni di polacchi sotto gli occhi di Jaruzelski

Il secondo pellegrinaggio polacco ha luogo dal 16 al 23 giugno 1983, con lo stato di guerra ancora ufficialmente in vigore. Jaruzelski ha autorizzato la visita nella speranza di normalizzare il suo regime agli occhi del mondo, ma a condizione che il papa incontri il generale al Belvedere (residenza presidenziale) — incontro che Giovanni Paolo II accetta con una strategia precisa: accettarlo pubblicamente, ma riaffermare al contempo il diritto morale dei lavoratori polacchi a sindacati indipendenti^[54].

Oltre sei milioni di polacchi fisicamente presenti agli assembramenti di Varsavia, Niepokalanów, Częstochowa, Poznań, Katowice, Wrocław e Cracovia. A ogni messa, la parola «solidarietà» ritorna; a Częstochowa, davanti a un milione di fedeli, il papa esorta in sostanza a non rassegnarsi e a tenere viva la solidarietà tra i polacchi: questa parola pronunciata sulla terra polacca, fino nel suo senso geografico legato al cantiere navale di Gdańsk, deve conservare il suo senso spirituale e restare la parola con cui un essere umano ne riconosce un altro^[55].

Incontro privato con Wałęsa

Il 23 giugno 1983, ultimo giorno del pellegrinaggio, Giovanni Paolo II incontra Lech Wałęsa nella valle di Chochołów, presso Zakopane, nei Tatra. Il contenuto del colloquio, senza altri testimoni, è noto solo dalle memorie dello stesso Wałęsa (Un chemin d'espoir, 1987). Secondo questa unica testimonianza, il papa gli avrebbe detto in sostanza: «Resistete. La verità finirà per vincere. Ma non scatenate il bagno di sangue.»^[56]

Il testamento spirituale lasciato alla nazione

Il pellegrinaggio del 1983 serve anche a radicare teologicamente la resistenza non violenta. Giovanni Paolo II rifiuta esplicitamente due tentazioni simmetriche: la passività fatalista («aspettare che i sovietici crollino») e la violenza rivoluzionaria («prendere le armi contro Jaruzelski»). La sua linea è costante dal 1979: preghiera, verità, solidarietà, rifiuto della menzogna, non violenza attiva.

Il giovane cappellano degli operai siderurgici

Jerzy Aleksander Popiełuszko, nato il 14 settembre 1947 a Okopy (Podlachia, nord-est della Polonia), è ordinato sacerdote dal cardinale Wyszyński il 28 maggio 1972. Di salute fragile (soffriva di una miocardite contratta durante il servizio militare a Bartoszyce in un'unità disciplinare per seminaristi), è assegnato nel 1980 alla parrocchia San Stanislao Kostka nel quartiere operaio di Żoliborz a Varsavia.

Nell'estate del 1980, mentre l'acciaieria di Varsavia (cantieri Huta Warszawa) entra in sciopero, don Popiełuszko si reca sul posto e vi celebra la messa per gli operai. Dal settembre 1980 diventa cappellano ufficioso degli operai siderurgici legati a Solidarność, poi, dopo lo stato di guerra, cappellano di tutta la resistenza operaia non violenta a Varsavia^[57].

Le Messe per la Patria

A partire dal 28 febbraio 1982, ossia due mesi e mezzo dopo il colpo di Stato militare, don Popiełuszko comincia a celebrare ogni ultima domenica del mese le «Messe per la Patria» (Msze za Ojczyznę) a San Stanislao Kostka. L'assembramento attira in pochi mesi oltre 10 000 fedeli, debordando ampiamente dalla chiesa; nel 1983-1984, 30 000-50 000 persone si accalcano attorno al santuario ogni ultima domenica del mese. Le omelie sono ritrasmesse clandestinamente su audiocassette in tutta la Polonia e riprese da Radio Free Europe^[58].

Il contenuto dottrinale delle omelie è costante: non violenza attiva, rifiuto della menzogna, rifiuto dell'odio, primato della dignità umana sullo Stato, verità come arma. Popiełuszko cita abbondantemente Giovanni Paolo II, il cardinale Wyszyński, il Catechismo e san Massimiliano Kolbe, la cui statua è portata in processione durante le Messe per la Patria.

«Per restare interiormente libero, l'uomo deve vivere nella verità. Vivere nella verità significa testimoniare la verità all'esterno, in qualsiasi situazione. La verità è sempre la verità. La menzogna non diventa mai vera perché ripetuta mille volte.» — Beato Jerzy Popiełuszko, Messa per la Patria, Varsavia, 28 febbraio 1982^[59]

Il martirio del 19 ottobre 1984

Il 19 ottobre 1984, don Popiełuszko predica un'ultima omelia a Bydgoszcz, su invito della parrocchia dei Santi Fratelli Martiri Polacchi. Il tema è tratto dalla lettera di san Paolo ai Romani 12, 21: «Non lasciarti vincere dal male, ma vinci il male con il bene.» Il ritorno verso Varsavia avviene in auto con il suo autista Waldemar Chrostowski. Alle 22.25, sulla strada tra Bydgoszcz e Toruń, la loro Volkswagen Golf è fermata a un falso controllo stradale da tre ufficiali della Służba Bezpieczeństwa:

• capitano Grzegorz Piotrowski (capo del commando);
• tenente Leszek Pękala;
• tenente Waldemar Chmielewski.

L'autista Chrostowski riesce a saltare dal veicolo in corsa, a 60 km/h, e sopravvive. Don Popiełuszko, legato, imbavagliato, è condotto nel bagagliaio verso un luogo isolato e picchiato a morte a colpi di manganello. Il corpo, legato a sacchi di pietre, è gettato nella Vistola presso la diga di Włocławek verso mezzanotte. Il corpo sarà ritrovato il 30 ottobre 1984 durante un'immersione d'indagine^[60].

Il processo agli assassini, condotto a Toruń dal 27 dicembre 1984 al 7 febbraio 1985, è uno dei rarissimi processi pubblici a ufficiali della Służba Bezpieczeństwa sotto il regime comunista. I quattro imputati (i tre esecutori più il loro superiore, il colonnello Adam Pietruszka) sono condannati a pene dai 14 ai 25 anni di carcere; il mandante effettivo in seno al ministero dell'Interno (il generale Czesław Kiszczak?) non è mai stato formalmente stabilito^[61].

Le esequie del 3 novembre 1984

Le esequie si tengono il 3 novembre 1984 nella chiesa di San Stanislao Kostka. Secondo le stime incrociate della Solidarność clandestina, degli osservatori stranieri e della stessa polizia polacca (fascicoli desecretati nel 1993), tra 600 000 e un milione di persone sono presenti — le più grandi esequie in Polonia dopo quelle del maresciallo Piłsudski nel 1935^[62].

«Il male si vince solo con il bene. (...) Per difendere la verità, non bisogna attaccare. Bisogna essere pronti a soffrire e a morire.» — Beato Jerzy Popiełuszko, omelia a Bydgoszcz, 19 ottobre 1984, ultima predicazione^[63]

Don Popiełuszko è sepolto davanti alla stessa chiesa di San Stanislao Kostka, in un mausoleo che diventerà uno dei più grandi luoghi di pellegrinaggio della Polonia contemporanea: il santuario dichiara oltre 20 milioni di visitatori cumulati dal 1984, senza data di conteggio pubblicata^[64]. Don Popiełuszko è beatificato il 6 giugno 2010 a Varsavia dal cardinale Angelo Amato, legato di Benedetto XVI, davanti a 150 000 fedeli, in piazza Piłsudski (già piazza della Vittoria — la stessa dove Giovanni Paolo II aveva pregato nel 1979).

Gdańsk, giugno 1987

Il terzo pellegrinaggio polacco di Giovanni Paolo II si svolge dall'8 al 14 giugno 1987. Lo stato di guerra è ufficialmente revocato dal 1983, ma la Służba Bezpieczeństwa mantiene una pressione continua sugli ambienti di Solidarność, divenuta clandestina. Il papa chiede, e ottiene con difficoltà da Jaruzelski, l'autorizzazione a celebrare una messa a Gdańsk — la città-simbolo — davanti ai cantieri Lenin.

Il 12 giugno 1987, davanti a 750 000 fedeli riuniti nella prateria di Zaspa, a Gdańsk, il papa pronuncia un'omelia divenuta celebre per la sua formula teologica:

«Portate i pesi gli uni degli altri»: questa frase concisa dell'Apostolo è il programma della solidarietà umana e sociale. Solidarietà vuol dire: l'uno e l'altro, e se c'è un peso, questo peso è portato insieme, in comunità. (...) Non può esserci lotta più efficace della solidarietà. Non può esserci miglior programma di lotta di quello della solidarietà.» — San Giovanni Paolo II, omelia a Gdańsk-Zaspa, 12 giugno 1987^[65]

A Gdańsk, davanti agli operai dei cantieri dove è nato il sindacato, Giovanni Paolo II pronuncia pubblicamente, alla presenza delle autorità del PZPR, la parola «solidarietà» in un modo che non può essere dissociato dal sindacato Solidarność — come aveva già fatto a Częstochowa nel 1983. Il papa si sofferma a lungo sulla radice biblica della parola (cfr. Galati 6, 2: «Portate i pesi gli uni degli altri») e sulla sua traduzione sociale cattolica (Quadragesimo Anno, 1931; Mater et Magistra, 1961; Laborem Exercens, 1981).

Una visita a Wałęsa a Gdańsk (Zaspa)

L'11 giugno 1987, Giovanni Paolo II fa visita a Lech Wałęsa e alla sua famiglia nel loro appartamento di Gdańsk (Zaspa), via Pilotów. Wałęsa è allora ufficialmente disoccupato (licenziato dai cantieri dal 1980), sorvegliato in permanenza dalla SB. Il gesto pontificio è di portata politica maggiore: reintegra pubblicamente Wałęsa nella rispettabilità internazionale e significa al regime che il papa considera l'ex presidente di Solidarność come l'interlocutore legittimo della società polacca. Nessuna immagine ufficiale della visita è stata autorizzata dal regime; alcune foto scattate dai familiari di Wałęsa circolano oggi in archivio familiare^[66].

Il sindacato si risolleva

Il pellegrinaggio del 1987 segna il rilancio pubblico di Solidarność. Nell'autunno 1987, una nuova ondata di scioperi scoppia nei cantieri di Gdańsk, di Stalowa Wola e di Nowa Huta (Cracovia). Il 31 agosto 1988, in occasione dell'ottavo anniversario dell'accordo di Gdańsk, Wałęsa è invitato dal ministro dell'Interno Czesław Kiszczak a negoziati preliminari — primo segno ufficiale della fine del gelo.

La Tavola rotonda (6 febbraio – 5 aprile 1989)

Dal 6 febbraio al 5 aprile 1989, in una sala detta della Tavola rotonda (Okrągły Stół) del palazzo Namiestnikowski a Varsavia, negoziati senza precedenti riuniscono il governo comunista (Kiszczak, Reykowski) e l'opposizione (Wałęsa, Mazowiecki, Geremek, Michnik, Kuroń) sotto l'occhio discreto dell'episcopato polacco (mons. Jerzy Dąbrowski, mons. Bronisław Dembowski, segretario per gli affari pubblici dell'episcopato)^[67]. La presenza ecclesiale, voluta dal cardinale Józef Glemp e sostenuta da Giovanni Paolo II, garantisce la moderazione dei negoziati.

Gli Accordi del 5 aprile 1989 prevedono:

• Riregistrazione legale di Solidarność (effettuata il 17 aprile 1989).
• Elezioni semi-libere al Sejm il 4 giugno: 65 % dei seggi riservati al PZPR e ai suoi alleati, 35 % aperti alla libera competizione.
• Elezioni libere al Senato (camera di nuova creazione): 100 % dei 100 seggi in libera competizione.
• Creazione della funzione di presidente della Repubblica.

Le elezioni del 4 giugno 1989

Il 4 giugno 1989, per una macabra coincidenza storica, il giorno in cui i carri armati dell'Esercito popolare di liberazione cinese schiacciano i manifestanti di piazza Tiananmen a Pechino, i polacchi votano nelle prime elezioni semi-libere del blocco sovietico dal 1945. Il risultato è un'ondata travolgente:

Il PZPR perde persino tutti i seggi della sua lista nazionale unica per il Sejm, la sua umiliazione è totale^[68].

Tadeusz Mazowiecki, primo ministro cattolico (24 agosto 1989)

Il 24 agosto 1989, il Sejm elegge Tadeusz Mazowiecki (1927-2013) alla carica di primo ministro con 378 voti su 423. È il primo capo di governo non comunista di un paese del blocco sovietico dal 1948. Mazowiecki, intellettuale cattolico laico, ex redattore capo del mensile Więź, consigliere di Wałęsa a Gdańsk nell'agosto 1980, è anche vicino a Giovanni Paolo II: lo aveva incontrato a Cracovia già negli anni Sessanta.

L'immagine di Mazowiecki che crolla esausto sul leggio durante il discorso di investitura il 12 settembre 1989, dopo aver elencato il catastrofico debito pubblico del paese, resterà una delle fotografie emblematiche della transizione.

La caduta del Muro (9 novembre 1989)

Il 9 novembre 1989 in serata, a Berlino Est, la conferenza stampa approssimativa del portavoce del Politburo tedesco-orientale Günter Schabowski scatena, per un qui pro quo ritrasmesso in diretta, la caduta del muro di Berlino. Ciò che sarebbe stato inimmaginabile cinque anni prima — sotto Andropov, sotto Černenko — diventa possibile perché Gorbaciov ha rinunciato a intervenire, perché la Polonia ha già rotto il tabù, e perché Solidarność ha dimostrato che una transizione pacifica era possibile.

Il crollo si propaga in poche settimane: rivoluzione di velluto in Cecoslovacchia (17 novembre – 29 dicembre 1989), esecuzione di Ceaușescu in Romania (25 dicembre 1989), riunificazione tedesca effettiva al 3 ottobre 1990, indipendenza degli Stati baltici (1990-1991), dissoluzione dell'URSS il 25 dicembre 1991.

Centesimus Annus (1º maggio 1991) — il bilancio magisteriale

Il 1º maggio 1991, festa di san Giuseppe lavoratore, Giovanni Paolo II pubblica l'enciclica Centesimus Annus («il centesimo anno»), commemorando il centenario della Rerum Novarum di Leone XIII (1891). Il documento è, insieme, un bilancio teologico del crollo del comunismo e un'esposizione sistematica della dottrina sociale cattolica.

Il paragrafo centrale, § 23, è il momento in cui Giovanni Paolo II nomina esplicitamente gli attori della vittoria — senza citare Solidarność per nome, ma designando chiaramente la strategia polacca:

«Sembra che la caduta di un tale "blocco" o di un tale impero sia stata ottenuta grazie a un impegno pacifico che ha usato solo le armi della verità e della giustizia. (...) Tale è la lotta che ha condotto ai cambiamenti del 1989. Questa lotta esigeva chiaroveggenza, moderazione, sofferenze e sacrifici. In un certo modo, essa è nata dalla preghiera, e certamente non vi si sarebbe potuto trovare il successo, senza una fiducia illimitata in Dio, padrone della storia, che ha nelle sue mani il cuore degli uomini.» — San Giovanni Paolo II, Centesimus Annus, § 23 (1º maggio 1991)^[69]

Tre elementi dottrinali essenziali:

1. «Le armi della verità e della giustizia» — Giovanni Paolo II rifiuta insieme il fatalismo («non ci si può fare nulla») e il militarismo («servirebbero le armi»). La sua tesi: la verità pubblica, il rifiuto della menzogna, l'organizzazione sociale attorno alla dignità umana, sono armi politiche reali.
2. «Essa è nata dalla preghiera» — l'enciclica iscrive la vittoria del 1989 in una lettura soprannaturale della storia. Senza negare i fattori economici e geopolitici, Giovanni Paolo II sostiene che la preghiera, e in particolare la preghiera mariana polacca (Częstochowa, Jasna Góra, Voti del millenario del 1956, novena di Wyszyński, Fatima), ha contribuito oggettivamente all'evento.
3. «Fiducia illimitata in Dio, padrone della storia» — la formula riprende un'espressione cara a Wyszyński che attraversa tutta la pastorale polacca.

L'enciclica condanna poi (§ 42) il ritorno a un capitalismo senza limiti come alternativa altrettanto inaccettabile, anticipando il dibattito dei trent'anni seguenti sulla globalizzazione, l'ultraliberismo e la dottrina sociale della Chiesa.

Il ruolo decisivo della preghiera e della liturgia

Per capire perché Giovanni Paolo II insista a tal punto sulla preghiera, bisogna prendere la misura della rete liturgica mantenuta sotto il comunismo polacco: nove grandi processioni di Jasna Góra all'anno, oltre 20 milioni di comunioni distribuite ogni anno, il rosario recitato pubblicamente nelle parrocchie, i pellegrinaggi a piedi a Częstochowa che riuniscono da 200 000 a 500 000 camminatori all'anno (il pellegrinaggio Varsavia-Częstochowa lungo 250 km), le Messe per la Patria di don Popiełuszko. Questa rete liturgica permanente costituiva, secondo l'espressione di Wyszyński, «il tessuto nervoso invisibile della nazione»^[70].

La parola di Gorbaciov

Il 1º marzo 1992, in un'intervista concessa a Domenico del Rio per il quotidiano italiano La Stampa pubblicata il 3 marzo 1992, Michail Gorbaciov riconosce pubblicamente:

«Quanto è successo nell'Europa dell'Est in questi ultimi anni non sarebbe stato possibile senza la presenza di questo Papa, senza il ruolo politico, anche grande, che egli ha saputo recitare sulla scena mondiale.» — Michail Gorbaciov, intervista concessa a La Stampa il 1º marzo 1992 (pubblicata il 3 marzo)^[71]

La parola venuta dall'ex numero uno sovietico, a un giornale italiano laico, in un contesto non religioso, pesa storiograficamente più di tutti gli elogi cattolici. Gorbaciov ripeterà questa valutazione più volte, in particolare nel suo libro On My Country and the World (Columbia University Press, 2000), e durante la cerimonia funebre di Giovanni Paolo II nell'aprile 2005, dove sarà uno dei soli dirigenti non occidentali a recarsi personalmente a Roma.

La tesi del «papa unico attore»

Una tradizione apologetica anglofona, formatasi attorno a George Weigel, Carl Bernstein e Marco Politi, e divulgata dai loro grandi libri (Witness to Hope, 1999; His Holiness, 1996; The End and the Beginning, 2010), tende a presentare Giovanni Paolo II come l'attore centrale o persino decisivo della caduta del comunismo. Bernstein-Politi arrivano a ricostruire in dettaglio una «santa alleanza» (Holy Alliance) segreta tra il Vaticano e l'amministrazione Reagan, la cui esistenza resta parzialmente dibattuta — in particolare il famoso incontro del 7 giugno 1982 tra Reagan e il papa nella biblioteca vaticana^[72].

Questa tesi, presa nella sua forma forte, è contestata. Andrea Riccardi, Andrzej Paczkowski e John Lewis Gaddis sottolineano che:

• Il crollo economico del blocco sovietico (caduta dei corsi del petrolio nel 1986, fallimento industriale strutturale, corsa tecnologica persa con l'Occidente) avrebbe probabilmente condotto a una crisi maggiore anche senza Giovanni Paolo II.
• La decisione di Gorbaciov di non intervenire nel 1989 (a differenza di Brežnev nel 1968 o di Chruščëv nel 1956) è una scelta geopolitica propria, legata alla dottrina Sinatra, al vincolo di bilancio sovietico e al rifiuto di assumere il costo di un intervento militare.
• Il ruolo di Reagan, del cancelliere Helmut Kohl, e dei dissidenti cechi (Havel, Patočka) dev'essere riconosciuto per intero.

Risposte alle obiezioni

Le principali obiezioni alla tesi forte sono le seguenti, con la loro risposta:

Tre letture concorrenti

Tre letture coesistono oggi nella storiografia seria:

1. Lettura cattolica forte (Weigel): Giovanni Paolo II è il fattore decisivo, senza il quale nulla sarebbe accaduto. Lettura confortevole ma semplicistica.
2. Lettura marxista-revisionista (versioni tardive del Trybuna Ludu): il comunismo è crollato per ragioni economiche, il fattore cattolico è stato sovrastimato per ragioni ideologiche occidentali. Lettura che non resiste all'analisi comparata blocco per blocco.
3. Lettura storiografica di convergenza (Paczkowski, Gaddis, Garton Ash): diversi fattori causali distinti (economia sovietica, corsa agli armamenti, Solidarność, papa polacco, dissidenza est-europea, Gorbaciov) sono confluiti in una finestra temporale stretta (1979-1989). Nessuno sarebbe bastato da solo, tutti erano necessari. Lettura più solida.

La posizione difesa da questo articolo è la terza, sottolineando che nella convergenza dei fattori, il fattore cattolico-polacco non è né l'unico né accessorio, ma strutturalmente centrale: è lui che ha fornito al movimento la sua disciplina non violenta, la sua profondità popolare, la sua legittimità morale e la sua rete organizzativa.

Don Popiełuszko, beato martire (6 giugno 2010)

Il processo di beatificazione di don Popiełuszko è aperto fin dal 3 febbraio 1997 a Varsavia. Il 19 dicembre 2009, papa Benedetto XVI riconosce il martirio in odio alla fede (in odium fidei). La beatificazione è celebrata il 6 giugno 2010, in piazza Piłsudski, dal cardinale Angelo Amato, prefetto della Congregazione per le Cause dei santi, davanti a 150 000 fedeli. La sua festa è fissata al 19 ottobre, giorno del suo martirio. Il processo di canonizzazione è oggi in istruttoria^[73].

Wyszyński, beato primate (12 settembre 2021)

Il processo del cardinale Wyszyński si apre nel 1989; le sue virtù eroiche sono riconosciute da papa Francesco il 18 dicembre 2017; il miracolo attribuito (guarigione di una religiosa nel 1988) è convalidato da Francesco il 3 ottobre 2019. La beatificazione è celebrata il 12 settembre 2021 a Varsavia, con in coppia inedita la beata Elżbieta Czacka (1876-1961), fondatrice delle Suore francescane serve della Croce^[74]. È la prima beatificazione di un cardinale primate polacco.

Giovanni Paolo II, santo (27 aprile 2014)

La causa della Santa Sede per Karol Wojtyła è ufficialmente aperta il 13 maggio 2005 da Benedetto XVI, ossia cinque settimane dopo la sua morte il 2 aprile 2005. La beatificazione ha luogo il 1º maggio 2011; la canonizzazione è celebrata da Francesco e Benedetto XVI insieme il 27 aprile 2014, festa della Divina Misericordia, a Roma, davanti a 800 000 fedeli^[75]. La sua festa è fissata al 22 ottobre, giorno dell'inaugurazione del suo pontificato nel 1978.

• Leggere La Chiesa di fronte ai totalitarismi (1917-1989) per il quadro completo della resistenza cattolica alle tre grandi ideologie del XX secolo, di cui la caduta del 1989 costituisce l'epilogo.
• Leggere La Chiesa cattolica clandestina sotto il comunismo per la dimensione nascosta del combattimento ecclesiale nei paesi vicini (URSS, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania).
• Leggere La nuova evangelizzazione per il programma pastorale lanciato da Giovanni Paolo II in risposta al vuoto spirituale del dopo-1989.
• Trattenere il cuore del tema: un pellegrinaggio di nove giorni nel 1979; un sindacato operaio non violento di 10 milioni di membri; uno stato di guerra, un attentato e un sacerdote martire; un crollo pacifico del blocco nel 1989; e la lettura teologica datane da Centesimus Annus nel 1991.