Louis Bouyer (1913-2004)

Um convertido tornado mestre de teologia

Louis Bouyer ocupa no catolicismo francês um lugar à parte: o do trânsfuga tornado mestre. Formado na teologia protestante, ordenado pastor luterano, não renega nada do que recebeu ao converter-se — realiza-o. A sua tese mais pessoal, exposta logo em 1954 em Du protestantisme à l'Église, é que as grandes intuições positivas da Reforma (o primado da graça, a autoridade soberana da Palavra de Deus, a fé como confiança) são católicas de pleno direito, e que é tornando-se católico que um protestante sincero as salva das suas deformações negativas.^[1]

Esse percurso dá a toda a sua obra uma cor particular. Bouyer conhece a Bíblia como um exegeta protestante, os Padres como um patrólogo, a liturgia como um historiador — e põe esse aparelho erudito ao serviço de uma fé católica convicta, nunca tíbia. Não é nem um progressista que dissolve o dogma, nem um nostálgico que recusa o seu tempo: é um homem do ressourcement, para quem a verdadeira modernidade da Igreja está na sua memória mais antiga.^[2]

O paradoxo de um artesão crítico da reforma litúrgica

A sua singularidade mais marcante reside no que se poderia chamar o caso Bouyer: como pôde um mesmo homem ser ao mesmo tempo um dos pais do renovar litúrgico e um dos seus procuradores. Bouyer passou a vida a demonstrar que a liturgia é o coração pulsante da fé; trabalhou para que ela voltasse a ser compreensível e viva; e assistiu, consternado, ao que julgou ser a caricatura do que esperara.

Essa posição incómoda — criticar a partir de dentro, em nome dos próprios princípios reformadores — faz dele uma testemunha preciosa. As suas reservas não vêm de uma recusa do concílio, que ele serviu, mas de uma fidelidade desiludida. É por isso que a Ignispedia o lê na hermenêutica da continuidade: nem revolucionário nem contestatário do Vaticano II, mas guardião exigente da sua intenção profunda.

Uma infância protestante e estudos de teologia

Louis Bouyer nasce em Paris a 17 de fevereiro de 1913, numa família protestante.^[3] Depois de uma licenciatura em letras na Sorbonne, destina-se ao ministério pastoral e segue os cursos da Faculdade livre de teologia protestante de Paris, depois de Estrasburgo, lar de um luteranismo erudito e aberto. É aí que adquire esse domínio das línguas bíblicas, da exegese e da história dos dogmas que permanecerá a marca de toda a sua obra.^[4]

Muito cedo, o jovem teólogo é tomado por duas paixões que nunca mais o deixarão: a Escritura lida na sua continuidade viva, e a liturgia, da qual pressente que é o lugar onde a Palavra se torna oração. Esse duplo interesse, raro num protestante do seu tempo, leva-o pouco a pouco até aos Padres da Igreja — e é neles que encontrará Roma.

Pastor luterano em Paris

Ordenado pastor luterano em 1936, Bouyer exerce o seu ministério em Paris, como vigário da paróquia luterana da Trindade.^[5] Esses anos de pastorado não são um parêntese: dão-lhe a experiência concreta do culto, da pregação e da condução das almas, que nunca esquecerá. O teólogo da liturgia que ele virá a ser não fala de um objeto abstrato: presidiu ao culto, sabe por dentro o que é uma assembleia que reza.

Mas o seu estudo dos Padres cava nele uma inquietação. Quanto mais lê os grandes doutores gregos — e acima de tudo santo Atanásio de Alexandria, campeão da divindade de Cristo contra o arianismo —, mais descobre que a fé que eles defendem, a eclesiologia que pressupõem, a vida sacramental que celebram já são plenamente católicas. A coerência da Reforma, a seus olhos, começa a rachar-se.

1939: a passagem para Roma através dos Padres

Em 1939, Louis Bouyer é recebido na Igreja Católica.^[6][7] Não é, nele, fruto de uma crise sentimental, mas o termo de um raciocínio paciente: tornou-se católico através dos Padres, ao constatar que a tradição viva da Igreja antiga já o sustentava. A proximidade da abadia beneditina de Saint-Wandrille, na Normandia, marca duradouramente esse período; aí encontrará um refúgio e, muito mais tarde, a sua última morada.

Nas suas Mémoires, Bouyer confia em substância a sua convicção ecuménica: a única reunião dos cristãos que não seja uma quimera faz-se pela redescoberta comum de uma plenitude viva que perdemos.^[8]

Longe de renegar os seus anos protestantes, Bouyer relê-os como uma preparação. O subtítulo implícito de toda a sua vida é o do seu grande livro de 1954: Du protestantisme à l'Église — não contra o protestantismo, mas através dele, para a sua verdade. Essa convicção fará dele um dos teólogos do ecumenismo mais respeitados, precisamente porque nada cede quanto ao fundo.

O Oratório e o sacerdócio

Em 1944, Bouyer entra na Congregação do Oratório de França — essa família sacerdotal sem votos, fundada na esteira de São Filipe Néri e ilustrada em França por Bérulle, Malebranche ou pelo próprio Newman, que foi oratoriano.^[9] No mesmo ano, é ordenado padre e torna-se doutor em teologia pelo Instituto Católico de Paris. A escolha do Oratório não é indiferente: é a congregação do estudo, da cultura e da vida interior, aquela onde um intelectual convertido podia desenvolver a sua obra sem renunciar ao ministério.

A partir de 1946, ensina história da espiritualidade no Instituto Católico de Paris, cátedra que ocupará durante cerca de quinze anos.^[10] A sua reputação torna-se rapidamente internacional: ensinará também em Inglaterra, em Espanha e nos Estados Unidos, nomeadamente em universidades católicas americanas que muito farão pela sua difusão no mundo anglófono.

Le Mystère pascal e o renovar litúrgico

A primeira grande obra de Bouyer, Le Mystère pascal (1945), coloca-o de imediato na primeira fila do movimento litúrgico — essa vasta corrente, nascida com dom Prosper Guéranger no século XIX e prolongada pelos monges de Solesmes, de Beuron e de Mont-César, que queria restituir ao povo cristão a inteligência e a participação na oração da Igreja.^[11] O livro é uma meditação sobre a liturgia do Tríduo sagrado, os três últimos dias da Semana Santa, lidos como o coração de toda a vida cristã.

A intuição central de Bouyer, que não cessará de aprofundar, é que a liturgia não é primeiro o que fazemos, mas o que Deus faz por nós e em nós. Celebrar não é produzir um espetáculo religioso: é entrar na ação salvífica de Cristo, na sua Páscoa — a sua morte e a sua ressurreição — tornada misteriosamente presente. Essa inversão de perspetiva, herdada dos Padres, é a chave de toda a sua teologia sacramental.

Eucharistie: história e teologia da oração eucarística

A sua obra-prima de liturgista é Eucharistie. Théologie et spiritualité de la prière eucharistique (1966).^[12] Bouyer aí conduz uma investigação erudita sobre a origem e o desenvolvimento da grande oração eucarística (a anáfora), desde as suas raízes na bênção judaica (a berakah pronunciada sobre o pão e o vinho) até às formas clássicas das liturgias cristãs do Oriente e do Ocidente.

A sua tese é capital: a oração eucarística cristã não é uma invenção ex nihilo, mas o cumprimento da oração de Israel. Ao bendizer Deus pelas suas maravilhas, ao fazer memória da sua obra de salvação, a Igreja continua e transfigura a oração do povo eleito. Essa redescoberta da continuidade judaico-cristã da liturgia dará a Bouyer uma autoridade considerável — mas tornará tanto mais dolorosa a sua desilusão perante as orações eucarísticas improvisadas do pós-concílio.

A liturgia como ação de Deus

Para Bouyer, a grande doença da piedade moderna, católica como protestante, é o antropocentrismo: crer que tudo parte do homem, do seu sentimento, da sua criatividade. A liturgia autêntica ensina o inverso. Ela é objetiva: precede-nos, sustenta-nos, ultrapassa-nos. A ela não se vem para exprimir as nossas emoções, mas para receber o dom de Deus e responder-lhe pela ação de graças.

Essa convicção explica ao mesmo tempo o seu empenho pela reforma — era preciso tornar essa ação divina mais transparente, desembaraçada das sobrecargas que a obscureciam — e a sua revolta ulterior: porque o que ele verá surgir será muitas vezes o contrário, uma liturgia dobrada sobre a comunidade que se celebra a si mesma. O que estava em jogo, para ele, nunca era estético: era teologal.

Um reformador da primeira hora

É preciso repeti-lo, porque facilmente se esquece: Louis Bouyer foi um partidário sincero e ativo da reforma litúrgica. Consultor para a liturgia antes e durante o Vaticano II, contribuiu para a elaboração da constituição Sacrosanctum Concilium (1963), depois foi chamado por Paulo VI para o Consilium ad exsequendam Constitutionem de Sacra Liturgia — o organismo encarregado de traduzir em livros litúrgicos concretos os princípios do concílio.^[13][14] Ninguém pode, pois, suspeitá-lo de hostilidade de princípio: ele trabalhou na reforma, a partir de dentro.

A rutura: «La décomposition du catholicisme»

Logo em 1968, quando a reforma mal começou, Bouyer publica La décomposition du catholicisme, um livro breve e contundente.^[15] Aí distingue cuidadosamente o que o concílio quis daquilo que alguns lhe fazem dizer, e denuncia uma crise que não é, segundo ele, a aplicação do Vaticano II, mas a sua traição sob capa de fidelidade. A fórmula mais célebre do livro ficou como um grito:

«A liturgia de ontem já não era senão um cadáver embalsamado. O que hoje se chama liturgia já não é senão esse cadáver decomposto.» — Louis Bouyer, La décomposition du catholicisme (1968), p. 144^[16]

A palavra é dura, e voluntariamente provocadora — vinda de um reformador, pesa tanto mais. Bouyer não defende o imobilismo de «ontem»: reconhece que a liturgia tridentina, petrificada e separada do povo, precisava de ser reanimada. Mas recusa que o remédio tenha sido pior do que o mal, e que se tenha, em nome da vida, precipitado a decomposição.

O libelo das Mémoires contra Bugnini

As suas Mémoires, redigidas no fim da sua vida e publicadas a título póstumo pelas Éditions du Cerf em 2014, apresentam o testemunho mais circunstanciado — e mais severo — sobre os bastidores do Consilium.^[17] Bouyer aí visa em particular o secretário todo-poderoso do organismo, monsenhor Annibale Bugnini, que retrata sem contemplações:

«O patife melífluo que não tardou a revelar-se na pessoa do lazarista napolitano, tão desprovido de cultura como de simples honestidade, que era Bugnini.» — Louis Bouyer, Mémoires, Éditions du Cerf, 2014, p. 198^[18]

Bouyer acusa Bugnini de uma manipulação sistemática: perante a oposição «maciça» e «quase unânime» que o secretário do Consilium encontrava, este não hesitava em decidir pelo argumento de autoridade: «Mas o papa assim o quer!...»^[19] O teólogo descreve uma máquina desgovernada, onde as decisões se tomavam na urgência, sem o cuidado que teria exigido a oração milenar da Igreja. A propósito da reforma do calendário litúrgico, deixa explodir a sua cólera: vê nela a obra improvisada de um pequeno grupo de peritos que, sem motivo sério a seus olhos, suprimiram a Septuagésima e a oitava do Pentecostes.^[20]

Esse testemunho deve ser recebido pelo que é: o ponto de vista de um ator, empenhado e por vezes amargo, sobre acontecimentos em que foi parte interessada. Não tem valor de juízo da Igreja, e a Ignispedia não canoniza cada uma das suas fórmulas. Mas ilumina por dentro uma tensão real entre a intenção conciliar e a sua execução — tensão que Bento XVI reconhecerá à sua maneira ao falar de uma reforma a reler na continuidade.

A anedota da segunda oração eucarística

O episódio mais citado das Mémoires diz respeito à redação da segunda oração eucarística — a mais breve e a mais usada do novo missal. Segundo o testemunho de Bouyer, relatado e resumido pelo vaticanista Sandro Magister, ele teve de reescrever o texto numa só noite, sob a pressão de um prazo imposto para a manhã seguinte, sobre a mesa de uma trattoria do Trastevere romano, com o liturgista beneditino Bernard Botte.^[21]

Verdadeira ou embelezada pela memória, a anedota tornou-se o símbolo de tudo o que Bouyer censurava ao Consilium: uma oração que a Igreja levara séculos a amadurecer, retocada à pressa de uma noite. Ela diz menos uma falta precisa do que uma maneira de fazer — a da improvisação erigida em método, contra a qual o velho teólogo queria pôr de sobreaviso as gerações seguintes.

La Bible et l'Évangile: a leitura tipológica

Bouyer não é apenas um liturgista: é um biblista de primeira plana. Em La Bible et l'Évangile (1951), expõe a sua visão da unidade dos dois Testamentos.^[22] Contra uma exegese que retalha e historiciza em excesso, reencontra a leitura dos Padres: o Antigo Testamento anuncia e prepara Cristo, que o realiza. Essa leitura, dita tipológica, vê nas figuras antigas — Adão, o Êxodo, o maná, o Templo — os tipos que encontram a sua verdade no Novo.

Essa abordagem, hoje redescoberta, era então um ato de coragem: reintegrava a dimensão espiritual da Escritura, que o racionalismo crítico tendia a evacuar, sem nada renegar do rigor histórico. Ela vai ao encontro da bússola da Ignispedia: a Escritura é una, inspirada, e o seu sentido pleno dá-se em Cristo.

Le Trône de la Sagesse: a mariologia

Em 1957, Bouyer publica Le Trône de la Sagesse, um ensaio sobre o significado e a história do culto mariano.^[23] O título retoma uma imagem antiga: Maria, Sedes Sapientiae, o trono vivo sobre o qual se senta a Sabedoria encarnada, Cristo. Bouyer aí religa a figura da Virgem à grande tradição bíblica e patrística da Sabedoria divina — essa Sophia de que falam os livros sapienciais, presente junto de Deus desde a origem do mundo.

Essa meditação, simultaneamente erudita e orante, mostra um Bouyer muito afastado das caricaturas: longe de minimizar a devoção mariana em nome do ecumenismo, dá-lhe o fundamento teológico mais profundo. Maria não é um acrescento sentimental à fé: é o lugar onde a Sabedoria de Deus tomou carne, e portanto o modelo de toda a Igreja.

A grande suma dogmática

Na última parte da sua vida, Bouyer empreende uma imensa síntese teológica, repartida em vários ciclos publicados nas Éditions du Cerf. Uma trilogia sobre o conhecimento de Deus: Le Fils éternel (cristologia e teologia da Palavra, 1974), Le Père invisible (o mistério da divindade, 1976) e Le Consolateur (o Espírito Santo e a vida da graça, 1980). Depois, coroando o conjunto, a trilogia Mysterion (1986), Gnôsis (1988) e Sophia ou le monde en Dieu (1994), onde desenvolve a sua visão da Sabedoria criadora e do sentido espiritual do cosmos.^[24]

Poucos autores do século XX terão abraçado um campo tão vasto: liturgia, exegese, espiritualidade, mariologia, trindade, cosmologia teológica. Essa amplitude explica que Bouyer tenha permanecido relativamente desconhecido do grande público — a sua obra é demasiado densa para a vulgarização — ao mesmo tempo que é tido, pelos teólogos, por um dos espíritos mais completos da sua geração.

Uma figura domina a vida interior de Bouyer: a de São John Henry Newman (1801-1890), o grande convertido inglês do século XIX, também ele tornado oratoriano. Bouyer consagra-lhe em 1952 uma biografia espiritual de referência, Newman. Sa vie, sa spiritualité, durante muito tempo considerada uma das melhores introduções francesas ao seu pensamento.^[25]

A afinidade é evidente. Como Newman, Bouyer é um convertido chegado a Roma pelo estudo dos Padres e pela convicção de que a verdade da Igreja se lê no seu desenvolvimento orgânico, não numa pretensa pureza das origens oposta à tradição. Como Newman, pagou o preço da passagem, a dor de deixar um mundo religioso por outro. Newman foi para ele não um objeto de estudo, mas um mestre — o modelo do teólogo crente, cuja inteligência está inteiramente ao serviço da fé.

A fundação da Communio (1972)

Em 1972, Louis Bouyer conta-se entre os fundadores da revista internacional de teologia Communio, ao lado de Hans Urs von Balthasar — que foi o seu iniciador —, de Henri de Lubac, do futuro papa Bento XVI (Joseph Ratzinger) e do dominicano Marie-Joseph Le Guillou.^[26] A revista nasce de uma constatação: depois do concílio, uma parte da teologia, encarnada pela revista rival Concilium, empenha-se numa leitura de rutura. A Communio entende defender um renovar na continuidade, fiel ao mesmo tempo ao concílio e à grande tradição.

A edição francesa da revista, lançada em 1974-1975, reunirá uma equipa brilhante — Jean Daniélou, Jean-Luc Marion, Rémi Brague, Jean Duchesne. Através da Communio, Bouyer encontra-se no coração da corrente teológica que, de Balthasar a Ratzinger, preparará a releitura do Vaticano II segundo a hermenêutica da continuidade que Bento XVI formulará em 2005.

Uma ponte entre os mundos: Tolkien, o ecumenismo

Homem de vasta cultura, Bouyer travava amizades para além das fronteiras. Segundo as suas Mémoires e os trabalhos do especialista Michael Devaux, retomados pela historiadora Holly Ordway, teria travado amizade com o escritor J. R. R. Tolkien, cujo O Senhor dos Anéis admirava — dele teria dado uma das primeiras recensões francesas.^[27] Essa relação, mal documentada pelas cartas publicadas de Tolkien, fica por confirmar no pormenor, mas diz bem a abertura de Bouyer ao imaginário cristão e à beleza como via para Deus.

A sua influência ecuménica foi real: convertido respeitador do seu passado protestante, tornou-se um interlocutor escutado no diálogo entre as confissões, não por relativismo, mas porque pensava que a unidade só se fará na redescoberta comum da plenitude católica. Conta-se que Paulo VI teria desejado criá-lo cardeal, projeto que não vingou.^[28] Em 1999, a Academia Francesa atribuiu-lhe o prémio Cardinal-Grente pelo conjunto da sua obra.^[29]

Retirado do ensino, Louis Bouyer prossegue a sua obra até idade avançada, rodeado da veneração discreta dos teólogos. Os seus últimos anos são marcados pela doença. Morre em Paris a 22 de outubro de 2004, aos noventa e um anos, e é sepultado junto dos monges da abadia de Saint-Wandrille, esse lugar normando que acompanhara a sua conversão sessenta e cinco anos antes.^[30]

A publicação das suas Mémoires em 2014, dez anos depois da sua morte, relança o interesse pela sua figura: a franqueza do teólogo sobre a reforma litúrgica faz dele um documento capital para compreender a crise pós-conciliar.^[31] Hoje, um grupo de investigação tem o seu nome no Collège des Bernardins, e a sua obra é pouco a pouco reeditada e traduzida, nomeadamente no mundo anglófono onde a Angelico Press publica as suas Memoirs em 2015.

Nas suas Mémoires, Bouyer confia em substância que a nossa vida tem um sentido: a mão de Deus aí nos conduz, servindo-se de todas as coisas para os seus desígnios.^[32]

Que reter de Louis Bouyer? Primeiro um método: o ressourcement, esse regresso às fontes bíblicas, patrísticas e litúrgicas como via do verdadeiro renovar. Depois um aviso: que a reforma só é fecunda se for fiel, e que se corrompe assim que se corta da tradição que pretende servir. Por fim um testemunho: o de um homem vindo de longe, que encontrou na Igreja Católica não uma prisão, mas a plenitude — e que a serviu com uma lucidez que não excluía nem o amor nem a esperança.

• Hans Urs von Balthasar (1905-1988) — o iniciador da Communio, companheiro de Bouyer no combate por um renovar teológico fiel à tradição.
• Henri de Lubac (1896-1991) — o grande teólogo jesuíta do ressourcement, cofundador da Communio e próximo de Bouyer pelo regresso aos Padres.
• Jean Daniélou (1905-1974) — o patrólogo e teólogo da tipologia bíblica, cuja obra converge com a de Bouyer sobre a unidade dos dois Testamentos.
• Bento XVI (1927-2022) — Joseph Ratzinger, cofundador da Communio e teórico da «hermenêutica da continuidade» que Bouyer reclamava.
• Dom Prosper Guéranger (1805-1875) — o restaurador do movimento litúrgico no século XIX, de quem Bouyer prolonga a intuição.
• Jacques Maritain (1882-1973) e Étienne Gilson (1884-1978) — figuras do renovar intelectual católico francês de quem Bouyer foi contemporâneo.
• J. R. R. Tolkien (1892-1973) — o escritor católico cuja obra Bouyer admirou e com quem, segundo as suas Mémoires, travou amizade.