Che cosa dicono i santi sulla speranza

« La speranza non va da sé »

Il primo servizio reso dai santi è distruggere l'illusione di una speranza facile. Charles Péguy, nel Portico del mistero della seconda virtù, ha visto meglio di chiunque altro che è la fede, non la speranza, a sembrare naturale:

« La fede va da sé. La fede cammina da sola. Per credere basta lasciarsi andare, basta guardare. [...] Ma la speranza non va da sé. La speranza non cammina da sola. Per sperare, figlio mio, bisogna essere molto felici, bisogna aver ottenuto, ricevuto una grande grazia. » — Charles Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième vertu^[1]

Péguy ne trae una conseguenza temibile: se la speranza è la più difficile delle tre virtù, il suo contrario — lo scoraggiamento — è la pendenza naturale dell'anima. « È sperare che è difficile », scrive; « ciò che è facile e in discesa è disperare, ed è questa la grande tentazione »^[2]. Tutto l'insegnamento dei santi sulla speranza mira precisamente a risalire questa china.

Ciò che i santi chiamano « speranza »

Prima di cantare la speranza, i dottori la definiscono, perché non venga confusa con un vago ottimismo. Sant'Agostino pone il primo limite: la speranza non riguarda né il passato, né il presente, né il male, ma soltanto un bene futuro.

« La speranza ha per oggetto soltanto cose buone, e soltanto cose future, e che riguardano colui del quale si dice che porta questa speranza. » — Sant'Agostino, Enchiridion sulla fede, la speranza e la carità^[3]

San Tommaso d'Aquino precisa la struttura di questo oggetto: la speranza tende verso « un bene futuro, arduo, possibile da ottenere »^[4]. Quattro note inseparabili: un bene (non un male), futuro (non ancora posseduto), arduo (difficile, oltre la portata delle sole nostre forze) e tuttavia possibile — possibile perché un Altro ci aiuta. Il proprio della virtù teologale della speranza, aggiunge il Dottore Angelico, è infatti non appoggiarsi su di sé, ma su Dio:

« Nella misura in cui speriamo di ottenere qualcosa mediante l'aiuto divino, la nostra speranza raggiunge Dio stesso, sul cui aiuto si appoggia. » — San Tommaso d'Aquino, Summa Theologiae, IIa-IIae, q. 17, a. 2^[5]

È ciò che riassume il Catechismo quando definisce la speranza come « la virtù teologale per la quale desideriamo il Regno dei cieli e la vita eterna come nostra felicità, riponendo la nostra fiducia nelle promesse di Cristo e appoggiandoci non sulle nostre forze, ma sull'aiuto della grazia »^[6]. Sperare, nel senso dei santi, non significa prevedere che tutto andrà bene: significa attendere Dio stesso da un Dio che ha promesso.

Abramo, padre di coloro che sperano

La figura che la Scrittura offre ai santi come modello di speranza non è un sognatore tranquillo, ma un uomo anziano senza discendenza al quale Dio promette una posterità innumerevole. San Paolo forgia su di lui la formula che riassume tutta l'audacia cristiana:

« Sperando contro ogni speranza, egli credette; così divenne padre di molti popoli. » — Lettera ai Romani 4,18^[7]

Sperare « contro ogni speranza »: non quando le probabilità sono buone, ma quando sono inesistenti. La speranza dei santi comincia esattamente là dove finisce la speranza umana. E Paolo ne dà il fondamento: questa speranza « non delude », perché non si fonda su di noi.

« La tribolazione produce pazienza, la pazienza una virtù provata e la virtù provata la speranza. La speranza poi non delude, perché l'amore di Dio è stato riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci è stato dato. » — Lettera ai Romani 5,3-5^[8]

Per questo Paolo può scrivere che la salvezza stessa ci è data nella forma della speranza: « Nella speranza infatti siamo stati salvati [...]; l'attendiamo con perseveranza »^[9]. Già salvati, e tuttavia ancora in cammino: questa è la condizione del pellegrino, che i santi non hanno mai smesso di meditare.

San Giovanni della Croce: « si ottiene tanto quanto si spera »

Nessun santo ha spinto più lontano del Dottore mistico del Carmelo l'audacia della speranza. In una sua poesia, san Giovanni della Croce formula una legge spirituale che tutta la tradizione conserverà: la speranza riceve nella misura esatta di ciò che osa attendere.

« Perché la speranza del Cielo ottiene tanto quanto spera. » — San Giovanni della Croce, Tras un amoroso lance^[10]

La formula è vertiginosa: Dio non può essere misurato, e la speranza è la mano che attinge. Più è larga, più riceve; se è piccola, riceve poco — non perché Dio doni con parsimonia, ma perché l'anima gli presenta soltanto un ditale. Il peccato contro la speranza, in questa luce, non è attendere troppo da Dio: è non attendere abbastanza.

Santa Teresa di Lisieux: la fiducia che osa tutto

Santa Teresa di Gesù Bambino fece di questa massima di Giovanni della Croce il cuore della sua « piccola via ». Le sue sorelle riferiscono che amava ripeterla, applicandola all'audacia della fiducia:

« Si riceve da Dio esattamente quanto si spera. » — Santa Teresa di Gesù Bambino, citata in Consigli e ricordi^[11]

Qui si trova tutta la sua scoperta: non è la grandezza dei meriti a toccare Dio, ma la grandezza della fiducia. Quanto più un'anima sa di essere piccola e povera, tanto più può sperare — purché attenda tutto dalla misericordia e nulla da sé. È il senso della sua frase ormai celebre, scritta alla sorella Maria pochi mesi prima della morte:

« È la fiducia, e null'altro che la fiducia, che deve condurci all'Amore. » — Santa Teresa di Gesù Bambino, Lettera 197^[12]

Questa fiducia non è ingenuità: Teresa vi rimase fedele nella notte della fede dei suoi ultimi mesi, quando il Cielo sembrava chiuso. « Soffro!... ma la speranza della Patria mi dà coraggio », scriveva, « presto saremo in Cielo »^[13]. In lei, la speranza non è mai un sentimento: è un atto rinnovato contro ogni evidenza, « contro ogni speranza ».

« Un'ancora sicura e salda »

Il simbolo che la Scrittura dà alla speranza non è un'ala, ma un'ancora: ciò che tiene ferma la nave nella tempesta, piantato in una profondità che non si vede.

« Questa speranza noi la teniamo come un'ancora sicura e salda per l'anima; essa penetra oltre il velo, nel Santuario. » — Lettera agli Ebrei 6,19^[14]

L'ancora dell'anima non è fissata a questo mondo, ma al Cielo dove Cristo è già entrato. Questo spiega la strana calma dei santi nella prova: sono trattenuti dall'alto.

Santa Teresa d'Avila: « Nulla ti turbi »

La grande riformatrice del Carmelo lasciò, su un segnalibro infilato nel suo breviario e trovato alla sua morte, i versi più famosi mai scritti sulla pace della speranza:

« Nulla ti turbi, nulla ti spaventi; tutto passa, Dio non cambia; la pazienza ottiene tutto; a chi possiede Dio nulla manca: Dio solo basta. » — Santa Teresa d'Avila, Nada te turbe^[15]

Tutto passa: le gioie, le prove, i fallimenti, le minacce, le notti. Dio non passa. La speranza teresiana nasce da questa sproporzione: ciò che turba è transitorio; Colui che sostiene è immutabile. Da qui la pace, non come anestesia, ma come appoggio dell'anima su ciò che non può crollare.

San Claudio de la Colombière: l'atto di fiducia

Nel XVII secolo, san Claudio de la Colombière, gesuita e direttore spirituale di santa Margherita Maria, compose un Atto di fiducia in Dio che è una delle più forti espressioni cattoliche dell'audacia della speranza:

« Sono così convinto che vegli su coloro che sperano in Te, e che nulla possa mancare quando da Te si attende ogni cosa, che ho deciso di vivere per l'avvenire senza alcuna preoccupazione, e di riversare su di Te tutte le mie inquietudini. » — San Claudio de la Colombière, Atto di fiducia in Dio^[16]

Il punto decisivo è alla fine dell'atto: Claudio non teme di sperare troppo. Al contrario, osa dire che non può ricevere meno di quanto avrà sperato. Non per obbligare Dio, ma perché Dio ama essere onorato da una speranza immensa.

San Padre Pio: « Prega, spera e non ti agitare »

La formula più popolare di Padre Pio riassume in tre verbi una vera pedagogia della speranza:

« Prega, spera e non ti agitare. » — San Padre Pio^[17]

Pregare: perché la speranza non è autosuggestione. Sperare: perché Dio resta fedele anche quando l'anima non vede. Non agitarsi: perché l'inquietudine pretende di governare ciò che solo la Provvidenza può portare. In una parola più sviluppata, Padre Pio chiede di restare in Dio anche quando le prove pesano:

« Continuate a vivere tutti in Dio in mezzo alle prove a cui la sua bontà vi espone. [...] Egli li protegge, li guida e li conduce alle porte dell'eternità desiderata. » — San Padre Pio, Parole di Padre Pio^[18]

I santi sono unanimi: la speranza non è un sentimento vago, ma una virtù combattiva. Deve lottare contro due nemici opposti, che il Catechismo chiama peccati contro la speranza: la disperazione, che non attende più da Dio il perdono e la salvezza, e la presunzione, che pretende la salvezza senza conversione o senza grazia^[19].

Non appoggiarsi mai su di sé

L'Imitazione di Cristo taglia alla radice una falsa speranza: quella che si appoggia sulle creature o su se stessi.

« Stolto chi ripone la sua speranza negli uomini o in qualsiasi creatura. [...] Non appoggiarti su te stesso, e riposa soltanto in Dio solo. » — Tommaso da Kempis, L'Imitazione di Cristo^[20]

La frase libera da entrambe le deviazioni. Libera dalla disperazione, perché Dio resta; libera dalla presunzione, perché io non sono il mio salvatore. Sant'Agostino formula lo stesso equilibrio con la sua precisione abituale: la volontà umana è impotente senza la misericordia divina, ma la misericordia non sopprime il concorso libero dell'uomo^[21]. Sperare non significa quindi né abbandonarsi alla propria impotenza, né presumere delle proprie forze: significa entrare nella cooperazione della grazia.

Sperare nella Misericordia: santa Faustina

Santa Faustina Kowalska riassume l'atteggiamento dell'anima davanti al futuro in una parola semplice: affidare. Non investigare ciò che verrà, non lasciarsi dominare dalla paura, ma consegnare l'avvenire a Dio:

« Quando guardo al domani, la paura mi prende. Ma perché scrutare il futuro? [...] Bisogna dunque rimettere a Dio ciò che il futuro contiene. » — Santa Faustina Kowalska, Diario, § 2^[22]

La Misericordia non riguarda solo il passato perdonato; riguarda anche il presente ricevuto e il futuro consegnato. Per Faustina, ogni ora è sigillata dall'eternità:

« O vita grigia e monotona, quanti tesori racchiudi! [...] La grazia che mi è data in quest'ora non si ripresenterà nell'ora seguente. [...] Il tempo passa e non ritorna. [...] È sigillato con il sigillo eterno. » — Santa Faustina Kowalska, Diario, § 62^[23]

Là dove l'inquietudine disperde l'anima tra rimorso e paura, la speranza la riconduce all'ora presente: il passato alla misericordia, il futuro alla Provvidenza, il presente alla grazia.

La speranza cristiana non è soltanto speranza di soccorsi temporali. Il suo oggetto ultimo è la beatitudine eterna: Dio posseduto nella patria celeste. Per questo i santi parlano così spesso della vita presente come di un pellegrinaggio.

Siamo soltanto viandanti

Sant'Agostino ricorda che la vera patria non è qui:

« La nostra patria è il cielo; là non saremo più come stranieri. Quaggiù, ciascuno di noi è viandante persino nella propria casa. » — Sant'Agostino, Sermone 111^[24]

San Basilio dice la stessa cosa dal punto di vista della vita ascetica: il cristiano colloca più in alto le sue speranze, e ogni atto presente prepara un'altra vita.

« Per noi [...] è molto più in alto che poniamo le nostre speranze, e tutto ciò che facciamo lo facciamo per prepararci a un'altra vita. » — San Basilio di Cesarea, Piccola raccolta ascetica^[25]

Questa prospettiva non disprezza la terra: la ordina. L'uomo senza speranza cerca di fare del mondo la sua patria definitiva; il santo riceve il mondo come strada, campo di fedeltà, luogo di carità, ma non come ultimo riposo.

Non reclamare la corona prima della corsa

Sant'Ambrogio usa l'immagine dell'atleta per correggere una speranza impaziente:

« Perché reclami la corona con troppa fretta, prima di vincere? [...] Il popolo guarda ancora, gli atleti sono ancora nell'arena, e tu già aspiri al riposo? » — Sant'Ambrogio di Milano, De officiis ministrorum^[26]

La speranza non sopprime il combattimento; gli dà una fine. Il cristiano non riceve la promessa per evitare l'arena, ma per perseverare nell'arena senza dimenticare la corona. Santa Teresa di Lisieux, consumata dalla malattia, esprime la stessa tensione con parole ardenti:

« Oh! quanto costa vivere, restare su questa terra di amarezza e di angoscia... Ma domani... tra un'ora, saremo in porto, che felicità! » — Santa Teresa di Gesù Bambino, Lettera 94^[27]

Il porto non cancella il mare; permette di attraversarlo.

Nel Libro del Cielo, Luisa Piccarreta riceve una delle più belle personificazioni della speranza: non soltanto come virtù tra la fede e la carità, ma come madre mediatrice e pacificatrice.

« Se la Fede è re e la Carità regina, la Speranza è la madre mediatrice e pacificatrice. [...] Questa Madre mediatrice si pone tra la Fede e la Carità [...] : ridà la pace all'anima, la spinge a rialzarsi, le dona nuove forze. » — Gesù a Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 2, 19 settembre 1899^[28]

Questa immagine è teologicamente molto precisa. La fede mostra la verità; la carità unisce a Dio; ma quando l'anima cade, si scoraggia o teme di non arrivare, la speranza interviene come una madre: rialza, pacifica, ridà coraggio. Gesù aggiunge:

« La Speranza le darà Forza e Coraggio perché diventi stabile come un pilastro in mezzo alle intemperie [...]. Essa è la porta del cielo, l'unico mezzo per entrarvi. Perché "chi spera tutto, ottiene tutto". » — Gesù a Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 2, 19 settembre 1899^[29]

L'immagine del viandante completa la dottrina: chi sa che la terra promessa lo attende sopporta insulti, spoliazioni e fatiche senza perdere la pace, perché misura tutto alla luce dell'eredità futura^[30]. E qualche mese prima, Luisa aveva già ricevuto questa parola:

« O uomo, ti prego, non essere insensato guardando sempre la terra. Guarda piuttosto verso il cielo. La tua destinazione, la tua patria, si trova lassù. Là si trova il tuo Creatore, ed egli ti attende. » — Gesù a Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 2, 13 marzo 1899^[31]

La speranza, in questa luce, non è fuga dal reale: è memoria della vera patria.

La tradizione cattolica non separa la speranza da Maria. La Salve Regina la chiama « vita, dolcezza e speranza nostra »^[32]. Non perché Maria sostituisca Cristo, ma perché conduce a lui coloro che stanno per scoraggiarsi.

San Bernardo di Chiaravalle ha lasciato la grande preghiera mariana dell'anima in pericolo:

« Nei pericoli, nelle angosce, nelle incertezze, pensa a Maria, invoca Maria. [...] Pregandola, non disperi [...]; con lei come guida, non ti stanchi; con lei favorevole, arrivi alla meta. » — San Bernardo di Chiaravalle, Super Missus est^[33]

Il titolo mariano non è sentimentale: è strategico. Bernardo sa che l'anima, nel pericolo, smette facilmente di guardare verso Dio. Maria rimette lo sguardo nella direzione giusta. È per questo che può chiamarla anche « tutta la ragione della mia speranza » — tota ratio spei meae^[34]. Non come fondamento ultimo, che è Dio solo, ma come via materna attraverso la quale il peccatore osa tornare a lui.

Benedetto XVI ha dato alla Chiesa contemporanea una delle più grandi sintesi moderne sulla speranza con l'enciclica Spe salvi, pubblicata il 30 novembre 2007. Il suo punto centrale coincide con ciò che i santi hanno sempre vissuto: le speranze umane sono necessarie, ma nessuna basta se non apre alla grande speranza.

« La vera, grande speranza dell'uomo, che resiste malgrado tutte le delusioni, può essere solo Dio. » — Benedetto XVI, Spe salvi, § 27^[35]

E quando ogni appoggio umano viene meno, la speranza apre l'ultima porta che non si chiude mai: quella della preghiera.

« Se nessuno mi ascolta più, Dio mi ascolta ancora. » — Benedetto XVI, Spe salvi, § 32^[36]

Ecco l'ultima parola dei santi sulla speranza: finché resta Dio a cui parlare, nulla è perduto. La speranza è la « beata speranza » (Tt 2,13)^[37], la « speranza viva » nata dalla Risurrezione (1 Pt 1,3)^[38], che il « Dio della speranza » (Rm 15,13)^[39] riversa nei cuori di coloro che osano attendere tutto da lui.

Lettura della tabella: da sant'Agostino a Luisa Piccarreta, è la stessa virtù a dispiegarsi — l'attesa fiduciosa di un bene che Dio solo può dare —, ma ogni santo ne illumina una faccia: la natura, l'audacia, la pace, la certezza, il combattimento contro la disperazione.

• Come crescere nella speranza — la dottrina e il cammino pratico: natura della speranza, i suoi due oggetti secondo san Tommaso, i suoi due nemici (disperazione e presunzione) e i mezzi concreti per farla crescere.
• Gli errori frequenti sulla speranza — i controsensi da evitare: speranza confusa con ottimismo, fatalismo o fuga dal presente.
• Come crescere nella fiducia — il volto filiale e affettivo della speranza, la « piccola via » dell'abbandono al Dio Padre.
• Come crescere nell'abbandono a Dio — rimettere l'avvenire nelle mani di Dio, cuore pratico della speranza.
• Che cosa dicono i santi sulla fede e Che cosa dicono i santi sulla carità — la voce dei santi sulle due virtù sorelle della speranza.