Cosa dicono i santi sulla carità

Se i santi tornano incessantemente alla carità, è perché sanno ciò che proclama la Scrittura: di tutte le virtù, è quella che Dio pone al vertice, e l’unica che non passerà. San Paolo, al termine del suo inno all’amore, decide con una parola inequivocabile:

«Ora dunque rimangono fede, speranza e carità, queste tre; ma la più grande di esse è la carità.» — San Paolo, Prima lettera ai Corinzi 13, 13^[1]

La fede e la speranza cesseranno con questa vita: in Cielo non si crederà più, si vedrà; non si spererà più, si possiederà. Solo la carità varca la soglia della morte senza interruzione — è già, sulla terra, un principio di Cielo. Da qui nasce la convinzione dei santi che la misura della santità è la misura della carità, e nient’altro. L’autore dell’Imitazione di Cristo lo esprime con una semplicità netta:

«Grande è colui che ha grande carità. Grande è colui che è piccolo ai propri occhi, e per il quale la più grande gloria è un puro nulla.» — Imitazione di Cristo, Libro I, cap. III^[2]

Sant’Agostino, scrutando la fine di tutta la vita cristiana, ricondusse tutto all’amore: esso è insieme la via e il fine, ciò verso cui si corre e in cui infine si riposa.

«Il compimento di tutte le nostre opere è l’Amore. Qui è la fine; è per ottenerlo che corriamo, è verso di esso che corriamo; una volta giunti, è in esso che riposeremo.» — Sant’Agostino, Trattati sulla Prima lettera di Giovanni, X, 4^[3]

La prima parola dei santi sulla carità non è mai un comando, ma una gratitudine: prima di chiederci di amare, Dio ha amato. Tutta la vita spirituale si dispiega a partire da questa anteriorità — «Dio, lui, ci ha amati per primo» (1 Gv 4, 19). Padre Jean du Cœur de Jésus d'Elbée, commentando la «piccola via» di santa Teresa, ne fa la chiave di tutto il cristianesimo:

«Dio ci ha amati per primo affinché noi lo amassimo. Ecco la spiegazione di tutto: della Creazione, dell’Incarnazione, del Calvario, della Resurrezione, dell’Eucaristia.» — Padre Jean du Cœur de Jésus d'Elbée, Croire à l'Amour^[4]

Rendere amore per Amore

Poiché l’amore viene innanzitutto da Dio, la carità dell’uomo è essenzialmente una risposta — non uno sforzo per meritare di essere amati, ma il ritorno di un dono già ricevuto. È la formula centrale di d’Elbée, che riassume tutta la sua spiritualità:

«Se siete stati amati così, dovete amare a vostra volta, rendere amore per Amore.» — Padre d'Elbée, Croire à l'Amour^[5]

E poiché Dio non ha posto alcun limite al suo amore, attende da noi una risposta proporzionata:

«Ti ho amato, amerai; ti ho dato il mio cuore senza riserva, è per avere il tuo cuore senza riserva; non ho posto limite al mio Amore, tu non devi porre limite al tuo.» — Gesù, riportato dal Padre d'Elbée, Croire à l'Amour^[6]

Il Dio « mendicante d’amore »

L’immagine più suggestiva di questa sezione è comune a diversi mistici: quella di un Dio che, non avendo bisogno di nulla, si fa tuttavia mendicante dell’amore delle sue creature. Alla Serva di Dio Luisa Piccarreta, Gesù si descrive come un povero che tende la mano, chiedendo soltanto i battiti di un cuore che egli stesso ha donato:

«Per conservare questo Amore che è uscito da Me e di cui l’ho colmata, resto presso di lei come un povero mendicante.» — Gesù alla Serva di Dio Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 11, 26 febbraio 1912^[7]

E altrove, la stessa immagine ritorna, ancora più pressante:

«Vedete, figli miei, il piccolo Mendicante che sono, che non fa altro che reclamare i vostri cuori. Non potete comprendere che questo modo di agire Mi è dettato dagli eccessi del mio Amore?» — Gesù alla Serva di Dio Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 1, n° 113^[8]

La stessa sete divina attraversa le confidenze fatte a suor Josefa Menendez, dove l’amore non ricambiato diventa un vero e proprio dolore del Cuore di Cristo:

«Non sei tu, Josefa. È la freddezza delle anime che non corrispondono al mio Amore. Se tu sapessi il mio dolore di amare e di non essere amato!» — Gesù a suor Josefa Menendez, Un appello all’Amore^[9]

Santa Teresa del Bambino Gesù, a diciassette anni, diceva già la stessa cosa a modo suo, supplicando che non si rifiuti nulla a un Dio ridotto, per amore, all’indigenza:

«Ah! non gli rifiutiamo nulla, ha tanto bisogno d’amore ed è così assetato che aspetta da noi la goccia d’acqua che deve rinfrescarlo!… Ah! diamo senza contare.» — Santa Teresa del Bambino Gesù, Lettera 107^[10]

Il Curato d’Ars, invece, rovesciava l’argomento sul piano dell’ingratitudine: rifiutare il suo amore a un Dio che si è donato tutto sarebbe un’avarizia del cuore senza scuse.

«Che ingratitudine sarebbe mostrarsi avaro verso un Dio che si mostra così prodigo! Non ha forse dato tutto il suo sangue per noi sulla croce? Non si dona forse a noi tutto intero nella Santa Eucaristia?» — San Giovanni Maria Vianney, il Curato d’Ars^[11]

I santi non concepiscono mai l’amore di Dio come una tra le tante affezioni della vita: esso è primo, esclusivo e senza confini. Tre parole ricorrono spesso sotto la loro penna — la preferenza, il fuoco, la smisuratezza.

«Non preferire nulla all’Amore di Cristo»

La regola è posta fin dalle origini monastiche. San Benedetto, nel capitolo sugli «strumenti delle buone opere», iscrive questo principio che governa tutta la vita del monaco — e, a sua sequela, di ogni cristiano:

«Non preferire nulla all’Amore di Cristo.» — San Benedetto da Norcia, Regola, cap. 4^[12]

Amare Dio sopra ogni cosa significa molto concretamente sceglierlo quando si presenta un altro richiamo. Il Padre d’Elbée esprime questa scelta a parole, per le ore di tentazione in cui Dio sembra lontano e il male molto vicino:

«Gesù, tu che non ho mai visto, mai udito, che a volte sembri così lontano, tu che sei davvero un Dio nascosto, mentre l’attrazione di ciò che ripudi è così forte e il frutto proibito così vicino, Gesù, sei tu che scelgo, sei tu che preferisco, sei tu che amo.» — Padre d’Elbée, Credere all’Amore^[13]

Questo cuore che preferisce Dio deve, dicono i santi, essere tutto infiammato. Il povero mendicante san Benedetto Giuseppe Labre, che visse di elemosine lungo le strade, riduceva tutta la vita cristiana a questo fuoco interiore:

«Il nostro cuore deve essere tutto di fuoco verso Dio, e farci pensare continuamente a Dio, parlare abitualmente di Dio, agire costantemente per Dio.» — San Benedetto Giuseppe Labre^[14]

Amare senza misura

La conseguenza è che l’amore di Dio non tollera calcoli. La parola più celebre è di san Bernardo di Clairvaux, che nel suo trattato Dell’amore di Dio risponde con una formula divenuta proverbiale alla domanda «fino a dove amare Dio?»:

«La ragione per amare Dio è Dio; la misura è amarlo senza misura.» — San Bernardo di Clairvaux, Dell’amore di Dio, cap. I^[15]

A suor Josefa, Cristo ripete la stessa esigente richiesta di un cuore che non si riserva nulla:

«Ciò che voglio è che tu Mi ami e Mi sia fedele. […] Amami senza misura.» — Gesù a suor Josefa Menendez, Un appello all’Amore^[16]

San Bernardo spiega inoltre perché Dio reclama così tutto l’amore: non per bisogno, ma perché l’amore è esso stesso la felicità di chi ama.

«Quando Dio ama, non chiede altro che di essere amato, perché ama solo per essere amato, sapendo che coloro che lo amano diventeranno beati proprio per questo amore.» — San Bernardo di Clairvaux, Sermoni sul Cantico dei Cantici, sermone 83^[17]

Per i santi, l’amore di Dio e l’amore del prossimo non sono due carità, ma una sola: non si può affermare di amare Dio che non si vede se non si ama il fratello che si vede (1 Gv 4, 20). Ma essi insistono: questo amore per il prossimo non si misura con i sentimenti — si dimostra.

L’amore che si dimostra con le opere

La tradizione spirituale distingue l’amore affettivo (i sentimenti) dall’amore effettivo (le opere). San Vincenzo de’ Paoli, che organizzò la carità su larga scala, lo ripeté ai suoi missionari in una formula rimasta celebre:

«Amiamo Dio, fratelli miei, amiamo Dio, ma che sia a spese delle nostre braccia, che sia al sudore dei nostri volti.» — San Vincenzo de’ Paoli, Conferenze ai Preti della Missione^[18]

L’apostolo san Giovanni lo diceva già, e san Fratello Andrea, umile portinaio di Montréal, lo ripeteva a modo suo — invitando ad amare Gesù in atti, apertamente, come lui stesso ci ha amati^[19]:

«Figlioli, non amiamo a parole né con la lingua, ma con i fatti e nella verità.» — San Giovanni, Prima lettera 3, 18^[20]

Questa esigenza di opere vale innanzitutto per il povero. San Giovanni Crisostomo, predicatore temibile della carità concreta, rifiutava ogni devozione che si pagasse a parole mentre disprezzava il fratello bisognoso:

«Non crediamo che basti per la nostra salvezza, dopo aver spogliato vedove e orfani, offrire all’altare un calice d’oro incrostato di pietre preziose. Se vuoi onorare il sacrificio, offri l’anima per la quale Egli si è sacrificato.» — San Giovanni Crisostomo^[21]

«Se i miei fedeli fossero buoni gli uni con gli altri»

Il prossimo più vicino è anche il più difficile: colui che la vita pone ogni giorno accanto a noi. Molti mistici hanno udito Cristo deplorare la mancanza di bontà ordinaria tra i cristiani — e promettere che la semplice carità fraterna cambierebbe il mondo:

«Se i miei fedeli fossero buoni gli uni con gli altri, il volto del mondo sarebbe cambiato.» — Gesù a Gabrielle Bossis, Lui e io^[22]

Questo amore si estende fino al nemico, che è il segno distintivo dei figli di Dio. Il Catechismo riunisce questa dottrina evangelica: la carità cristiana non conosce confini e arriva ad amare coloro che ci odiano (Mt 5, 44; Lc 6, 27-28). È qui, dicono i santi, che l’amore cessa di essere naturale per diventare propriamente soprannaturale — prova che viene da Dio e non dal solo nostro cuore^[23].

Una delle scoperte più feconde della spiritualità moderna è che la carità non si dimostra soprattutto negli atti eroici, ma nella fedeltà alle piccole cose offerte per amore. Questo è il cuore della « piccola via » di santa Teresa di Lisieux, raccolta dalla beata Dina Bélanger:

« Gesù desidera anime […] che gli offrano tutti i piccoli nulla che la sua bontà semina a ogni istante nel corso di una giornata, questi mille frivolezze che, profumate dall’amore puro, sono come una spiga scintillante di mille rose immacolate. » — Gesù alla beata Dina Bélanger^[24]

L’atto d’amore continuo

Per la venerabile suor Consolata Betrone, cappuccina di Torino, questa carità del quotidiano prende la forma di un atto d’amore incessante — una breve parola d’amore ripetuta nel corso delle ore, che contiene già tutte le virtù:

« Gesù non aspetta né catene, né disciplina, né penitenze supplementari, ma solo l’amore. Sì, un atto continuo d’amore! Questo basta: quando si pratica l’amore, si praticano tutte le virtù. » — Venerabile suor Consolata Betrone, Gesù parla al mondo^[25]

Santa Teresa di Calcutta, più vicina a noi, ha riassunto questa spiritualità del piccolo atto d’amore in una formula divenuta universale: non possiamo tutti compiere grandi cose, ma possiamo fare piccole cose con un grande amore^[26].

E tutta questa logica dei « piccoli nulla » trova la sua garanzia nella parola di san Giovanni della Croce: ciò che sarà valutato alla fine non è la grandezza delle opere, ma l’amore che le ha animate — su questo tornerà l’ultima parte di questo articolo.

Perché la carità è « la più grande »? Perché non si aggiunge alle altre virtù come una in più: le anima tutte dall’interno. Sant’Agostino lo ha detto in una formula tanto audace quanto celebre — spesso fraintesa, ma limpida non appena la si comprende bene: chi ama veramente non può volere che il bene.

« Ama e fa’ ciò che vuoi. » — Sant’Agostino, Trattati sulla Prima lettera di Giovanni, VII, 8^[27]

San Alfonso Maria de’ Liguori trae la conseguenza: l’amore di Dio trascina con sé tutto il corteo delle virtù, perché amare Dio significa già volere tutto ciò che Egli vuole.

« Chi ama Dio è umile, casto, obbediente, mortificato. Insomma, possiede tutte le virtù. » — San Alfonso Maria de’ Liguori, Preparazione alla morte^[28]

È esattamente ciò che la teologia chiama, fin da san Tommaso d’Aquino, la carità « forma delle virtù » (forma virtutum): essa è ciò che ordina tutti gli atti delle altre virtù al loro fine ultimo, che è Dio. Il Dottore angelico le ha d’altronde dato il nome più semplice: un’amicizia — quella dell’uomo per Dio.

«La carità è un’amicizia dell’uomo per Dio.» — San Tommaso d’Aquino, Somma teologica, IIa-IIae, q. 23, a. 1^[29]

Senza di essa, le opere più grandi restano vuote — san Paolo l’aveva posta all’inizio del suo inno:

« Se distribuissi tutti i miei beni ai poveri, se dessi il mio corpo per essere bruciato, ma non avessi amore, nulla mi gioverebbe. » — San Paolo, Prima lettera ai Corinzi 13, 3^[30]

L’autore dell’Imitazione descrive il ritratto di chi possiede questa carità perfetta: un cuore completamente disappropriato, che non cerca più nulla per sé e riporta tutto a Dio.

« Chi possiede la carità vera e perfetta non si cerca in nulla; ma il suo unico desiderio è che la gloria di Dio si compia in tutte le cose. […] Oh! chi avesse una scintilla della vera carità, tutte le cose della terra gli apparirebbero vane! » — Imitazione di Gesù Cristo, Libro I, cap. XV^[31]

I santi non vedono nella carità una semplice disposizione morale: essa è la forza che trasforma l’anima e la introduce nella vita stessa di Dio. È ciò che la tradizione chiama la divinizzazione — l’uomo reso, per grazia, partecipante della natura divina (2 Pt 1, 4). La beata Conchita Cabrera de Armida, mistica messicana, ne fa l’opera propria della carità:

«Per la carità che pratichiamo, lo Spirito Santo viene nelle nostre anime e compie i primi passi della nostra divinizzazione. […] È la carità che opera questa meravigliosa trasformazione dell’anima della creatura, donandole la sapienza che procede dalla Sapienza increata di Dio.» — Beata Conchita Cabrera de Armida, La Vita nello Spirito Santo^[32]

Perciò l’amore è l’unica via attraverso cui l’uomo si realizza veramente. San Charbel Makhlouf, l’eremita del Libano, lo dice in una formula densa:

« L’uomo si realizza solo attraverso l’amore; non giunge alla verità se non in Dio. Appartiene a Dio, perché è figlio dell’amore. » — San Charbel Makhlouf, Omelia 1^[33]

E poiché la carità unisce a Dio che è il Bene supremo, la sua crescita è anche crescita della beatitudine: amare di più significa già godere di più di Dio. San Aelredo di Rievaulx, il « Bernardo del Nord », lo riassume nel suo Specchio della carità:

« Più grande sarà l’amore per il Bene supremo, più grande sarà il piacere, più grande sarà anche la beatitudine. » — San Aelredo di Rievaulx, Lo Specchio della carità^[34]

I santi sanno che la carità non è un sentimento pacifico, ma un amore crocifisso. La sua misura perfetta è data dallo stesso Cristo, che amò i suoi «fino alla fine» (Gv 13, 1) e fissò per sempre il prezzo dell’amore:

«Non c’è amore più grande di questo: dare la vita per i propri amici.» — Gesù Cristo, secondo san Giovanni 15, 13^[35]

Questo amore si prova nella notte, quando manca la consolazione. San Francesco di Sales ricorda che amare Dio consiste nella «punta sottile» della volontà, e non nella dolcezza sensibile che può svanire senza che l’amore cessi^[36]. La vera carità si riconosce proprio perché resiste quando tutto diventa arido — e sopravvive persino alla morte, come scrive santa Faustina:

«L’amore tutto sopporta, l’amore non teme nulla, l’amore sopravvivrà alla morte.» — Santa Faustina Kowalska, Piccolo Diario, § 46^[37]

Per questo i santi temono più di ogni altra cosa, non il peccato delle grandi cadute, ma la tiepidità — quell’amore ristretto, quel mezzo cuore che Cristo rimprovera alla Chiesa di Laodicea: «Perché sei tiepido […], ti vomiterò dalla mia bocca» (Ap 3, 16)^[38]. Al contrario, l’anima che si lascia afferrare dall’amore entra in una gioia che i mistici faticano a esprimere. La Serva di Dio Luisa Piccarreta ne ha lasciato una pagina incandescente:

«Quando un’anima è immersa nell’immenso mare della Carità, conosce delizie ineffabili e gusta gioie indicibili. Tutto diventa Amore in lei: i suoi sospiri, i battiti del cuore e i pensieri sono tante voci melodiose che fa risuonare alle orecchie del suo Dio che ama tanto.» — Gesù alla Serva di Dio Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 2, 19 settembre 1899^[39]

Per la tradizione cattolica, e in particolare per la spiritualità della Divina Volontà, la carità non è innanzitutto una prestazione umana: è Dio stesso che si effonde nella creatura e le rende possibile amare come Egli ama. Precisiamo la parola, che non è evidente: vivere nella Divina Volontà non è soltanto fare la volontà di Dio — è lasciare Dio stesso vivere e agire in noi, con la sua stessa Volontà. San Paolo lo insegna — «l’amore di Dio è stato riversato nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci è stato dato» (Rm 5, 5) — e la Serva di Dio Luisa Piccarreta riceve la stessa luce sotto un’immagine di grande bellezza:

«Carità! La carità non è altro che un effondersi dell’Essere divino su tutta la creazione che, tutta intera, parla del mio Amore per gli uomini e li invita ad amarmi.» — Gesù alla Serva di Dio Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 2, 13 marzo 1899^[40]

Amare così significa essere uniti a Dio come il ramo al tronco, ricevendo da Lui la linfa stessa del suo amore per restituirla:

«Coloro che mi amano sono uniti a me come i rami al tronco di un albero. […] Il tronco è la vita dei rami e i rami sono la gloria del tronco.» — Gesù alla Serva di Dio Luisa Piccarreta, Il Libro del Cielo, tomo 11, 28 febbraio 1912^[41]

Per questo i mistici affermano che nessuna anima ha scusa per non amare: l’amore è alla portata di tutti, perché è prima di tutto un dono prima che un compito. Lo Spirito Santo lo dice a santa Angela da Foligno:

«Nessuno ha scusa, perché tutti possono amare; Dio non chiede all’anima che l’amore; perché Egli stesso ama senza menzogna, ed Egli stesso è l’amore dell’anima.» — Lo Spirito Santo a santa Angela da Foligno, Il Libro delle visioni e istruzioni, cap. 20^[42]

Tutte queste voci convergono verso una stessa certezza finale: all’ora della morte, una sola domanda sarà posta. San Giovanni della Croce l’ha incisa in una sentenza divenuta il motto della spiritualità dell’amore:

«Alla sera della nostra vita saremo giudicati sull’amore.» — San Giovanni della Croce, Detti di luce e d’amore, n. 59^[43]

È l’eco esatta del Vangelo: al giudizio finale, il criterio non è né la conoscenza né le imprese, ma l’amore effettivo verso «i più piccoli» — «Avevo fame e mi avete dato da mangiare» (Mt 25, 35.40)^[44]. E poiché solo la carità supera la morte, amarla fin d’ora significa già cominciare il Cielo. La parola finale spetta a Gabrielle Bossis, che raccolse questa parola semplice di Cristo:

«Cominciamo il Cielo. Amami senza sosta mentre Io ti amo.» — Gesù a Gabrielle Bossis, Lui e io^[45]

Questa è, in definitiva, la lezione unanime dei santi sulla carità: essa è la prima e la più grande delle virtù, perché è l’unica che rimane, l’unica sulla quale saremo giudicati, e l’unica che, già ora, comincia l’eternità. Per imparare a farla crescere concretamente, si legga l’articolo gemello Come crescere nella carità.

• Come crescere nella carità — l’articolo gemello: natura della carità, i suoi tre gradi secondo sant’Agostino, mezzi concreti e insidie da evitare.
• Come crescere nell’elemosina — le opere di misericordia, espressione concreta della carità verso il povero.
• La carità della Chiesa cattolica — l’immensa opera caritativa della Chiesa attraverso la storia.
• Come crescere nella fede e Come crescere nella speranza — le altre due virtù teologali, di cui la carità è il coronamento.