Papa Sisto V (1521-1590)

A memória comum guarda muitas vezes de Sisto V apenas imagens contrastadas: o papa «de ferro» que mandava expor as cabeças dos salteadores, e o construtor que plantou o obelisco do Vaticano no centro da praça de São Pedro. A realidade é ao mesmo tempo mais densa e mais instrutiva.

Sisto V pertence à linhagem dos papas da Contrarreforma que, após o concílio de Trento (1545-1563), se esforçam por aplicar concretamente a reforma católica. Mas, onde os seus predecessores reformavam sobretudo a doutrina e os costumes do clero, ele ataca as estruturas: pensa a Igreja como um governo a organizar, finanças a equilibrar, um território a pacificar, uma capital a reconstruir. É nisso que ele é moderno — e que funda, sem o saber, a máquina administrativa pontifícia que durará até aos nossos dias.^[14][15]

Compreender Sisto V é, pois, manter juntas três figuras: o frade franciscano nutrido de pregação e de teologia; o homem de Estado duro, metódico, por vezes brutal; e o mecenas urbanista que deu a Roma o seu rosto barroco. Nenhuma destas três figuras se explica sem as outras, e nenhuma apaga as sombras de um pontificado tão breve quanto intenso.

Antes de ser um papa temido, Felice Peretti foi uma criança pobre das Marcas, levada ao topo da Igreja apenas pela força da sua inteligência e da sua energia. A sua ascensão é uma das mais espetaculares do fim do Renascimento.

Um nascimento obscuro nas Marcas (1521)

Felice Peretti nasce a 13 de dezembro de 1521 em Grottammare, na costa adriática, perto da pequena cidade de Montalto delle Marche, de onde tirará mais tarde o seu título cardinalício.^[16][17] A sua família é modesta: o pai é jardineiro ou trabalhador agrícola, e a tradição — retomada pela Catholic Encyclopedia — conta que o futuro papa guardou rebanhos na infância antes de entrar no convento.^[18] Uma lenda faz remontar as suas origens a refugiados dálmatas que teriam fugido ao avanço turco, mas este ponto permanece incerto.^[19]

Esta extração humilde não é um pormenor. Como Sisto IV um século antes, Felice Peretti é um homem que só o mérito eclesiástico levou ao topo, sem património nem clientela aristocrática. Toda a vida guardará das suas origens uma rudeza de caráter e um sentido agudo da autoridade.

O franciscano e o grande pregador

Entrado ainda criança nos Frades Menores Conventuais no convento de Montalto — cerca dos nove ou doze anos, segundo as fontes, sob a condução do seu tio Frei Salvatore —, toma o nome de Frei Felice e estuda em Montalto, Ferrara e Bolonha.^[20] Ordenado sacerdote em Sena em 1547, revela-se em breve um pregador de primeira ordem.^[21]

A sua reputação atinge o auge quando prega a Quaresma em Roma em 1552, onde a sua eloquência impressiona os espíritos.^[22] É nesta época que frequenta as grandes figuras do renovamento católico romano: a tradição liga-o a Santo Inácio de Loyola e sobretudo a São Filipe Néri, cuja amizade exigente lhe ficará preciosa.^[23] O franciscano não é, pois, um administrador seco: é um homem do púlpito e da doutrina, formado na pregação e na controvérsia.

O inquisidor de Veneza e o bispo

Em 1557, Frei Felice é nomeado consultor da Inquisição em Veneza. A sua severidade desagrada ao governo da Sereníssima, cioso da sua independência, e ele é chamado de volta em 1560.^[24] Este primeiro percalço revela já o temperamento inflexível que marcará o seu pontificado.

A sua carreira acelera sob o pontificado de São Pio V, o papa dominicano da austeridade tridentina, que aprecia o seu rigor. Felice Peretti torna-se bispo de Sant'Agata dei Goti em 1566, depois confessor de Pio V, e recebe a púrpura cardinalícia a 17 de maio de 1570.^[25] Transferido para a sede de Fermo em 1571, é doravante conhecido de todos como cardeal Montalto.

O cardeal Montalto e os anos de apagamento

Sob o pontificado de Gregório XIII (1572-1585), o cardeal Montalto cai em relativa desgraça: mantido à margem dos negócios, retira-se para uma vida estudiosa. Manda construir a sua villa Montalto no Esquilino, cultiva os seus jardins e dedica-se à edição das obras de Santo Ambrósio.^[26][27]

Este retiro forçado é diversamente interpretado. Uma tradição tenaz — popularizada nomeadamente por certos cronistas e pelo relato romanesco do Renascimento — quer que o cardeal tenha fingido velhice e enfermidade durante anos para se fazer eleger como um papa inofensivo e transitório. Os historiadores modernos, na esteira de Ranke e de Pastor, têm este relato por largamente lendário: o que recomendava Montalto a certos cardeais era, pelo contrário, o seu vigor físico, que parecia prometer um longo pontificado.^[28][29] É preciso, pois, precaver-se de reduzir a sua eleição a uma astúcia de teatro.

À morte de Gregório XIII, a 24 de abril de 1585, o conclave elege o cardeal Montalto após apenas quatro dias.^[30] A escolha de um homem de origem modesta, reputado enérgico, responde à expectativa de um Sacro Colégio cansado da desordem dos últimos anos.

Toma o nome de Sisto V, em memória de Sisto IV, também ele frade menor conventual, que reinara um século antes.^[31] A escolha é todo um programa: como o seu distante predecessor, o novo papa será um construtor e um protetor das letras — mas com uma dureza e um método que Sisto IV não tivera.

«Tomou o nome de Sisto V em memória de Sisto IV, que também fora Frade Menor.» — The Catholic Encyclopedia, art. «Pope Sixtus V», 1912^[32]

Segundo uma anedota célebre mas sujeita a caução, logo que eleito, o velho encurvado ter-se-ia endireitado, lançado fora as muletas e entoado o Te Deum em voz tonitruante. O episódio, saboroso, ilustra sobretudo a reputação de firmeza súbita do novo pontífice; não deve ser tomado por história assente.^[33]

O primeiro estaleiro de Sisto V é também o mais urgente: à sua ascensão, os Estados Pontifícios estão minados pelo banditismo, e o tesouro está vazio. Em dois anos, transforma radicalmente a situação, por meios de uma dureza impiedosa.

A guerra aos salteadores

À morte de Gregório XIII, as estimativas contemporâneas falam de entre 12 000 e 27 000 bandidos assolando as estradas e os campos pontifícios.^[34] Sisto V lança contra eles uma repressão sistemática: perseguições sem tréguas, penas capitais maciças, a cumplicidade punida como o próprio crime.

O resultado é espetacular e brutal. Em dois anos, os Estados da Igreja tornam-se, segundo a Catholic Encyclopedia, «o país mais seguro da Europa».^[35] A imagem que atravessou os séculos é a das cabeças de salteadores expostas na ponte do castelo de Santo Ângelo, tão numerosas que se dizia então que havia mais do que melões no mercado — fórmula de cronista, resumindo o terror que o papa soube inspirar.^[36] Esta eficácia teve um pesado preço moral, e é aqui que nasce a lenda do «papa sanguinário».

As finanças: o tesouro do castelo de Santo Ângelo

Sisto V encontra o tesouro pontifício vazio. Por uma política fiscal enérgica — novos impostos, venda de cargos e ofícios, empréstimos públicos (monti) —, acumula em cinco anos uma fortuna considerável.^[37][38] À sua morte, deixa depositados no castelo de Santo Ângelo cerca de três milhões de escudos em ouro e um milhão e seiscentos mil em prata, um dos maiores tesouros da Europa de então.^[39][40]

Esta prosperidade reencontrada financia as suas grandes obras e a sua diplomacia. Mas assenta numa fiscalidade esmagadora que pesa duramente sobre os súbditos pontifícios e alimenta uma impopularidade de que o seu reinado não se levantará em vida.^[41] O papa construtor foi também um papa tributador, e este é um dos paradoxos da sua ação.

É no terreno do governo da Igreja que Sisto V deixa a sua marca mais duradoura. Onde outros reformavam as almas, ele reforma as instituições — ao ponto de fundar a administração pontifícia moderna.

As quinze congregações (1588)

Pela constituição apostólica Immensa Aeterni Dei de 22 de janeiro de 1588, Sisto V cria um sistema de quinze congregações permanentes de cardeais, cada uma encarregada de um domínio preciso do governo espiritual ou temporal da Igreja.^[42][43] É uma revolução administrativa: em vez de tratar tudo caso a caso em consistório, o papa delega doravante em órgãos especializados e estáveis. O quadro seguinte dá o pormenor.

As congregações espirituais (Inquisição, Concílio, Bispos, Ritos, Índice, Regulares) sobreviverão aos Estados Pontifícios e constituem ainda hoje, sob nomes renovados, o coração da Cúria romana.^[44] Sisto V deu assim à Igreja um instrumento de governo de uma estabilidade inédita.

O Sacro Colégio fixado em setenta cardeais (1586)

Meses antes, pela bula Postquam verus de 3 de dezembro de 1586, Sisto V fixara em setenta o número máximo de cardeais: seis cardeais-bispos, cinquenta cardeais-presbíteros e catorze cardeais-diáconos.^[45] Este número, inspirado nos setenta anciãos de Moisés (Nm 11, 16), estrutura o Sacro Colégio.

A medida assegura a dignidade e a coerência do Colégio, proibindo o seu aumento arbitrário. Ficará em vigor durante quase quatro séculos, até que João XXIII, em 1958, comece a ultrapassar o teto para internacionalizar o Colégio — prova da solidez da construção sixtina.^[46]

Se uma obra resgata duradouramente a memória de Sisto V, é a transformação de Roma. Em cinco anos, com o seu arquiteto Domenico Fontana, refaz o rosto da Cidade Eterna e dá-lhe a forma barroca que conhecemos.^[47][48]

Os obeliscos e a cruz sobre as ruínas pagãs

O gesto mais espetacular é a transferência do obelisco do Vaticano para o centro da praça de São Pedro, a 10 de setembro de 1586. Deslocar este monólito egípcio de mais de trezentas toneladas por cerca de duzentos e sessenta metros exigiu treze meses de preparativos, 800 homens, 160 cavalos e 45 guinchos, sob a direção de Domenico Fontana.^[49] A proeza técnica espantou a Europa e tornou-se o símbolo da vontade indomável do pontífice.

Sisto V manda erguer ou reerguer quatro obeliscos (no Vaticano, em Santa Maria Maior, em São João de Latrão e na praça do Povo) e encima-os todos de uma cruz.^[50] Melhor ainda, transforma as duas grandes colunas antigas de Roma em pedestais cristãos: a coluna de Trajano recebe a estátua de São Pedro, a coluna de Marco Aurélio a de São Paulo.^[51] O sentido é claro: a Roma dos Césares é batizada, os símbolos do paganismo imperial são postos ao serviço da fé. O teólogo franciscano não desaparecera por detrás do urbanista.

A conclusão da cúpula de São Pedro

Sisto V apressa a conclusão da cúpula da basílica de São Pedro, deixada inacabada desde a morte de Miguel Ângelo. Confiando o estaleiro a Giacomo della Porta e a Domenico Fontana, manda erguer a cúpula em tempo recorde, entre 1588 e 1590.^[52][53] A obra coroa a grande construção da atual basílica de São Pedro e dá a Roma a sua silhueta mais célebre.

Esta realização ilustra o método sixtino: fixar um objetivo, mobilizar os melhores artistas, financiar sem contar, exigir rapidez. O papa não verá assentada a última pedra — morre poucos meses depois —, mas a cúpula que hoje domina a cristandade é em grande parte obra sua.

A Acqua Felice, as ruas e os palácios

Para tornar habitáveis as colinas desertadas de Roma, Sisto V manda construir um aqueduto, a Acqua Felice — do nome Felice que ele tivera —, longo de cerca de vinte milhas^[54], que alimenta vinte e sete novas fontes^[55]. Rasga longas ruas retilíneas ligando as grandes basílicas, desenhando a rede que orientará o urbanismo romano por séculos.^[56][57]

Construtor de palácios, manda erguer ou concluir o palácio de Latrão, o palácio do Quirinal e o palácio apostólico do Vaticano, todos desenhados por Fontana.^[58][59] Sob o seu reinado, Roma deixa de ser uma cidade medieval acanhada para se tornar uma capital cenográfica, pensada como um conjunto coerente de perspetivas e monumentos.

A Biblioteca Vaticana e a capela Sixtina de Santa Maria Maior

Humanista na linhagem de Sisto IV, Sisto V dota a Biblioteca Apostólica Vaticana de um novo edifício monumental, o Salão Sistino, e aí instala uma tipografia vaticana destinada a publicar os textos oficiais da Igreja.^[60]

Por fim, manda construir em Santa Maria Maior uma grandiosa capela Sixtina (a Cappella Sistina da basílica, a não confundir com a do Vaticano), edifício de cúpula sobre planta em cruz grega concebido por Fontana^[61] — onde ele próprio será sepultado.^[62] O papa construtor aí preparou o seu próprio túmulo, no coração de uma das grandes basílicas marianas de Roma.

Sisto V não foi apenas um administrador e um construtor. Frade franciscano e antigo pregador, empenhou-se também no terreno doutrinal e científico, prolongando a obra da Contrarreforma católica. É aí que conheceu o seu maior êxito erudito — e o seu mais retumbante fracasso.

A Vulgata sixtina e o seu fracasso (1590)

O concílio de Trento declarara autêntica a Vulgata latina de São Jerónimo e pedira uma edição oficial corrigida. Sisto V decide conduzir ele próprio este trabalho. Insatisfeito com as lentidões da comissão, revê pessoalmente o texto e publica em 1590 a Vulgata sixtina (Vulgata Sixtina), precedida da bula Aeternus Ille, que a declarava a edição autêntica da Bíblia recomendada por Trento e a impunha como norma de todas as futuras reedições.^[63]

Mas a edição, feita à pressa e corrigida à mão pelo papa, está cheia de erros tipográficos e textuais. Sisto V morre em agosto de 1590, e nove dias após a sua morte, o Sacro Colégio suspende a venda da obra.^[64] Em 1592, Clemente VIII retira os exemplares em circulação e publica uma versão corrigida, a Vulgata sixto-clementina, que ficará a Bíblia latina oficial da Igreja até ao século XX.^[65]

O episódio foi por vezes brandido contra a doutrina da infalibilidade pontifícia. A objeção não se sustenta: a correção de um texto bíblico releva do juízo disciplinar e erudito, não da definição solene de uma verdade de fé ou de moral — único domínio da infalibilidade. Além disso, a bula Aeternus Ille nunca foi plenamente promulgada antes da morte do papa, como sublinhou o grande teólogo jesuíta São Roberto Belarmino, que mediu o perigo corrido:

«Vossa Santidade sabe também em que perigo Sisto V se pôs a si mesmo, e pôs toda a Igreja, ao querer corrigir a Bíblia segundo o seu próprio juízo: e, por mim, não sei verdadeiramente se alguma vez houve maior perigo.» — São Roberto Belarmino, carta a Clemente VIII, 1602 (tradução da redação)^[66]

Longe de fragilizar o dogma, o caso mostra, pelo contrário, que a Igreja soube corrigir a imprudência de um papa sem tocar a fé. Ao lado deste fracasso, esquece-se muitas vezes que Sisto V fizera sair logo em 1587 uma notável edição da Setenta grega, a partir de um manuscrito do Vaticano, que fez autoridade durante muito tempo.^[67]

São Boaventura proclamado doutor da Igreja (1588)

Fiel à sua Ordem, Sisto V proclama São Boaventura doutor da Igreja pela bula Triumphantis Hierusalem de 14 de março de 1588.^[68] O grande franciscano do século XIII, o «Doutor Seráfico», junta-se assim ao rol das mais altas autoridades doutrinais da Igreja. A bula celebra a união, em Boaventura, da ciência teológica e da santidade contemplativa:

«Inflamado de tal doçura e de tal fervor do amor divino, o seu espírito estava de tal modo arrebatado em Deus [...] que parecia contemplar por toda a parte Jesus Cristo crucificado e sofredor, e habitar nas suas chagas.» — Sisto V, bula Triumphantis Hierusalem, 14 de março de 1588^[69]

Esta elevação inscreve-se na grande obra da Igreja que, ao longo dos séculos, distingue os seus doutores como faróis da doutrina. O papa franciscano honrava assim a tradição intelectual que o formara.

A canonização de Diogo de Alcalá (1588)

No mesmo ano, Sisto V canoniza Diogo de Alcalá (São Diogo), primeiro irmão leigo franciscano elevado aos altares.^[70] Esta canonização — a primeira desde a de Santo Antonino de Florença, canonizado a 31 de maio de 1523 por Adriano VI, sessenta e cinco anos antes^[71] — teve também uma dimensão política: honrava a Espanha de Filipe II no momento em que o rei preparava a expedição contra a Inglaterra. A santidade de um humilde converso achava-se aí misturada aos cálculos diplomáticos da época, sem que o valor espiritual do santo fosse diminuído.

Papa de um tempo dilacerado pelas guerras de religião, Sisto V foi arrastado para os grandes conflitos europeus. A sua diplomacia, marcada pela defesa da fé mas também por uma prudência manhosa, ilustra as ambiguidades do papado político do fim do século XVI.

A excomunhão de Henrique de Navarra (1585)

Logo a 9 de setembro de 1585, Sisto V publica uma declaração fulminante contra Henrique de Bourbon, rei de Navarra — o futuro Henrique IV de França — e o príncipe de Condé: declara-os decaídos dos seus direitos à coroa de França, priva Henrique do seu reino de Navarra e desliga os seus súbditos do juramento de fidelidade, em razão do seu calvinismo.^[72] O ato inscreve-se nas guerras de Religião francesas e no apoio pontifício à Liga Católica.

A réplica protestante foi mordaz: o jurista huguenote Francisco Hotman publicou um panfleto retumbante, o Brutum Fulmen («o raio inofensivo»), ridicularizando a sentença pontifícia.^[73] A história havia de dar parcialmente razão aos adversários de Sisto V: em 1593, Henrique de Navarra converteu-se ao catolicismo e tornou-se, sob o nome de Henrique IV, um dos grandes reis de França — prova dos limites do poder temporal que os papas ainda pretendiam exercer sobre as coroas.

A Armada, Filipe II e Isabel de Inglaterra

Sisto V renovou a excomunhão de Isabel I de Inglaterra e prometeu a Filipe II de Espanha um subsídio de um milhão de escudos de ouro para apoiar a Invencível Armada (1588), destinada a derrubar a rainha protestante e a restaurar o catolicismo em Inglaterra.^[74]

Mas o papa, desconfiado do poderio espanhol, tivera o cuidado de condicionar o pagamento: só pagaria a segunda metade depois de as tropas terem desembarcado em Inglaterra.^[75] Tendo a Armada sido destruída antes de qualquer desembarque, Sisto V não teve de pagar — e preservou assim o seu tesouro. A tradição atribui-lhe até uma admiração secreta pela habilidade de Isabel, que ele teria julgado digna adversária; a anedota, inverificável, diz bem a liberdade de espírito de um papa que recusava ser um simples instrumento da Espanha.

Um fim na impopularidade

Sisto V morre a 27 de agosto de 1590 no palácio do Quirinal, levado por uma febre contraída dias antes — verosimilmente a malária, então endémica em Roma.^[76] Reinara cinco anos e quatro meses.

À sua morte, o papa é odiado dos seus súbditos, esmagados pelos impostos do seu reinado.^[77] A tradição conta que a multidão romana, liberta do seu punho, foi derrubar a sua estátua erguida no Capitólio^[78] — gesto de cólera popular que contrasta com a admiração que a posteridade lhe votará. O construtor da Roma barroca morreu sem glória imediata, vítima do preço pago pelas suas grandes obras.

O juízo da história

O tempo inverteu este juízo. Os historiadores reconhecem hoje em Sisto V um dos maiores papas reformadores da época moderna: aquele que pacificou os Estados da Igreja, refundou as suas finanças, criou a administração curial duradoura das quinze congregações e dotou Roma do seu rosto barroco.^[79][80] As suas sombras permanecem — a dureza da repressão, o peso da fiscalidade, o fracasso da Vulgata, as aventuras diplomáticas —, mas não apagam a amplitude de uma obra conduzida em apenas cinco anos.

Sisto V ilustra, como Sisto IV antes dele, a distinção católica entre o homem e a função: um papa pode não ser um santo, governar com rudeza e enganar-se num ponto grave, sem que a continuidade da Sé de Pedro seja atingida. O seu pontificado fica um dos mais instrutivos da Contrarreforma: aquele em que a Igreja, saída do concílio de Trento, se deu as estruturas que lhe permitiriam durar.

As luzes

Ao crédito de Sisto V, a história inscreve uma obra de rara densidade. A reforma da Cúria pelas quinze congregações dotou a Igreja de uma administração que atravessou os séculos. A pacificação dos Estados Pontifícios e o saneamento das finanças restauraram a autoridade da Santa Sé. O urbanismo romano — obeliscos, cúpula de São Pedro, Acqua Felice, ruas e palácios — fez de Roma a capital barroca da cristandade. No plano doutrinal, a proclamação de São Boaventura doutor da Igreja honra a grande tradição teológica.

As sombras

Ao débito, a severidade sangrenta da repressão do banditismo, a fiscalidade esmagadora que o tornou odiado, e sobretudo o fracasso da Vulgata sixtina, publicada com imprudência e logo retirada após a sua morte. Acrescem as aventuras diplomáticas — excomunhão de Henrique de Navarra, apoio à Armada — onde o papa territorial por vezes prevaleceu sobre o pastor universal.

Por que Sisto V conta hoje

A lição de Sisto V é dupla. Lembra primeiro que a Igreja soube, num momento decisivo, dar-se instituições de governo bastante sólidas para durar quatro séculos. Ilustra depois a distinção entre a santidade pessoal e a indefetibilidade da Sé apostólica: nem o erro de um papa na edição da Bíblia atingiu a fé, porque a Igreja soube corrigi-lo. Compreender Sisto V é aprender a dar graças por uma obra considerável sem absolver as suas faltas, e a ver na história do papado uma continuidade que nem as rudezas nem as imprudências jamais romperam.

• O concílio de Trento, cujos decretos Sisto V aplica (congregação do Concílio, edição da Vulgata)
• A Contrarreforma católica, de que Sisto V é um dos grandes papas organizadores
• O papa Sisto IV, o franciscano construtor em cuja memória escolheu o seu nome
• A construção da atual basílica de São Pedro, cuja cúpula mandou concluir
• Os doutores da Igreja na história, entre os quais fez entrar São Boaventura
• As guerras de Religião, pano de fundo da sua excomunhão de Henrique de Navarra