I crocifissi miracolosi

Crocifisso, croce, Cristo in croce: le parole

La parola crocifisso viene dal latino cruci fixus, «fissato alla croce». Indica precisamente una croce con la figura (il corpus) di Cristo crocifisso, in opposizione alla croce nuda, che mostra solo lo strumento del supplizio. Questa distinzione non è secondaria: durante i primi secoli, l'arte cristiana ha rappresentato quasi tutto della salvezza — il Buon Pastore, Giona, Lazzaro, l'orante — tranne la crocifissione stessa, supplizio infamante riservato agli schiavi e ai criminali.^[6] La croce si mostra anzitutto gloriosa, gemmata, trionfale; il corpo suppliziato arriva molto più tardi. Su questa lunga gestazione, si veda L'arte paleocristiana.

Tre famiglie di prodigi

I «miracoli» attribuiti ai crocifissi si ordinano in tre famiglie, che è utile distinguere perché non hanno né lo stesso peso storico né lo stesso statuto spirituale:

• I crocifissi che parlano o si muovono: Cristo vi si rivolge a un santo (san Francesco, san Tommaso d'Aquino, santa Brigida), china il capo (san Giovanni Gualberto), o sembra animarsi (Limpias). È la famiglia più legata alla mistica e alla vocazione.
• I crocifissi che sanguinano, sudano o piangono, e i crocifissi-reliquia che irradiano (i raggi ricevuti da santa Caterina da Siena, il Volto Santo di Lucca ritenuto acheiropoieto).
• I crocifissi protettori, portati in processione contro un flagello — incendio, peste, terremoto, battaglia — e ritenuti aver liberato una città: San Marcello a Roma, il Cristo di Lepanto a Barcellona, il Señor de los Temblores di Cusco.

Ciò che la Chiesa venera davvero

Prima di ogni racconto di prodigio, va intesa la regola dottrinale, fissata già dal secondo concilio di Nicea (787) contro l'iconoclastia, e ripresa dal Catechismo:

«L'onore reso all'immagine risale al modello, e chi venera l'immagine venera la realtà di colui che vi è riprodotto.» — San Basilio, citato dal II concilio di Nicea e dal Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 2132^[7][8]

Il crocifisso non è dunque mai adorato per sé stesso — l'adorazione (latria) è dovuta solo a Dio. È venerato (dulia) in relazione a Cristo che rappresenta.^[9] Questa distinzione è esattamente quella sviluppata in La differenza tra icona, idolo e immagine sacra. Protegge in anticipo da due errori: fare del crocifisso un idolo magico, e ridurlo a semplice decorazione. Per questo un crocifisso «miracoloso» vale, nell'ordine della fede, solo per ciò che fa fare: pregare, convertirsi, amare la Croce.

Per comprendere i crocifissi miracolosi, bisogna sapere da dove viene il crocifisso in sé. La sua figura ha una storia, e questa storia è essa stessa una lenta ascesa verso il realismo della sofferenza.

La Croce a lungo assente

Le prime crocifissioni cristiane conservate datano soltanto del V secolo: il pannello delle porte di Santa Sabina a Roma (circa 430) e gli avori Maskell del British Museum (circa 420-430).^[10][11] Prima di allora, l'unica testimonianza figurata della croce di Cristo è… una caricatura pagana, il graffito di Alessameno (Palatino, circa 200), che deride un cristiano che adora un crocifisso con testa d'asino.^[12] La Croce impiegò dunque quasi quattro secoli a diventare un'immagine assunta: segno dello scandalo quanto della salvezza, secondo la parola di san Paolo.

«Noi invece predichiamo Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei, stoltezza per i pagani.» — San Paolo, 1 Corinzi 1, 23^[13]

Il Cristo trionfante: Christus triumphans

Quando il crocifisso si impone infine, è in forma gloriosa. Il tipo detto Christus triumphans mostra un Cristo vivo, con gli occhi aperti, il corpo eretto, talvolta vestito di una lunga tunica regale (colobium), regnante dalla croce come da un trono.^[14] La croce non è un patibolo ma un segno di vittoria: Cristo vi trionfa sulla morte. È questo tipo, venerabile e antico, a illustrare ancora la croce dipinta di San Damiano davanti alla quale pregherà san Francesco — un Cristo dagli occhi spalancati, circondato dai testimoni della Passione, più Signore risorto che cadavere.^[15]

La Croce di Gero e il Cristo morto

La svolta decisiva è germanica e ottoniana. Verso il 965-970, l'arcivescovo Gero di Colonia fa scolpire per la sua cattedrale un crocifisso di quercia di 1,87 m: la Croce di Gero, la più antica grande scultura del Cristo in croce conservata a nord delle Alpi.^[16][17] Per la prima volta in Occidente, Cristo vi è rappresentato morto: il capo reclinato sulla spalla, gli occhi chiusi, il corpo che cede sotto il peso delle braccia, il ventre disteso, il volto segnato dall'agonia.

Questa innovazione è immensa. Apre la via a tutta la devozione medievale alla Passione: non si contempla più soltanto il Re di gloria, ma l'Uomo dei dolori. È questo Cristo sofferente e palpabile a rendere possibili, per secoli, i racconti di crocifissi che «parlano» o «sanguinano»: non ci si rivolge allo stesso modo a un trono e a un corpo ferito.

Dal Christus patiens al Cristo doloroso

A partire dal XIII secolo, sotto l'impulso della spiritualità francescana che insiste sull'umanità e la povertà di Cristo, il tipo sofferente (Christus patiens) soppianta definitivamente il tipo trionfante. Il Cristo vi ha gli occhi chiusi, il capo inclinato, il corpo arcuato dal dolore; è affiancato non più dagli evangelisti ma dalla Vergine e da san Giovanni, testimoni del Calvario.^[18][19] I pittori italiani — Giunta Pisano, poi Cimabue — impongono questo modello sulle grandi croci dipinte, queste croci dipinte monumentali sospese nelle chiese toscane.^[20]

Nel XIV secolo, negli anni della Grande Peste, appare una terza forma, il Christus dolorosus o «croce della peste» (Gabelkreuz, croce forcuta): un Cristo emaciato, coperto di piaghe, quasi insostenibile, scolpito per città che muoiono.^[21] Non è un caso se tanti crocifissi «protettori» nascono o acquistano senso in questo clima: l'immagine dell'agonia diventa il rifugio dei morenti.

È la famiglia più celebre — e la più legata alla vocazione dei santi. In ogni caso, l'evento decisivo non è il prodigio sensibile ma ciò che esso innesca: una conversione, un'opera, un'obbedienza.

San Damiano e san Francesco: «Va', ripara la mia casa»

Verso la fine del 1205, un giovane di Assisi in piena crisi spirituale entra nella piccola chiesa diroccata di San Damiano, sotto la città, e prega davanti alla croce dipinta che vi è appesa. Secondo le antiche fonti francescane, Cristo gli parla:

«Francesco, va', ripara la mia casa che, come vedi, cade tutta in rovina.» — parole udite da san Francesco d'Assisi davanti alla croce di San Damiano, riportate da Tommaso da Celano e dalla Leggenda dei tre compagni^[22]

Francesco comprende dapprima alla lettera: vende le stoffe di suo padre per restaurare i muri della cappella. Solo più tardi coglierà il senso più vasto — è la Chiesa intera, allora minata dalla decadenza, che è chiamato a risollevare con la sua povertà e la sua fraternità.^[23] L'episodio è l'atto di nascita dell'ordine francescano.

La croce stessa è un capolavoro dell'arte romanica umbra (XII secolo): un Christus triumphans dai grandi occhi aperti, circondato da una folla di piccoli personaggi — la Vergine, Giovanni, le pie donne, il centurione, gli angeli. Rimasta a San Damiano fino al XIII secolo, è oggi conservata nella Basilica di Santa Chiara ad Assisi, dove resta uno degli oggetti più venerati della cristianità.^[24] La «Croce di San Damiano» è diventata un'icona di preghiera universale. Sul santuario, vedi Il santuario di Assisi.

Il crocifisso di san Tommaso d'Aquino: «Bene scripsisti»

A Napoli, alla fine del 1273, il più grande teologo dell'Occidente, Tommaso d'Aquino, prega davanti a un crocifisso nella cappella di San Nicola del convento domenicano, dopo aver scritto il suo trattato sull'Eucaristia. Secondo la testimonianza raccolta nel processo di canonizzazione e riportata dal suo biografo Guglielmo di Tocco, il Cristo della croce gli parla:

«Hai scritto bene di me, Tommaso. Quale ricompensa vuoi per la tua fatica?» — «Nient'altro che te, Signore.» — scambio riportato tra il Cristo in croce e san Tommaso d'Aquino, Napoli, 1273^[25]

Poco dopo, il 6 dicembre 1273, Tommaso smette di scrivere: ciò che ha visto, dirà, fa apparire tutta la sua opera «come paglia». Muore tre mesi più tardi. L'episodio del crocifisso parlante suggella così la più grande sintesi teologica della storia — sulla quale vedi La Somma teologica di san Tommaso d'Aquino — con un atto di puro amore, e non di scienza. La risposta di Tommaso — «nient'altro che te» — è diventata una delle più celebri della mistica cattolica.

Il crocifisso di santa Brigida a San Paolo fuori le Mura

A Roma, nella basilica di San Paolo fuori le Mura, si trova ancora un grande crocifisso gotico, tradizionalmente attribuito alla bottega di Pietro Cavallini (circa 1300), davanti al quale santa Brigida di Svezia († 1373) trascorreva ore in preghiera. La tradizione riferisce che Cristo le si rivolse lì nel corso delle sue Rivelazioni.^[26] È in questo contesto di devozione alla Passione che si radica la celebre pratica delle «Quindici preghiere di santa Brigida» sulle piaghe di Cristo — devozione privata, popolare e antica, ma che non impegna l'autorità dottrinale della Chiesa, contrariamente a quanto pretendono certi foglietti apocrifi che promettono «garanzie» di salvezza quantificate.^[27] La prudenza qui si impone tanto quanto il fervore.

Il capo reclinato di san Giovanni Gualberto

A Firenze, un Venerdì santo dell'inizio dell'XI secolo (circa 1028), il giovane nobile Giovanni Gualberto insegue l'assassino di suo fratello per ucciderlo. Lo incontra in un vicolo; l'uomo, disarmato, cade in ginocchio, con le braccia a croce, e lo implora in nome della Passione di Cristo. Gualberto lo perdona e lo lascia andare. Entrando poi a pregare nella chiesa di San Miniato al Monte, vede il Cristo del crocifisso chinare il capo verso di lui, come per ratificare il suo perdono.^[28]

Sconvolto, prende l'abito monastico e fonderà l'ordine riformato di Vallombrosa. Il prodigio non è qui una parola ma un gesto — e il suo senso è limpido: la croce benedice colui che perdona. L'episodio riassume tutta la logica dei crocifissi «animati»: il legno si commuove solo per confermare un atto di carità.

Santa Caterina da Siena e i raggi del crocifisso di Pisa

Il 1º aprile 1375, a Pisa, nella chiesa di Santa Cristina, Caterina da Siena prega davanti a un crocifisso dipinto quando vede cinque raggi sanguinanti scaturire dalle piaghe di Cristo verso le sue mani, i suoi piedi e il suo cuore. Riceve così le stimmate.^[29] Ma — tratto ammirevole di umiltà — supplica subito il Signore che questi segni restino invisibili finché vivrà, per non essere né notata né ammirata. I raggi, dice il suo biografo Raimondo da Capua, diventano allora luminosi prima di raggiungerla. Caterina porterà il dolore delle piaghe senza che si vedano, fino alla morte.^[30]

Questo caso è prezioso per comprendere la giusta gerarchia: il crocifisso è il luogo di un dono mistico, ma la santa rifiuta lo spettacolo del prodigio. È l'esatto contrario della curiosità sensazionalistica. Sulla questione delle stimmate, vedi Gli stigmatizzati.

Il Volto Santo di Lucca: la reliquia e la leggenda

Nella cattedrale di San Martino a Lucca (Toscana) è venerato dal Medioevo un grande crocifisso ligneo policromo, il Volto Santo («Santo Volto»). La leggenda medievale, fissata nella Relatio Leobiniana (XI-XII secolo), afferma che fu scolpito da Nicodemo, testimone della Passione: dopo aver intagliato il corpo, si sarebbe addormentato prima di fare il volto, e al risveglio lo avrebbe trovato miracolosamente compiuto.^[31] Il crocifisso avrebbe raggiunto Lucca via mare, senza pilota, nel 782.

La scienza ha parzialmente chiarito l'oggetto. La datazione al radiocarbonio del legno e della tela, pubblicata nel 2020, colloca la scultura tra il 770 e l'880: non è dunque opera di Nicodemo, ma è la più antica grande statua lignea conservata in Europa, il che non è poco.^[32]

Due casi documentati del XX secolo: Asti (1933) e Porto das Caixas (1968)

Due dossier moderni illustrano ciò che la Chiesa esamina prima di ogni giudizio. Ad Asti (Italia), dal 9 all'11 agosto 1933, una paziente ricoverata in ospedale, Maria Tartaglino, prega davanti al crocifisso della sua stanza e vede Cristo «animarsi sulla croce»: i lineamenti si scavano, gli occhi si abbassano, e «grosse gocce dall'aspetto di sangue cominciarono a colare dalla ferita al costato del Crocifisso».^[33] Dapprima crede a un'illusione, tocca il liquido con il dito, tenta invano di asciugarlo; anche una vicina di stanza constata il fenomeno. Ne segue un'inchiesta, conclusa con un decreto del 23 aprile 1934.^[34]

In Brasile, a Porto das Caixas, nel 1968, viene scoperto un liquido ai piedi del crocifisso della chiesa. Il parroco, Carlos Guilhena Rodrigues, avverte l'arcivescovo di Niterói, che fa analizzare il liquido essiccato da tre diversi laboratori, senza precisare di cosa si trattasse: i risultati concordano — sangue umano di gruppo O+. Dopo essersi assicurato che non vi fosse alcuna frode, l'arcivescovo autorizza la riapertura della chiesa e la venerazione dell'immagine.^[35]

In entrambi i casi, il metodo è lo stesso: fatti datati, testimoni nominati, verifica materiale, decisione del vescovo — e mai una fede imposta. Il Volto Santo appartiene così alla stessa famiglia spirituale delle immagini «non fatte da mano d'uomo» (acheiropoiete), il cui caso più celebre resta la Santa Sindone di Torino: oggetti in cui la tradizione vede un'impronta diretta del sacro, e che la Chiesa venera senza imporre la leggenda come articolo di fede. Il giuramento feudale dei re d'Inghilterra «per il Santo Volto di Lucca» testimonia lo straordinario influsso medievale di questo crocifisso.

Crocifissi che piangono e che sanguinano: la prudenza della Chiesa

La storia e l'attualità abbondano di crocifissi ritenuti capaci di piangere, sudare o sanguinare. La pietà popolare vi vede volentieri un segno; la Chiesa, invece, applica una prudenza rigorosa. Le Norme per procedere nel discernimento di presunti fenomeni soprannaturali, pubblicate dal Dicastero per la Dottrina della Fede nel 2024, chiedono espressamente ai vescovi di evitare di alimentare un clima sensazionalistico attorno a queste manifestazioni:

«Si eviterà di favorire… la diffusione di qualsiasi materiale relativo al presunto fenomeno soprannaturale — come le lacrime di immagini sacre, il sudore, il sangue o la mutazione di ostie consacrate, ecc.» — Dicastero per la Dottrina della Fede, Norme…, 2024^[36]

Questa prudenza non è scetticismo. È la saggezza di una Chiesa che ha visto troppi prodigi smentiti per fondare la fede su fenomeni non verificabili — e che sa che il demonio, l'immaginazione o la frode possono imitare il sacro. Il criterio decisivo non è mai il sangue o le lacrime in sé, ma i frutti: conversione, pace, carità, ortodossia della devozione.

Un'altra famiglia raccoglie i crocifissi portati in processione contro un flagello, e ritenuti aver salvato una città. Qui il prodigio non è nell'oggetto ma nell'evento: il fuoco risparmia, la peste indietreggia, il terremoto cessa, la flotta vince.

San Marcello al Corso: il fuoco, la peste e il 2020

Nella notte tra il 22 e il 23 maggio 1519, un incendio distrugge la chiesa romana di San Marcello al Corso. Al mattino, sotto le macerie calcinate, si ritrova intatto un grande crocifisso ligneo del XV secolo, con una piccola lampada ancora accesa ai suoi piedi.^[37] La sopravvivenza dell'oggetto lo fa subito ritenere miracoloso. Tre anni dopo, nel 1522, mentre la peste devasta Roma, il crocifisso viene portato in processione per la città per sedici giorni, su iniziativa del cardinale Raimondo Vich; secondo la tradizione, l'epidemia refluisce quartiere dopo quartiere al passaggio della croce, fino a estinguersi.^[38]

Cinque secoli dopo, il 27 marzo 2020, nel pieno della pandemia di Covid-19, papa Francesco fa trasportare questo stesso crocifisso in piazza San Pietro, vuota e battuta dalla pioggia, per una benedizione Urbi et Orbi straordinaria davanti al mondo intero.^[39] L'immagine del Cristo grondante d'acqua in mezzo a una città deserta ha fatto il giro del pianeta: continuità impressionante tra la peste del 1522 e la prova del 2020. Su questo pontificato, vedi Papa Francesco.

Il Cristo di Lepanto di Barcellona

La cattedrale di Sant'Eulalia a Barcellona conserva, nella cappella del Santissimo Sacramento, un grande crocifisso dal corpo stranamente inclinato, quasi piegato a semicerchio. La tradizione vuole che fosse fissato alla prua della Real, la galea capitana di don Giovanni d'Austria, durante la battaglia di Lepanto (7 ottobre 1571), e che Cristo si sia chinato da sé per schivare una palla di cannone ottomana — restando curvo da quel giorno.^[40] Gli storici dell'arte ritengono tuttavia che la scultura sia anteriore alla battaglia e che la sua curvatura dipenda dallo stile della sua epoca; ma la leggenda dice, a suo modo, la riconoscenza di un popolo salvato. Sulla battaglia stessa e la sua posta in gioco, vedi La battaglia di Lepanto.

Il Señor de los Temblores di Cusco

In Perù, la cattedrale di Cusco custodisce una statua di Cristo in croce della fine del XVI secolo, un tempo chiamata Señor de la Buena Muerte. Il 31 marzo 1650, un terremoto di grande violenza distrugge la città in pochi minuti. La popolazione porta fuori la statua e la conduce in processione; secondo la tradizione, le scosse cessano quando Cristo appare nelle strade.^[41] Da allora il crocifisso è chiamato Señor de los Temblores — «Signore dei Terremoti» — e resta il patrono di Cusco, portato ogni Lunedì santo in un'immensa processione andina. Il caso illustra l'inculturazione del crocifisso nel mondo ispano-americano, dove l'arte barocca ha moltiplicato i Cristi protettori.

Il Cristo di Limpias (1919)

Il caso più discusso dell'epoca contemporanea è quello di Limpias, in Cantabria (Spagna). A partire dal 30 marzo 1919, dei fedeli affermano di vedere il Cristo de la Agonía della parrocchia muovere gli occhi, guardare l'assemblea, apparire in agonia, sudare e sanguinare. In pochi mesi vengono raccolte migliaia di testimonianze — se ne conteranno diverse migliaia, di ogni condizione, compresi medici e sacerdoti — e Limpias diventa uno dei più grandi luoghi di pellegrinaggio d'Europa.^[42]

La Chiesa, fedele alla sua prudenza, non ha mai dichiarato il fenomeno soprannaturale. Molti osservatori vi hanno visto un effetto di suggestione collettiva, di affaticamento oculare o di illuminazione; altri, conversioni e grazie reali attorno a questa devozione. Le due cose possono coesistere: un cattolico non è tenuto a credere ai movimenti di Limpias, ma può riconoscere i frutti spirituali di un santuario dove si è molto pregato la Croce. È precisamente la zona che le norme di discernimento cercano di delimitare.

L'onestà di un'enciclopedia cattolica esige di guardare in faccia anche il caso inverso: quello di un crocifisso «miracoloso» rivelatosi truccato. È il caso del Rood of Grace.

Boxley e la propaganda della Riforma

Nell'abbazia cistercense di Boxley, nel Kent, un crocifisso ritenuto miracoloso, il Rood of Grace, ruotava gli occhi, muoveva le labbra, inclinava e scuoteva la testa. Nel febbraio 1538, durante la dissoluzione dei monasteri inglesi, i commissari del re lo smontano e vi scoprono «certi congegni e vecchi fili di ferro» (certain engines and old wire): un meccanismo di leve e aste azionato dall'interno.^[43] Il crocifisso viene esibito, il suo inganno mostrato alla folla di Maidstone, poi distrutto pubblicamente presso la croce di Saint Paul a Londra. I riformatori ne fanno un'arma di propaganda contro l'«impostura papista».

Serve qui una doppia onestà. Da un lato, la truffa è reale e l'uso cinico di un automa per estorcere offerte è una colpa grave. Dall'altro, la storiografia recente sfuma il racconto riformatore: questo tipo di crocifisso articolato serviva spesso, e alla luce del sole, per le rappresentazioni liturgiche del Venerdì Santo (Deposizione, Depositio Crucis), come un teatro sacro e non come un falso miracolo permanente.^[44] La polemica protestante ha trasformato un uso drammatico noto in una truffa occulta. La verità sta nel mezzo: vi fu senza dubbio abuso, e vi fu anche caricatura.

Ciò che la Chiesa non chiede di credere

Il Rood of Grace insegna, per contrasto, la vera posizione cattolica: la fede non poggia sui prodigi dei crocifissi. Il Magistero non ha mai elevato nessuno di questi fenomeni ad articolo di fede. La croce di San Damiano sarebbe rimasta santa anche se Francesco non vi avesse udito nulla di straordinario, perché la sua santità dipende dal Cristo che essa mostra, non da un suono. Per questo lo smascheramento di un automa di Boxley non intacca in nulla la devozione alla Croce: colpisce una frode, non un dogma.

Criteri e conclusioni delle norme del 2024

Il quadro attuale è dato dalle Norme per procedere nel discernimento di presunti fenomeni soprannaturali, approvate da papa Francesco il 4 maggio 2024 ed entrate in vigore a Pentecoste (19 maggio 2024).^[45] Si applicano ad apparizioni, rivelazioni e prodigi, comprese lacrime e sanguinamenti di immagini. I loro criteri positivi considerano la credibilità delle persone, l'ortodossia dottrinale del messaggio, la spontaneità dell'evento e soprattutto i frutti spirituali duraturi; i loro criteri negativi vagliano l'errore dottrinale, lo spirito di lucro, l'immoralità, la ricerca di sensazioni o l'instabilità psichica.^[46]

Soprattutto, queste norme chiudono la porta alle dichiarazioni affrettate di soprannaturalità. La conclusione più alta ormai ordinaria non è più «questo è un miracolo» ma il Nihil obstat: «nulla osta» a che i fedeli venerino e ricevano del bene da questa devozione, senza che la Chiesa si pronunci sull'origine soprannaturale in sé.^[47] Il dettaglio di questa gradazione è esposto nel dossier Ignispedia sullo statuto delle immagini e la pratica del discernimento ecclesiale.

Il vero miracolo del crocifisso

Al termine di questo percorso, la parola «miracoloso» si lascia comprendere meglio. Alcuni crocifissi hanno forse parlato, sanguinato o protetto; la Chiesa ne accoglie alcuni, ne scarta altri, e su molti sospende il giudizio. Ma il primo miracolo, quello che non manca mai, sta davanti a ogni crocifisso del mondo: un Dio che ama fino alla morte, e che si lascia contemplare dai più semplici. San Gregorio Magno lo aveva detto per ogni immagine santa:

«Ciò che la Scrittura procura a coloro che leggono, la pittura lo procura agli illetterati che la guardano.» — San Gregorio Magno, Lettera a Sereno di Marsiglia^[48]

E san Paolo riassumeva in anticipo tutta la devozione al crocifisso:

«Quanto a me, non mi glori di null'altro se non della croce del Signore nostro Gesù Cristo.» — San Paolo, Galati 6, 14^[49]

Il crocifisso «miracoloso», nel senso più vero, è quello che ottiene questo: che l'uomo smetta di gloriarsi di sé stesso, e impari a gloriarsi di un crocifisso.

• Perché la Chiesa usa le immagini? — il fondamento teologico dell'immagine e del crocifisso.
• La differenza tra icona, idolo e immagine sacra — adorazione, venerazione e idolatria.
• La Via Crucis nell'arte — la Passione rappresentata scena per scena.
• L'arte paleocristiana — perché la Croce fu a lungo assente dall'arte cristiana.
• I reliquiari nell'arte cristiana — l'arte al servizio delle reliquie della Passione.
• La Sacra Sindone di Torino — l'immagine «non fatta da mano d'uomo» per eccellenza.
• La battaglia di Lepanto — il contesto del Cristo di Lepanto di Barcellona.
• La Somma teologica di san Tommaso d'Aquino — l'opera suggellata dal crocifisso di Napoli.
• Gli stigmatizzati — i raggi del crocifisso e le piaghe dei santi.