Saint Cyrille (v. 826/827-869)

Le savant devenu apôtre

Constantin aurait pu vivre et mourir professeur, entouré de livres, honoré à la cour de l'empereur. Il avait tout : l'intelligence, la formation, la place. Il choisit la route, la controverse et la fatigue des missions lointaines. Sa vie illustre une conviction rare : que la science la plus haute — celle de Dieu et de l'homme — ne se garde pas, elle se donne. C'est ce mouvement, de la bibliothèque de Sainte-Sophie aux steppes des Khazars puis aux villages moraves, qui fait de lui bien plus qu'un érudit : un apôtre.

Le père des lettres slaves

Avant Cyrille, les peuples slaves n'avaient pas d'écriture propre. Il leur en donna une, taillée sur mesure pour les sons de leur langue, et avec elle la première Bible et la première liturgie qu'ils pussent comprendre. Ce geste — apparemment technique — fonda une civilisation chrétienne entière. Tchèques, Slovaques, Bulgares, Serbes, Russes et Ukrainiens tiennent de lui, directement ou indirectement, leur foi lettrée. Peu d'hommes ont autant marqué l'histoire d'un continent avec aussi peu de moyens.

Le philosophe de la Sagesse

Enfin, Cyrille est le saint de la Sagesse (Sophia). Enfant, il rêva de la prendre pour épouse ; adulte, il en fit le programme de toute sa vie. Sa fameuse définition de la philosophie — « la connaissance des choses divines et humaines, dans la mesure où l'homme peut s'approcher de Dieu » — n'était pas une formule d'école : c'était le résumé de sa vocation. Il montre que l'intelligence, loin d'être l'ennemie de la foi, peut devenir son plus ardent serviteur.

Une famille d'officiers byzantins

Constantin naît vers 826/827 à Thessalonique, deuxième ville de l'Empire byzantin^[2]. Il est le benjamin d'une fratrie de sept enfants ; son frère aîné est Michel, le futur Méthode^[3]. Leur père, Léon, est un drongaire — un officier supérieur — au service du gouverneur militaire du thème de Thessalonique ; leur mère se nomme Maria^[4]. Détail qui pèsera lourd : la région de Thessalonique comptait une importante population slave, si bien que les deux frères connaissaient le slave dès l'enfance, en plus du grec^[5].

La date exacte de naissance est discutée. La Catholic Encyclopedia place les deux frères en 826 et 827, faisant de Constantin le cadet, né en 827^[6] ; d'autres références donnent « vers 826 »^[7]. On retient ici « vers 826-827 » en signalant la variante.

Le songe de Sophia

La Vie de Constantin — l'hagiographie en vieux-slave rédigée peu après sa mort par ses disciples — rapporte un épisode d'enfance devenu célèbre. À sept ans, l'enfant fait un songe : le gouverneur (stratège) rassemble devant lui toutes les jeunes filles de la ville et lui ordonne de choisir son épouse. Constantin les observe une à une et arrête son regard sur la plus belle, au visage rayonnant, parée d'or et de perles : elle se nomme Sophia, c'est-à-dire Sagesse. Il la choisit^[8].

« Choisis parmi elles celle que tu veux pour épouse et compagne. Les regardant toutes et les observant une à une, je discernai la plus belle de toutes, au visage rayonnant, richement parée de colliers d'or et de perles, et de toutes sortes de bijoux. Son nom était Sophia, c'est-à-dire Sagesse. Je la choisis. » — Vie de Constantin, ch. 3^[9]

Ses parents, en pieux chrétiens, interprètent le rêve dans un sens spirituel et lui appliquent la parole du Livre des Proverbes : « Dis à la Sagesse : Tu es ma sœur » (Pr 7, 4)^[10]. Toute la vie de Cyrille tiendra dans cette image : il a épousé la Sagesse, et il lui restera fidèle jusqu'à la mort.

L'école impériale de Constantinople

Orphelin de père très jeune, le garçon fut remarqué pour son intelligence exceptionnelle. Le puissant logothète (chancelier) Théoctiste, régent de l'Empire, le fit venir à Constantinople pour l'éduquer aux côtés du jeune empereur Michel III^[11]. Il y suivit l'enseignement de l'université impériale restaurée, où professaient les plus grands maîtres du temps : Léon le Mathématicien, l'un des esprits les plus universels de Byzance, et Photius, le futur patriarche de Constantinople^[12][13]. Constantin y apprit la grammaire, la rhétorique, la dialectique, l'astronomie, la musique et les langues — « toutes les sciences de son temps », résume l'Église orthodoxe en Amérique, qui précise qu'il « connaissait aussi plusieurs langues »^[14] ; l'hébreu, qu'il étudia plus tard à Cherson pour disputer avec les juifs, est la seule de ces langues que le récit principal de sa Vie nomme expressément^[15].

« Saint Constantin étudia toutes les sciences de son temps et connaissait aussi plusieurs langues. » — Église orthodoxe en Amérique, Vies des saints^[16]

« Le Philosophe », bibliothécaire de Sainte-Sophie

Son génie précoce lui valut très tôt le surnom qui lui restera dans toute la chrétienté, à Byzance comme à Rome : « le Philosophe »^[17]. Ordonné prêtre (ou du moins diacre, selon les sources), il fut nommé bibliothécaire — chartophylax — de la Grande Église de Sainte-Sophie, la charge la plus prestigieuse ouverte à un jeune clerc lettré^[18][19]. Puis il enseigna lui-même la philosophie à l'école impériale. À moins de trente ans, Constantin était au sommet de la vie intellectuelle de l'Empire.

« Qu'est-ce que la philosophie ? »

Un jour, raconte sa Vie, le logothète Théoctiste lui demanda ce qu'était au juste la philosophie. La réponse de Constantin est restée comme une définition-programme, à la fois grecque et chrétienne :

« La connaissance des choses divines et humaines, dans la mesure où l'homme peut s'approcher de Dieu, et comment, par la vertu, il apprend à être à l'image et à la ressemblance de Celui qui l'a créé. » — Constantin le Philosophe, Vie de Constantin, ch. 4^[20]

Cette phrase mérite d'être pesée. La philosophie n'y est pas un jeu de concepts, mais une science de salut : connaître Dieu et l'homme pour se rendre semblable à Dieu par la vertu. On y entend déjà la vocation missionnaire du saint : sa science n'était pas faite pour la gloire, mais pour conduire les âmes à la ressemblance divine. C'est le même homme qui, quelques années plus tard, franchira des milliers de kilomètres pour porter cette connaissance aux peuples qui l'ignoraient.

Le débat contre les iconoclastes

La première épreuve publique de Constantin fut une controverse doctrinale, au cœur même de Byzance. La crise iconoclaste, qui avait ravagé l'Empire pendant plus d'un siècle, venait à peine de s'éteindre avec le rétablissement des saintes images en 843 (voir sainte-theodora-limperatrice et saint-tarasios-de-constantinople). Le jeune Philosophe fut chargé de disputer contre l'ancien patriarche iconoclaste déposé, Jean le Grammairien^[21]. Selon sa Vie, Constantin défendit la légitimité de la vénération des images par un argument d'une grande finesse : une croix perd son sens si l'on en retranche une branche, mais l'icône d'un visage demeure l'image et la ressemblance de celui qu'elle représente^[22]. Sa victoire dialectique le désigna comme le meilleur controversiste de sa génération.

La mission chez les Sarrasins (v. 851)

Aussi l'empereur l'envoya-t-il, vers 851, en ambassade auprès des Sarrasins — les musulmans du califat abbasside — pour un débat théologique sur la Trinité^[23][24]. Les musulmans reprochaient aux chrétiens de « diviser » Dieu en trois. Constantin répondit par des images empruntées à la nature : de même que le soleil est un seul astre d'où procèdent à la fois la lumière et la chaleur, Dieu est un seul être en trois personnes. À ceux qui vantaient la simplicité de leur foi, il opposa la profondeur insondable de la foi chrétienne :

« Notre Dieu est comme l'immensité de la mer […] ; votre mer, elle, est trompeuse et à votre convenance : chacun, grand ou petit, peut la franchir d'un bond — car elle ne dépasse pas la mesure de l'homme. » — Constantin, à ses interlocuteurs sarrasins, Vie de Constantin, ch. 6^[25]

« Il fut envoyé par l'empereur discuter de la Sainte Trinité avec les Sarrasins, et là encore il remporta la victoire. » — Église orthodoxe en Amérique^[26]

La retraite de l'Olympe

De retour à Constantinople, Constantin renonça aux honneurs et se retira auprès de son frère Méthode, moine au mont Olympe de Bithynie^[27][28]. Là, dans le silence et la prière, les deux frères — l'administrateur devenu moine et le professeur devenu ascète — se préparèrent sans le savoir à la grande œuvre de leur vie. Cette retraite est décisive : elle enracine dans la contemplation ce que Cyrille déploiera ensuite dans l'action.

Débattre avec les juifs et les musulmans

Vers 860, une ambassade des Khazars — un peuple installé entre la mer Noire et la Caspienne, dont l'aristocratie s'était convertie au judaïsme — demanda à l'empereur un savant capable de disputer de la vraie foi, car juifs et musulmans se disputaient aussi ce royaume. L'empereur Michel III et le patriarche Photius envoyèrent Constantin, accompagné de Méthode^[29][30]. En chemin, à Cherson (Chersonèse, en Crimée), le Philosophe apprit l'hébreu et étudia la langue et les Écritures des juifs pour mieux les convaincre.

Devant le khan et sa cour, Constantin soutint de longues controverses. À la question fondamentale — « Puisque Dieu est un, pourquoi le glorifiez-vous comme trois ? » — il répondit fermement :

« Ne proférez pas de tels blasphèmes. Car nous avons bien appris des prophètes, des Pères et des docteurs à glorifier la Trinité : le Père, le Verbe et l'Esprit, trois hypostases en un seul être. » — Constantin, devant les Khazars, Vie de Constantin^[31]

Sa Vie rapporte qu'il gagna ce débat et fit baptiser une partie du peuple^[32][33]. La Catholic Encyclopedia note qu'« ils apprirent la langue khazare et convertirent beaucoup de gens »^[34].

La découverte des reliques de saint Clément

C'est au cours de cette mission, à Cherson, que se produisit l'événement qui scellera le destin des deux frères. On y vénérait la mémoire du pape saint Clément Ier, troisième successeur de saint Pierre, traditionnellement martyrisé sous Trajan en étant jeté à la mer avec une ancre. Constantin, mû par la prière, entreprit de retrouver ses reliques :

« Je crois en Dieu et je place mon espérance en saint Clément : je le retrouverai et je le tirerai de la mer. » — Constantin, à Cherson, Vie de Constantin^[35]

Le 30 janvier 861, après avoir prié et creusé, on découvrit les ossements du saint pape, accompagnés — dit la Vie — d'un grand parfum^[36][37]. Les deux frères emportèrent ces reliques avec eux. Ce trésor, qu'ils rapporteront jusqu'à Rome, leur ouvrira plus tard les portes du pape et de la Ville éternelle.

Le glagolitique

En 862, le prince Rastislav de Grande-Moravie demanda à Constantinople des missionnaires capables d'enseigner la foi à son peuple dans sa langue. L'empereur se tourna de nouveau vers Constantin. Mais avant même de partir, le Philosophe posa le problème décisif : les Slaves n'avaient pas d'écriture propre, et ni l'alphabet grec ni l'alphabet latin n'épousaient les sons de leur langue. Il fallait donc créer une écriture nouvelle.

Vers 863, Constantin composa le glagolitique (glagolitsa), premier alphabet slave, conçu lettre par lettre pour la phonétique du vieux-slave^[38][39]. Attention à une confusion tenace : l'alphabet cyrillique, qui porte aujourd'hui son nom, ne fut pas inventé par lui ; il fut mis au point plus tard par ses disciples en Bulgarie, et on lui donna le nom de Cyrille en hommage. L'alphabet propre de Cyrille est le glagolitique.

« Au commencement était le Verbe »

Muni de cet outil, Constantin se mit à traduire l'Évangile. Sa Vie rapporte que ce travail commença, comme toute son œuvre, par la prière — et que le premier verset qu'il écrivit en slave fut le prologue de saint Jean :

« Le Philosophe s'en alla et, selon son ancienne habitude, s'adonna à la prière avec ses compagnons. Dieu, qui écoute la prière de ses serviteurs, l'exauça bientôt, et aussitôt il composa les lettres et se mit à écrire les paroles de l'Évangile : "Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu"… » — Vie de Constantin, ch. 14^[40]

Il y a là un symbole que la tradition n'a pas manqué de relever : le premier mot que les Slaves reçurent par écrit fut le Verbe — le Christ lui-même. Jean-Paul II soulignera la nouveauté radicale de ce travail de traduction, préparé « dans la langue paléoslave » avec « un alphabet nouveau, parfaitement adapté aux sons de cette langue »^[41]. Sur la mission morave proprement dite, ses combats et ses fruits après la mort de Cyrille, voir Saint Méthode.

L'« hérésie trilingue »

Le succès des deux frères se heurta vite à l'hostilité du clergé franc et bavarois, dont les sièges de Salzbourg et de Passau exerçaient leur juridiction sur la Moravie^[42]. À l'argument de territoire s'ajoutait un argument doctrinal, que les frères nommèrent l'« hérésie trilingue » : l'idée que Dieu ne pouvait être loué que dans les trois langues de l'inscription placée par Pilate sur la Croix — l'hébreu, le grec et le latin. Toute autre langue liturgique serait, selon eux, illégitime.

« Ne respirons-nous pas tous le même air ? »

C'est à Venise, vers 867, devant une assemblée d'évêques, de prêtres et de moines latins, que Constantin livra sa réplique la plus célèbre. Sa Vie la rapporte comme un manifeste de l'universalité de l'Évangile :

« La pluie de Dieu ne tombe-t-elle pas également sur tous ? Le soleil ne brille-t-il pas aussi sur tous ? Ne respirons-nous pas tous l'air de la même manière ? N'avez-vous pas honte de ne nommer que trois langues, et de condamner tous les autres peuples et toutes les autres tribus à rester aveugles et sourds ? » — Constantin, à Venise, Vie de Constantin, ch. 16^[43]

À l'appui, il aligna les Écritures : « Chantez au Seigneur, toute la terre » (Ps 95), « Que tout ce qui respire loue le Seigneur » (Ps 150)^[44]. L'intuition de Constantin — que toute langue humaine est apte à recevoir et à dire la Parole de Dieu — est le cœur spirituel de son œuvre. Jean-Paul II y verra le fondement de ce que l'Église appelle aujourd'hui l'inculturation, et citera cette même argumentation comme un modèle^[45][46].

L'accueil d'Adrien II

Pour faire trancher le conflit par la plus haute autorité, les deux frères entreprirent le grand voyage de Rome (867-868), emportant les reliques de saint Clément. Le pape Nicolas Ier mourut avant leur arrivée ; ils furent reçus par son successeur, Adrien II, qui leur fit un accueil triomphal — précisément à cause des reliques du pape martyr^[47][48]. Surtout, le pape approuva solennellement les livres liturgiques slaves et les fit déposer sur l'autel de Sainte-Marie-Majeure^[49]. Le siège de Pierre venait de donner raison aux deux Grecs contre le clergé franc.

Le moine Cyrille

Mais Constantin tomba malade à Rome. Sentant sa fin approcher, il renonça définitivement au monde et revêtit l'habit monastique, prenant alors le nom sous lequel l'histoire allait le retenir : Cyrille. Sa Vie décrit ce passage avec une grande sobriété lumineuse :

« Le lendemain, il revêtit le saint habit monastique et, recevant lumière sur lumière, se nomma Cyrille. Il vécut cinquante jours sous cet habit. » — Vie de Constantin, ch. 18^[50]

La dernière prière et la mort

Sur son lit de mort, Cyrille pria pour l'Église et pour le peuple slave qu'il avait engendré à la foi, demandant à Dieu de garder son troupeau et de « détruire l'hérésie des trois langues »^[51]. Il confia à son frère Méthode la charge de poursuivre seul l'œuvre commune, dans des paroles que sa Vie place sur ses lèvres et que Jean-Paul II reprend comme le testament des deux apôtres (Slavorum Apostoli, n° 6) :

« Voici, mon frère : nous avons partagé le même destin, labourant le même sillon ; à présent je tombe au champ, au terme de ma journée. » — dernières paroles prêtées à saint Cyrille par sa Vie, reprises par Jean-Paul II^[52]

Il s'éteignit le 14 février 869, âgé de quarante-deux ans^[53][54]. (La Catholic Encyclopedia donne la variante du 4 février ; on suit ici la date de la source primaire et du magistère récent^[55].)

« Ainsi il s'endormit dans le Seigneur, à l'âge de 42 ans, le quatorzième jour du mois de février… » — Vie de Constantin, ch. 18^[56]

La sépulture à San Clemente

Selon sa Vie — récit hagiographique —, Méthode demanda d'abord au pape de ramener le corps de son frère au pays natal, selon le vœu fait à leur mère ; le pape fit sceller le cercueil et le garda sept jours, puis, devant l'insistance des évêques romains, déclara qu'il l'ensevelirait dans son propre tombeau, en l'église Saint-Pierre. Méthode obtint finalement qu'il reposât à Rome dans l'église Saint-Clément — auprès, justement, des reliques de saint Clément que Cyrille avait rapportées de Crimée^[57][58]. C'est là, sous l'un des plus vénérables sanctuaires de Rome, que le corps du Philosophe attend la résurrection ; sa Vie affirme que de nombreux miracles y commencèrent aussitôt^[59].

L'amour de la Sagesse

Toute la vie intérieure de Cyrille est placée sous le signe de la Sagesse épousée en songe. Il ne fut jamais un intellectuel désincarné : sa science visait Dieu. Sa définition de la philosophie — « être à l'image et à la ressemblance de Celui qui l'a créé »^[60] — dit assez que, pour lui, connaître et devenir saint ne faisaient qu'un. C'est l'exemple d'une intelligence entièrement convertie, mise au service de la vérité révélée et non de la vanité humaine.

La prière au commencement de toute œuvre

Un trait revient dans sa Vie comme une signature : Cyrille prie avant d'agir. Avant de retrouver les reliques de saint Clément, il prie^[61]. Avant d'inventer l'alphabet et de traduire l'Évangile, il « s'adonne à la prière selon son ancienne habitude »^[62]. Sa mort même est une longue prière. L'œuvre gigantesque de Cyrille — un alphabet, une Bible, une liturgie, une civilisation — ne jaillit pas d'abord du génie, mais de la contemplation. C'est une leçon durable : les grandes œuvres apostoliques naissent à genoux.

L'universalité de l'Évangile

Enfin, Cyrille est le saint de la catholicité, au sens plein : l'Évangile est pour tous les peuples, dans toutes les langues. Contre l'orgueil des « trilinguistes », il affirma que l'air, le soleil et la pluie sont donnés à tous sans distinction, et que la Parole de Dieu ne l'est pas moins^[63]. Grec de naissance, sujet de Byzance, mais mort à Rome dans l'obéissance au pape, il unit en lui les deux traditions de la chrétienté. Jean-Paul II en fera le symbole de l'Église qui respire de ses deux poumons, oriental et occidental^[64].

« Cyrille et Méthode sont comme les anneaux de jonction, le pont spirituel entre les traditions orientale et occidentale, qui se rejoignent toutes deux dans l'unique grande Tradition de l'Église universelle. » — Jean-Paul II, Slavorum Apostoli, n° 27^[65]

De Constantin le Philosophe à saint Cyrille

Vénéré comme saint dès après sa mort, tant en Orient qu'en Occident, Constantin le Philosophe est passé à la postérité sous son nom de moine, Cyrille. La tradition byzantine l'honore, avec Méthode, du titre d'« égal aux Apôtres » (isapostolos) : non parce qu'il aurait converti des foules par le martyre, mais parce qu'il a fondé la foi lettrée de tout un monde. Son culte s'est répandu chez tous les peuples slaves comme celui de leur père spirituel.

Co-patron de l'Europe

Au XIXᵉ siècle, le pape Léon XIII étendit à toute l'Église latine le culte des deux frères par l'encyclique Grande Munus (1880) et fixa d'abord leur fête au 5 juillet^[66]. Un siècle plus tard, saint Jean-Paul II, pape slave, les proclama co-patrons de l'Europe aux côtés de saint Benoît, par la lettre apostolique Egregiae Virtutis (1980)^[67], puis leur consacra l'encyclique Slavorum Apostoli (1985). Cyrille et Méthode ne sont donc pas seulement les apôtres d'un peuple : ils sont, aux yeux de l'Église, des patrons du continent tout entier.

L'alphabet cyrillique

Après la mort des deux frères, leurs disciples, chassés de Moravie, se réfugièrent en Bulgarie, où ils perfectionnèrent l'écriture et mirent au point, à partir du glagolitique et de la majuscule grecque, l'alphabet qu'ils nommèrent cyrillique en l'honneur de Cyrille. C'est cet alphabet — et non le glagolitique original — qu'écrivent aujourd'hui le russe, l'ukrainien, le bulgare, le serbe et bien d'autres langues, pour des centaines de millions de personnes. Peu de saints ont laissé une trace aussi concrète et aussi quotidienne dans la vie des peuples.

Fête liturgique

L'Église latine fête saint Cyrille et saint Méthode ensemble le 14 février, jour de la mort de Cyrille — date fixée par le calendrier post-conciliaire (1969). Jadis, la Bohême et la Moravie les célébraient le 9 mars ; Pie IX transféra la fête au 5 juillet, date reprise par Léon XIII pour toute l'Église (Grande Munus, 1880)^[68][69] ; elle passa ensuite au 7 juillet (1887-1969)^[70]. La tradition byzantine les commémore le 11 mai du calendrier julien, soit le 24 mai grégorien^[71][72]. Où qu'il soit prié, Cyrille reste le saint de la Sagesse offerte à tous et de l'Évangile qui parle toutes les langues.

• Saint Méthode (v. 815-885) — le frère aîné, archevêque et légat du pape, qui porta seul l'œuvre commune pendant seize ans après la mort de Cyrille ; son article développe la mission morave et le combat contre le clergé franc.
• Sainte Théodora l'Impératrice (815-867) — la régente de Byzance qui rétablit les saintes images en 843, à l'aube de la génération de Cyrille (à ne pas confondre avec le patriarche Méthode Ier de Constantinople, de la même cour).
• Saint Tarasios de Constantinople (730-806) — le patriarche qui, une génération avant Cyrille, présida Nicée II et fixa la doctrine de la vénération des images que le Philosophe défendit à son tour.
• Saint Jean Damascène (675-749) — le dernier grand Père grec, défenseur de la foi face à l'islam et à l'iconoclasme, dont Cyrille prolonge le combat doctrinal.
• Saint Cyrille d'Alexandrie (376-444) et Saint Cyrille de Jérusalem (313-386) — les deux Pères homonymes, bien plus anciens, à ne pas confondre avec l'apôtre des Slaves.