O acolhimento do estrangeiro

Uma obra de misericórdia no coração do Evangelho

O catecismo retoma a lista das obras de misericórdia corporais : «dar de comer aos famintos, dar pousada aos sem-teto, vestir os despidos, visitar os doentes e os presos, sepultar os mortos»^[4]. Esta lista não é uma invenção tardia : retoma os seis atos do discurso de Cristo sobre o Juízo final (Mt 25, 31-46) — alimentar, dar de beber, acolher o estrangeiro, vestir, visitar os doentes e os presos — aos quais a tradição juntou a sepultura dos mortos (Tob 1, 17). É sobre o verbo latino da Vulgata, hospes eram et collegistis me («era hóspede/estrangeiro e recolhestes-me», Mt 25, 35), que São Tomás de Aquino, no século XIII, retoma na enumeração das sete esmolas corporais, onde o ato figura como recolligere hospitem, «acolher os estrangeiros»^[5].

«Era estrangeiro, e acolhestes-me […]. Em verdade vos digo : sempre que o fizestes a um destes meus irmãos mais pequeninos, a mim o fizestes.» — Evangelho segundo São Mateus 25, 35.40^[6]

O acolhimento do estrangeiro não é, pois, para o cristão, uma causa entre outras : é um dos próprios critérios da salvação, porque o estrangeiro é um dos lugares privilegiados onde Cristo se deixa encontrar.

O que este artigo trata — e o que não trata

É preciso distinguir três questões muitas vezes confundidas :

O presente artigo não decide políticas públicas : remonta à sua fonte, o mandamento revelado. Uma sociedade cristã só pode pensar justamente a migração se tiver primeiro interiorizado porque o estrangeiro é sagrado.

Filoxenia : o amor do estrangeiro contra o medo do estrangeiro

O grego dispõe de uma palavra, xénos, que significa ao mesmo tempo «estrangeiro» e «hóspede» — como se a própria língua recordasse que o estrangeiro é por vocação um hóspede a receber. De xénos derivam duas atitudes opostas : a philoxenía, o amor do estrangeiro que o Novo Testamento ordena^[7], e a xénophobía, o medo do estrangeiro. Toda a Revelação tira o homem da segunda para a primeira. O medo do estrangeiro é um reflexo antigo ; o amor do estrangeiro é uma conquista da graça.

O ger, o estrangeiro residente

O hebraico bíblico distingue várias palavras para designar o estrangeiro. A mais importante é o ger : o estrangeiro que reside duradouramente no meio de Israel sem possuir a terra nem os direitos do clã — o migrante, diríamos hoje. Desprovido de proteção familiar, o ger é regularmente associado, na Lei e nos profetas, a duas outras figuras vulneráveis : a viúva e o órfão^[8]. É precisamente esta vulnerabilidade que o coloca sob a proteção direta de Deus.

«Não oprimirás o estrangeiro» : a lei do Êxodo

Desde o Código da Aliança, a proteção do estrangeiro é formulada como um mandamento acompanhado de uma motivação memorial :

«Não explorarás o imigrante, não o oprimirás, porque vós mesmos fostes imigrantes na terra do Egito.» — Livro do Êxodo 22, 20^[9]

A mesma Lei vai mais longe : não só não oprimir, mas compreender o estrangeiro por dentro — «Bem sabeis o que é a sua vida, porque também vós fostes imigrantes na terra do Egito» (Ex 23, 9). A memória da escravidão sofrida torna-se a raiz da compaixão.

«Amá-lo-ás como a ti mesmo» : Levítico 19

O cume da legislação encontra-se no Levítico, onde o mandamento de amar o próximo como a si mesmo (Lv 19, 18) é estendido, quinze versículos mais adiante, ao próprio estrangeiro :

«Quando um imigrante residir convosco na vossa terra, não o explorareis. O imigrante que reside convosco será entre vós como um israelita de origem, e amá-lo-ás como a ti mesmo, porque vós mesmos fostes imigrantes na terra do Egito.» — Livro do Levítico 19, 33-34^[10]

É um caso único : o único outro ser que a Torá ordena explicitamente amar «como a ti mesmo» é o próximo (Lv 19, 18). O estrangeiro é assim colocado, por Deus, no mesmo plano que o irmão israelita. O Deuteronómio ordena também amar o imigrante (Dt 10, 19), mas sem a fórmula «como a ti mesmo» : é esta extensão do preceito ao estrangeiro que é única.

O próprio Deus ama o estrangeiro

O Deuteronómio dá o fundamento teológico último : se Israel deve amar o estrangeiro, é porque o próprio Deus o ama, sem parcialidade.

«O Senhor vosso Deus […] é imparcial e não se deixa comprar. É Ele quem faz justiça ao órfão e à viúva, que ama o imigrante, e que lhe dá alimento e vestuário. Amai, pois, o imigrante, porque na terra do Egito fostes imigrantes.» — Livro do Deuteronómio 10, 17-19^[11]

O acolhimento do estrangeiro não é, pois, uma simples regra social : é uma imitação de Deus. Amar o estrangeiro é assemelhar-se Àquele que «ama o estrangeiro».

O direito do pobre : respiga e restos para o estrangeiro

A Lei traduz este mandamento em medidas concretas de partilha. O proprietário não ceifa até à borda do seu campo nem rebusca a sua vinha : deixa o resto «ao pobre e ao imigrante» (Lv 19, 9-10). Do mesmo modo, o feixe esquecido, as azeitonas e as uvas da segunda passagem revertem «para o imigrante, o órfão e a viúva» (Dt 24, 19-21). A hospitalidade de Israel não é um sentimento : é uma parte da colheita reservada pela justiça. É neste sulco que se enraíza o princípio da destinação universal dos bens.

Os três visitantes do carvalho de Mambré

Antes mesmo da Lei, a hospitalidade é um reflexo sagrado do mundo patriarcal. A cena de Abraão recebendo três desconhecidos à entrada da sua tenda, no carvalho de Mambré, tornou-se o próprio ícone do acolhimento do estrangeiro — ao ponto de a tradição cristã ter lido nela uma prefiguração da Trindade.

«Meu senhor, se pude achar graça aos teus olhos, não passes sem te deter junto do teu servo. Permiti que vos tragam um pouco de água, lavareis os pés, e estender-vos-eis debaixo desta árvore. Vou buscar algo para comer, e recobrareis forças antes de seguir adiante […]» — Livro do Génesis 18, 3-5^[12]

O ancião corre ao encontro dos desconhecidos, prostra-se, manda preparar à pressa um vitelo gordo e tortas, mantém-se de pé para os servir : todo o ritual do acolhimento oriental está lá. E é precisamente acolhendo estes estrangeiros que Abraão recebe a promessa do nascimento de Isaac : a hospitalidade abre-se à bênção. O Catecismo retém esta cena como o próprio modelo da oração de Abraão : tendo crido em Deus e caminhando na sua aliança, o patriarca «está pronto a acolher sob a sua tenda o seu Hóspede misterioso» — «a admirável hospitalidade de Mambré», prelúdio do anúncio do nascimento de Isaac^[13].

«Sem o saber, alojaram anjos»

O Novo Testamento relê este episódio para dele fazer uma exortação universal : por detrás do estrangeiro pode esconder-se um mensageiro de Deus.

«Não vos esqueçais da hospitalidade : ela permitiu a alguns, sem o saber, receber anjos em suas casas.» — Carta aos Hebreus 13, 2^[14]

O estrangeiro desconhecido nunca é apenas o que parece. É a convicção que atravessa toda a Bíblia : recusar o hóspede é arriscar recusar Deus ; recebê-lo é talvez receber um anjo — e por fim o próprio Cristo.

O contra-exemplo de Sodoma

A Escritura dá também a figura inversa. Em Sodoma, os mesmos visitantes acolhidos por Lot são ameaçados de violência pela cidade inteira (Gn 19). A tradição judaica e cristã leu no pecado de Sodoma, entre outros, a violação da hospitalidade : a agressão do estrangeiro indefeso. Ezequiel o dirá explicitamente — Sodoma tinha «orgulho, voracidade, descuido indolente […] ; não fortaleciam a mão do pobre e do infeliz» (Ez 16, 49). A inospitalidade não é uma simples indelicadeza : é uma figura do mal radical.

«Somos estrangeiros e hóspedes diante de ti»

Israel não acolhe o estrangeiro do alto da sua condição : sabe que é ele mesmo um povo de estrangeiros. Diante de Deus, o rei David confessa a condição de todo o homem :

«Porque diante de ti não somos mais que imigrantes, hóspedes como todos os nossos pais ; os nossos dias sobre a terra são como a sombra, e não há esperança.» — Primeiro livro das Crónicas 29, 15^[15]

O Salmo 38 retoma o mesmo clamor : «Não sou mais que um hóspede em tua casa, um passante, como todos os meus pais» (Sl 38, 13). Esta consciência de ser ele mesmo estrangeiro sobre a terra é a raiz espiritual da hospitalidade : acolhe-se tanto melhor o estrangeiro quanto mais se sabe a si mesmo no exílio, a caminho da pátria celeste.

Rute, a moabita, a estrangeira na genealogia do Messias

O Antigo Testamento não se contenta em proteger o estrangeiro : fá-lo entrar na história da salvação. Rute, a moabita — portanto oriunda de um povo estrangeiro e muitas vezes desprezado — deixa tudo para seguir Noemi : «O teu povo será o meu povo, e o teu Deus será o meu Deus» (Rt 1, 16). Acolhida, respigando nos campos de Booz ao abrigo do próprio direito do estrangeiro, torna-se a bisavó do rei David, e figura na genealogia de Jesus (Mt 1, 5). A estrangeira acolhida torna-se mãe do Messias : sinal de que Deus se serve da hospitalidade para fazer avançar o seu desígnio.

Os profetas : não oprimir o estrangeiro

Os profetas fazem da opressão do estrangeiro uma das grandes acusações contra o Israel infiel. Jeremias condiciona a permanência na Terra a isto : «Se não oprimirdes o imigrante, o órfão ou a viúva […], então, far-vos-ei habitar neste lugar» (Jr 7, 6-7). Zacarias ordena : «À viúva e ao órfão, ao estrangeiro e ao pobre, não os oprimais» (Zc 7, 10). Malaquias anuncia o juízo de Deus contra «os que excluem o imigrante» (Ml 3, 5). O acolhimento do estrangeiro é assim inseparável da justiça : não há verdadeira piedade que tolere a opressão do indefeso.

«Não havia lugar para eles»

Cristo não ensina o acolhimento do estrangeiro do exterior : viveu-o na sua carne, desde o nascimento. Em Belém, «não havia lugar para eles na sala comum» (Lc 2, 7). O Verbo feito carne entra no mundo pela experiência da recusa de hospitalidade.

A fuga para o Egito : Deus refugiado

Pouco depois, a Sagrada Família tem de fugir à perseguição de Herodes e refugiar-se no estrangeiro :

«Levanta-te ; toma o menino e sua mãe, e foge para o Egito […]» — Evangelho segundo São Mateus 2, 13^[16]

Pio XII fez da Sagrada Família no exílio o arquétipo de toda a família de refugiados : a sua constituição apostólica Exsul Familia (1.º de agosto de 1952) é apelidada de «Magna Carta» dos migrantes (o dossiê doutrinal é tratado em la-migration). Para o nosso propósito, o essencial é isto : o próprio Deus conheceu a condição de refugiado. Quando o cristão acolhe um exilado, acolhe alguém de cuja sorte o Menino-Deus partilhou.

«O Filho do homem não tem onde reclinar a cabeça»

Toda a vida pública de Jesus é marcada pela mesma precariedade do hóspede itinerante : «As raposas têm tocas, as aves do céu têm ninhos ; mas o Filho do homem não tem lugar onde reclinar a cabeça» (Mt 8, 20). Depende da hospitalidade dos homens — Marta e Maria em Betânia, Zaqueu em Jericó, Simão o fariseu — e faz deste acolhimento o lugar da conversão e da salvação : «Hoje, a salvação entrou nesta casa» (Lc 19, 9).

Os discípulos de Emaús : o hóspede que se torna anfitrião

O cume narrativo do acolhimento do estrangeiro joga-se na noite de Páscoa. Dois discípulos caminham para Emaús com um desconhecido ; à chegada, insistem para que fique :

«Fica connosco, porque a noite aproxima-se e o dia já declina.» — Evangelho segundo São Lucas 24, 29^[17]

Acolhem o estrangeiro — e é ao partir o pão que os seus olhos se abrem : o estrangeiro recebido era Cristo ressuscitado. Toda a espiritualidade cristã da hospitalidade está contida nesta cena : julga-se acolher um desconhecido, recebe-se o Senhor ; o hóspede que se serve revela-se Aquele que nos alimenta.

«Era estrangeiro» : o critério do Juízo

Por fim, Cristo identifica o estrangeiro consigo mesmo da maneira mais solene que existe : no quadro do Juízo final, o acolhimento ou a recusa do estrangeiro torna-se o acolhimento ou a recusa do próprio Rei (Mt 25, 35-43). Já não é uma metáfora : «a mim o fizestes». O estrangeiro torna-se um verdadeiro sacramento de Cristo — um lugar real da sua presença escondida.

Um dever de todo o cristão

Os apóstolos fazem da hospitalidade um traço ordinário da vida cristã, não um heroísmo reservado a alguns.

«Partilhai com os fiéis que estão em necessidade, praticai a hospitalidade com solicitude.» — São Paulo, Carta aos Romanos 12, 13^[18]

São Pedro ordena-o nos mesmos termos, desarmando de antemão a má vontade : «Praticai a hospitalidade uns para com os outros sem murmurar» (1 Pd 4, 9). A hospitalidade cristã não é apenas receber : é receber com alegria, sem contar.

Uma condição para os responsáveis da Igreja

A hospitalidade é tão essencial que São Paulo faz dela um critério de escolha dos pastores : o bispo deve ser «acolhedor» (1 Tm 3, 2 ; Tt 1, 8). Aquele que preside à caridade da comunidade deve primeiro saber abrir a sua porta. As primeiras comunidades vivem concretamente deste acolhimento mútuo : Lídia abre a sua casa a Paulo (At 16, 15), Gaio dá hospitalidade a Paulo e «a toda a Igreja» (Rm 16, 23), e as casas-Igrejas são outros tantos lugares de acolhimento dos irmãos de passagem.

Receber os irmãos de passagem

A terceira carta de João mostra que a hospitalidade para com os missionários itinerantes era um dever de comunhão, e a sua recusa, uma falta : Gaio é louvado por agir fielmente para com os irmãos, «e particularmente para com estrangeiros» (3 Jo 5), enquanto Diótrefes é censurado por recusar recebê-los (3 Jo 10). Desde a idade apostólica, o acolhimento do estrangeiro tornou-se o próprio tecido da unidade da Igreja.

«O hóspede que vem é Cristo que vem»

Os Padres da Igreja fizeram de Mt 25, 35 o princípio de toda a sua pastoral da caridade. O adágio latino «hospes venit, Christus venit» — chega o hóspede, chega Cristo — resume a sua convicção : no pobre e no estrangeiro, é o próprio Senhor que bate à porta.

«Queres honrar o corpo de Cristo ? Não o desprezes quando está nu. Não o honres aqui, na igreja, com tecidos de seda, para o negligenciar lá fora onde sofre do frio e da nudez.» — São João Crisóstomo, Homilias sobre o Evangelho de São Mateus, 50, 3-4^[19]

As xenodochia : os primeiros hospitais cristãos

Esta convicção traduziu-se em instituições. Desde o século IV, a Igreja cria as xenodochia (literalmente «casas para os estrangeiros») : hospedarias-hospitais onde se recebem viajantes, pobres e doentes. São Basílio de Cesareia funda por volta de 370 um vasto complexo de acolhimento, a Basilíada, que os seus contemporâneos comparavam a uma cidade nova. O hospital cristão nasce assim diretamente do mandamento de acolher o estrangeiro : o Evangelho inventa uma caridade organizada que o mundo antigo não conhecia.

São Bento : «Todos os hóspedes serão recebidos como Cristo»

No século VI, São Bento consagra um capítulo inteiro da sua Regra ao acolhimento dos hóspedes. A sua fórmula tornou-se a carta de toda a hospitalidade monástica do Ocidente :

«Todos os hóspedes que chegarem serão recebidos como Cristo, porque ele mesmo dirá um dia : "Era estrangeiro e acolhestes-me." […] É sobretudo no acolhimento dos pobres e dos peregrinos que se testemunhará o maior cuidado e solicitude, porque é neles que mais se recebe Cristo.» — São Bento de Núrsia, Regra, capítulo 53^[20]

O texto prescreve ir ao encontro do hóspede, inclinar-se ou prostrar-se «para adorar neles o Cristo que se recebe». Durante séculos, os mosteiros serão, através da Europa, os grandes lugares da hospitalidade gratuita.

Uma cadeia de santos da hospitalidade

De Martinho de Tours a Madre Teresa, a mesma intuição atravessa os séculos : no estrangeiro, no pobre, no doente, no indesejável, é Cristo que se recebe. A santidade cristã verificou-se constantemente à porta aberta.

Uma obra de misericórdia corporal

A Igreja fixou, a partir de Mt 25, a lista das sete obras de misericórdia corporais. São Tomás de Aquino dá-lhe a síntese clássica : «Contamos sete esmolas corporais : dar de comer aos famintos, dar de beber aos sequiosos, vestir os nus, albergar os sem-teto, visitar os doentes, resgatar os cativos, sepultar os mortos»^[21]. O acolhimento do estrangeiro — «albergar os sem-teto», o hóspede de passagem sem teto nem direito adquirido sobre o lugar onde se apresenta — tem aí um lugar próprio, distinto da esmola : não é apenas dar algo a alguém, é abrir um espaço, a sua mesa ou o seu teto, a uma pessoa que aí não tem, por definição, nenhum direito prévio. O quadro seguinte situa esta obra entre as seis outras, com a sua respetiva raiz evangélica :

Acolher o estrangeiro não é, pois, uma opção militante : é uma das maneiras ordinárias pelas quais todo o cristão é chamado a tocar Cristo no seu próximo^[22].

O dever de acolher e os seus justos limites

A doutrina católica mantém juntas duas afirmações sem as opor. Por um lado, o dever de acolher é real e obrigatório :

«As nações mais providas têm o dever de acolher, tanto quanto possível, o estrangeiro em busca da segurança e dos recursos vitais que não pode encontrar no seu país de origem.» — Catecismo da Igreja Católica, § 2241^[23]

Por outro lado, este dever exerce-se «tanto quanto possível» e apela, da parte do estrangeiro acolhido, a deveres recíprocos : «O imigrante tem o dever de respeitar com gratidão o património material e espiritual do seu país de acolhimento, de obedecer às suas leis e de contribuir para os seus encargos»^[24]. A análise desta articulação — direito de migrar, direito dos Estados de regular, deveres mútuos — releva da doutrina social e é desenvolvida em la-migration. Para o nosso assunto, retenhamos que o acolhimento evangélico não é nem um laxismo nem uma política de fronteiras abertas : é uma caridade ordenada pela verdade e pela prudência.

Acolher não é tudo confundir

A verdadeira hospitalidade cristã acolhe a pessoa sem renunciar à verdade. Receber o estrangeiro como Cristo é oferecer-lhe o melhor — incluindo o anúncio da fé — e não calar-se por falsa delicadeza. O acolhimento do estrangeiro liga-se aqui à caridade política e à solidariedade : nunca se trata de opor a misericórdia à ordem, mas de as unir no bem comum.

Do estrangeiro distante ao próximo concreto

O estrangeiro bíblico não é uma abstração mediática : é aquele que está à minha porta. A parábola do bom samaritano (Lc 10) já tinha deslocado a questão — não «quem é o meu próximo ?», mas «de quem me faço próximo ?». O acolhimento do estrangeiro começa onde estou : o vizinho isolado, o recém-chegado, o exilado, aquele cuja língua, cultura ou história me são estranhas.

O estrangeiro sob todas as suas formas

A Escritura visa primeiro o migrante e o viajante, mas a tradição espiritual alargou o olhar : é estrangeiro quem quer que seja mantido à distância — o doente que se evita, o detido que se esquece, o pobre de quem se desviam os olhos, o diferente que se exclui. Acolher o estrangeiro é fazer cair, uma a uma, as muralhas interiores que transformam um rosto em ameaça.

As contrafacções do acolhimento

Como toda a virtude, a hospitalidade tem as suas caricaturas, por excesso e por defeito :

• O fechamento e o medo : fazer do estrangeiro um inimigo por princípio ; é a xenofobia que toda a Revelação combate.
• O acolhimento-slogan : proclamar a abertura sem dar nada de si — uma generosidade de palavras que nunca abre a própria porta.
• A confusão : crer acolher renunciando a toda a verdade e a toda a exigência, ao ponto de já nada ter para oferecer àquele que se recebe.

A verdadeira hospitalidade é exigente dos dois lados : compromete realmente quem recebe, e respeita a dignidade — logo a responsabilidade — de quem é recebido.

Uma hospitalidade ordenada à verdade

O acolhimento cristão não é, pois, o apagamento de toda a fronteira, mas a abertura de um coração. Mantém juntas a misericórdia e a justiça, a compaixão e a prudência, o amor do estrangeiro e o cuidado do bem comum. É esta unidade que a Escritura chama simplesmente amar o estrangeiro como a ti mesmo — nem mais, nem menos.

Receber o Cristo escondido no estrangeiro

A espiritualidade da Divina Vontade, transmitida à Serva de Deus Luísa Piccarreta, dá ao acolhimento do estrangeiro a sua profundidade última. No Livro do Céu, o próprio Jesus descreve uma caridade que ignora toda a fronteira entre o próximo e o distante :

«A caridade é-me querida a um ponto que não podes compreender. Ela é simples como simples é o meu ser. Embora simples, o meu ser é imenso, ao ponto de não existir lugar onde não penetre. Assim é a caridade : sendo simples, difunde-se por toda a parte. Não tem consideração por ninguém em particular, quer se trate de um amigo ou de um inimigo, de um cidadão ou de um estrangeiro : ela ama toda a gente.» — Jesus a Luísa Piccarreta, O Livro do Céu, Tomo 2, 18 de março de 1899^[25]

Viver na Vontade divina — não apenas fazer a vontade de Deus, como um servo que obedece, mas deixar a sua Vontade viver e agir em nós como uma só vontade com a nossa, de sorte que o nosso ato, posto com ela, se torna um ato divino de valor infinito — é aprender a ver em cada criatura um dom do Pai : a alma percorre então toda a Criação para nela amar e reparar em nome de todos os homens — essas «voltas» que Jesus pede a Luísa^[26] —, e nunca encontra um estrangeiro : reconhece por toda a parte o rosto Daquele que a habita, e faz de cada encontro uma ocasião de render a Deus o amor de toda a criação.

Fazer do seu coração uma morada

No fundo, o acolhimento do estrangeiro remete para um acolhimento mais originário : aquele que o próprio Deus pede. «Eis que estou à porta, e bato» (Ap 3, 20). Cristo apresenta-se sempre como um hóspede que pede para entrar — em Belém, em Emaús, na noite do Juízo. Aprender a abrir a sua porta ao estrangeiro é aprender a abrir o seu coração a Deus. Quem sabe receber o estrangeiro sabe receber o Senhor ; e quem fecha a sua porta ao homem fecha-se, sem o saber, ao próprio Deus.

«Todos os hóspedes que chegarem serão recebidos como Cristo.» — São Bento, Regra, 53^[27]

O acolhimento do estrangeiro só se compreende plenamente com os outros princípios da doutrina social e da vida cristã :

• la-migration — o fenómeno migratório, o desenvolvimento doutrinal e a governação das fronteiras.
• que-dit-leglise-sur-limmigration — a política migratória, «nem laxista nem xenófoba».
• la-solidarite — a determinação firme de trabalhar para o bem de todos.
• la-charite-politique — a caridade levada até às estruturas da cidade.
• la-destination-universelle-des-biens — os bens da criação destinados a todos.
• le-bien-commun — o horizonte de toda a caridade social.
• la-pauvrete — o lugar do pobre no olhar da Igreja.