Qué dicen los santos sobre la caridad

Si los santos vuelven sin cesar a la caridad, es porque saben lo que proclama la Escritura: de todas las virtudes, es la que Dios coloca en la cima, y la única que no pasará. San Pablo, al final de su himno al amor, sentencia con una palabra definitiva:

«Y ahora permanecen la fe, la esperanza y la caridad; pero la mayor de ellas es la caridad.» — San Pablo, Primera carta a los Corintios 13, 13^[1]

La fe y la esperanza cesarán con esta vida: en el Cielo ya no se creerá, se verá; ya no se esperará, se poseerá. Solo la caridad atraviesa el umbral de la muerte sin interrumpirse — es ya, en la tierra, un comienzo del Cielo. De ahí la convicción de los santos de que la medida de la santidad es la medida de la caridad, y nada más. El autor de la Imitación de Cristo lo formula con una sencillez tajante:

«Grande es quien tiene gran caridad. Grande es quien es pequeño a sus propios ojos, y para quien la mayor gloria no es más que un puro nada.» — Imitación de Cristo, Libro I, cap. III^[2]

San Agustín, escudriñando el fin de toda la vida cristiana, vuelve igualmente todo al amor: es a la vez el camino y la meta, aquello hacia lo que se corre y en lo que finalmente se descansa.

«La consumación de todas nuestras obras es el Amor. Allí está el fin; es para alcanzarlo que corremos, es hacia él que corremos; una vez llegados, es en él donde descansaremos.» — San Agustín, Tratados sobre la Primera carta de Juan, X, 4^[3]

La primera palabra de los santos sobre la caridad nunca es un mandato, sino una gratitud: antes de pedirnos que amemos, Dios amó. Toda la vida espiritual se despliega desde esta anterioridad — « Dios nos amó primero » (1 Jn 4, 19). El Padre Juan del Corazón de Jesús de Elbée, comentando la «pequeña vía» de santa Teresa, la presenta como la clave de todo el cristianismo:

« Dios nos amó primero para que lo amemos. He ahí la explicación de todo: de la Creación, de la Encarnación, del Calvario, de la Resurrección, de la Eucaristía. » — Padre Juan del Corazón de Jesús de Elbée, Creer en el Amor^[4]

Devolver amor por Amor

Puesto que el amor viene primero de Dios, la caridad del hombre es esencialmente una respuesta — no un esfuerzo para merecer ser amado, sino el retorno de un don ya recibido. Esta es la fórmula central de d’Elbée, que resume toda su espiritualidad:

« Si habéis sido amados así, debéis amar a vuestro turno, devolver amor por Amor. » — Padre d’Elbée, Creer en el Amor^[5]

Y puesto que Dios no ha puesto límite a su amor, espera de nosotros una respuesta a su altura:

« Te he amado, amarás; te he dado mi corazón sin reserva, es para tener tu corazón sin reserva; no he puesto límite a mi Amor, no debes poner límite al tuyo. » — Jesús, citado por el Padre d’Elbée, Creer en el Amor^[6]

El Dios « mendigo de amor »

La imagen más impactante de esta sección es común a varios místicos: la de un Dios que, no necesitando nada, se hace sin embargo mendigo del amor de sus criaturas. A la Sierva de Dios Luisa Piccarreta, Jesús se describe como un pobre que extiende la mano, reclamando solo los latidos de un corazón que Él mismo ha dado:

« Para conservar este Amor que salió de Mí y con el que la he colmado, permanezco junto a ella como un pobre mendigo. » — Jesús a la Sierva de Dios Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 11, 26 de febrero de 1912^[7]

Y en otro lugar, la misma imagen vuelve, aún más apremiante:

« Mirad, hijos míos, al pequeño Mendigo que Soy, que solo reclama vuestros corazones. ¿No podéis comprender que esta manera de actuar Me es dictada por los excesos de mi Amor? » — Jesús a la Sierva de Dios Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 1, n.º 113^[8]

La misma sed divina atraviesa las confidencias hechas a sor Josefa Menéndez, donde el amor no correspondido se convierte en un verdadero dolor del Corazón de Cristo:

« No eres tú, Josefa. Es la frialdad de las almas que no corresponden a mi Amor. ¡Si supieras mi dolor de amar y no ser amado! » — Jesús a sor Josefa Menéndez, Un llamado al Amor^[9]

Santa Teresa del Niño Jesús, con diecisiete años, ya decía lo mismo a su manera, suplicando que no se le niegue nada a un Dios reducido, por amor, a la indigencia:

« ¡Ah! no le neguemos nada, tiene tanta necesidad de amor y está tan sediento que espera de nosotros la gota de agua que debe refrescarlo… ¡Ah! demos sin contar. » — Santa Teresa del Niño Jesús, Carta 107^[10]

El Cura de Ars, por su parte, invertía el argumento hacia la ingratitud: negar su amor a un Dios que se ha dado todo sería una avaricia del corazón sin excusa.

« ¡Qué ingratitud sería mostrarse avaro con un Dios que se muestra tan pródigo! ¿No ha dado toda su sangre por nosotros en la cruz? ¿No se da a nosotros todo entero en la Santa Eucaristía? » — San Juan María Vianney, el Cura de Ars^[11]

Los santos nunca conciben el amor a Dios como una entre otras afecciones de la vida: es primero, exclusivo y sin límites. Tres palabras vuelven constantemente bajo su pluma: la preferencia, el fuego, la desmesura.

« No prefieras nada al Amor de Cristo »

La regla se establece desde los orígenes monásticos. San Benito, en el capítulo de los « instrumentos de las buenas obras », inscribe este principio que gobierna toda la vida del monje — y, a su vez, de todo cristiano:

« No prefieras nada al Amor de Cristo. » — San Benito de Nursia, Regla, cap. 4^[12]

Amar a Dios sobre todas las cosas es, muy concretamente, elegirlo cuando se presenta otro atractivo. El Padre d’Elbée pone esta elección en palabras, para las horas de tentación en que Dios parece lejano y el mal muy cercano:

« Jesús, tú que nunca he visto, nunca he oído, que a veces pareces tan lejano, tú que eres verdaderamente un Dios oculto, mientras que el atractivo de lo que repruebas es tan fuerte y el fruto prohibido tan cercano, Jesús, eres tú a quien elijo, eres tú a quien prefiero, eres tú a quien amo. » — Padre d’Elbée, Creer en el Amor^[13]

Este corazón que prefiere a Dios debe, dicen los santos, estar completamente encendido. El pobre mendigo san Benito-José Labre, que vivió de limosnas en los caminos, reducía toda la vida cristiana a este fuego interior:

« Nuestro corazón debe ser todo fuego hacia Dios, y hacernos pensar continuamente en Dios, hablar habitualmente de Dios, actuar constantemente para Dios. » — San Benito-José Labre^[14]

Amar sin medida

La consecuencia es que el amor a Dios no admite cálculo. La palabra más célebre es de san Bernardo de Claraval, quien, en su tratado Del amor de Dios, responde con una fórmula que se ha vuelto proverbial a la pregunta «¿hasta dónde amar a Dios?»:

« La razón para amar a Dios es Dios; la medida es amarlo sin medida. » — San Bernardo de Claraval, Del amor de Dios, cap. I^[15]

A sor Josefa, Cristo le repite la misma exigencia de un corazón que no se reserva nada:

« Lo que quiero es que Me ames y que Me seas fiel. […] Ámame sin medida. » — Jesús a sor Josefa Menéndez, Una llamada al Amor^[16]

San Bernardo explica además por qué Dios reclama así todo el amor: no por necesidad, sino porque el amor es en sí mismo la felicidad de quien ama.

« Cuando Dios ama, no pide otra cosa que ser amado, porque sólo ama para ser amado, sabiendo que quienes le aman se harán bienaventurados por ese mismo amor. » — San Bernardo de Claraval, Sermones sobre el Cantar de los Cantares, sermón 83^[17]

Para los santos, el amor a Dios y el amor al prójimo no son dos caridades, sino una sola: no se puede pretender amar a Dios, a quien no se ve, si no se ama al hermano que se ve (1 Jn 4, 20). Pero insisten: ese amor al prójimo no se mide por los sentimientos — se prueba.

El amor que se prueba en actos

La tradición espiritual distingue el amor afectivo (los sentimientos) y el amor efectivo (los actos). San Vicente de Paúl, que organizó la caridad a gran escala, lo martilló a sus misioneros en una fórmula que ha quedado célebre:

« Amemos a Dios, hermanos míos, amemos a Dios, pero que sea a costa de nuestros brazos, que sea al sudor de nuestros rostros. » — San Vicente de Paúl, Conferencias a los Sacerdotes de la Misión^[18]

El apóstol san Juan ya lo decía, y san Hermano Andrés, humilde portero de Montreal, lo repetía a su manera — invitando a amar a Jesús en actos, abiertamente, como Él mismo nos ha amado^[19]:

« Hijitos, no amemos de palabra ni con la lengua, sino con hechos y en verdad. » — San Juan, Primera carta 3, 18^[20]

Esta exigencia de actos vale ante todo para el pobre. San Juan Crisóstomo, predicador formidable de la caridad concreta, rechazaba toda devoción que se pagara con palabras mientras despreciaba al hermano necesitado:

« No creamos que basta para nuestra salvación, después de despojar a viudas y huérfanos, ofrecer al altar un cáliz de oro incrustado de piedras preciosas. Si quieres honrar el sacrificio, ofrece el alma por la cual se sacrificó. » — San Juan Crisóstomo^[21]

« Si mis fieles fueran buenos los unos con los otros »

El prójimo más cercano es también el más difícil: aquel que la vida pone cada día a nuestro lado. Varios místicos han oído a Cristo lamentar la falta de bondad ordinaria entre cristianos — y prometer que la simple caridad fraterna cambiaría el mundo:

« Si mis fieles fueran buenos los unos con los otros, el rostro del mundo sería cambiado. » — Jesús a Gabrielle Bossis, Él y yo^[22]

Este amor se extiende hasta el enemigo, que es el signo distintivo de los hijos de Dios. El Catecismo recoge esta doctrina evangélica: la caridad cristiana no conoce fronteras y llega hasta amar a quienes nos odian (Mt 5, 44; Lc 6, 27-28). Es ahí, dicen los santos, donde el amor deja de ser natural para volverse propiamente sobrenatural — prueba de que viene de Dios y no sólo de nuestro corazón^[23].

Uno de los descubrimientos más fecundos de la espiritualidad moderna es que la caridad no se prueba principalmente en actos heroicos, sino en la fidelidad en las pequeñas cosas ofrecidas por amor. Este es el corazón de la « pequeña vía » de santa Teresa de Lisieux, recogida por la beata Dina Bélanger:

« Jesús desea almas […] que le ofrezcan todas las pequeñas cosas que su bondad siembra en cada instante a lo largo del día, esas mil pequeñeces que, perfumadas por el amor puro, son como un haz resplandeciente de mil rosas inmaculadas. » — Jesús a la beata Dina Bélanger^[24]

El acto de amor continuo

Para la venerable hermana Consolata Betrone, capuchina de Turín, esta caridad cotidiana toma la forma de un acto de amor incesante — una breve palabra de amor repetida a lo largo de las horas, que ya contiene todas las virtudes:

« Jesús no espera ni cadena, ni disciplina, ni penitencia adicional, sino solo amor. ¡Sí, un acto continuo de amor! Eso basta: cuando se practica el amor, se practican todas las virtudes. » — Venerable hermana Consolata Betrone, Jesús habla al mundo^[25]

Santa Teresa de Calcuta, más cercana a nosotros, resumió esta espiritualidad del pequeño acto amoroso en una fórmula que se ha vuelto universal: no todos podemos realizar grandes cosas, pero podemos hacer pequeñas cosas con un gran amor^[26].

Y toda esta lógica de las « pequeñas cosas » encuentra su garantía en la palabra de san Juan de la Cruz: lo que será pesado al final no es la grandeza de las obras, sino el amor que las ha impulsado — tema al que volverá la última parte de este artículo.

¿Por qué la caridad es « la más grande »? Porque no se añade a las otras virtudes como una más: las anima todas desde dentro. San Agustín lo dijo en una fórmula tan audaz como célebre — a menudo mal comprendida, pero clara en cuanto se entiende bien: quien ama verdaderamente no puede querer sino el bien.

« Ama, y haz lo que quieras. » — San Agustín, Tratados sobre la Primera carta de Juan, VII, 8^[27]

San Alfonso de Ligorio extrae la consecuencia: el amor a Dios arrastra consigo todo el cortejo de las virtudes, porque amar a Dios es ya querer todo lo que Él quiere.

« Quien ama a Dios es humilde, casto, obediente, mortificado. En resumen, posee todas las virtudes. » — San Alfonso de Ligorio, Preparación para la muerte^[28]

Esto es exactamente lo que la teología llama, desde santo Tomás de Aquino, la caridad « forma de las virtudes » (forma virtutum): es lo que ordena todos los actos de las demás virtudes a su fin último, que es Dios. El Doctor Angélico le dio además su nombre más sencillo: una amistad — la del hombre con Dios.

« La caridad es una amistad del hombre con Dios. » — Santo Tomás de Aquino, Suma teológica, IIa-IIae, q. 23, a. 1^[29]

Sin ella, las obras más grandes quedan vacías — san Pablo lo puso al inicio de su himno:

« Si repartiera todos mis bienes entre los pobres, y entregara mi cuerpo para ser quemado, si no tengo amor, nada me aprovecha. » — San Pablo, Primera carta a los Corintios 13, 3^[30]

El autor de la Imitación describe el retrato de quien posee esta caridad perfecta: un corazón totalmente desapegado, que ya no busca nada para sí y refiere todo a Dios.

« Quien posee la caridad verdadera y perfecta no se busca en nada; sino que su único deseo es que la gloria de Dios se realice en todas las cosas. […] ¡Oh! si tuviera una chispa de la verdadera caridad, todas las cosas de la tierra le parecerían vanas. » — Imitación de Cristo, Libro I, cap. XV^[31]

Los santos no ven en la caridad una simple disposición moral: es la fuerza que transforma el alma y la introduce en la misma vida de Dios. Esto es lo que la tradición llama la divinización — el hombre hecho, por gracia, partícipe de la naturaleza divina (2 P 1, 4). La beata Conchita Cabrera de Armida, mística mexicana, la presenta como la obra propia de la caridad:

« Por la caridad que practicamos, el Espíritu Santo viene a nuestras almas y realiza los primeros pasos de nuestra divinización. […] Es la caridad la que opera esta maravillosa transformación del alma de la criatura, dándole la sabiduría que procede de la Sabiduría increada de Dios. » — Beata Conchita Cabrera de Armida, La Vida en el Espíritu Santo^[32]

Así, el amor es el único camino por el cual el hombre se realiza verdaderamente. San Charbel Makhlouf, el ermitaño del Líbano, lo expresa en una fórmula densa:

« El hombre solo se realiza a través del amor; solo alcanza la verdad en Dios. Pertenece a Dios, porque es hijo del amor. » — San Charbel Makhlouf, Homilía 1^[33]

Y porque la caridad une a Dios, que es el Bien supremo, su crecimiento es también crecimiento de la bienaventuranza: amar más es ya gozar más de Dios. San Aelredo de Rievaulx, el « Bernardo del Norte », lo resume en su Espejo de la caridad:

« Cuanto mayor sea el amor al Bien supremo, mayor será el placer, y mayor también la bienaventuranza. » — San Aelredo de Rievaulx, El Espejo de la caridad^[34]

Los santos saben que la caridad no es un sentimiento apacible sino un amor crucificado. Su medida perfecta la da el mismo Cristo, que amó a los suyos «hasta el extremo» (Jn 13, 1) y fijó para siempre el precio del amor:

«No hay amor más grande que dar la vida por los que se aman.» — Jesucristo, según san Juan 15, 13^[35]

Este amor se prueba en la noche, cuando falta la consolación. San Francisco de Sales recuerda que amar a Dios reside en la «punta fina» de la voluntad, y no en la dulzura sensible que puede desaparecer sin que el amor cese^[36]. La verdadera caridad se reconoce precisamente porque se mantiene cuando todo se vuelve árido — y que sobrevive incluso a la muerte, como escribe santa Faustina:

«El amor todo lo soporta, el amor no teme nada, el amor sobrevivirá a la muerte.» — Santa Faustina Kowalska, Pequeño Diario, § 46^[37]

Por eso los santos temen por encima de todo, no el pecado de las grandes caídas, sino la tibieza — ese amor encogido, ese medio corazón que Cristo reprocha a la Iglesia de Laodicea: «Porque eres tibio […], te vomitaré de mi boca» (Ap 3, 16)^[38]. Al contrario, el alma que se deja tomar por el amor entra en una alegría que los místicos apenas pueden expresar. La Sierva de Dios Luisa Piccarreta dejó una página candente:

«Cuando un alma está sumergida en el inmenso mar de la Caridad, conoce deleites inefables y saborea alegrías indescriptibles. Todo se vuelve Amor en ella: sus suspiros, sus latidos y sus pensamientos son tantas voces melodiosas que hace resonar en los oídos de su Dios a quien tanto ama.» — Jesús a la Sierva de Dios Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 2, 19 de septiembre de 1899^[39]

Para la tradición católica, y muy especialmente para la espiritualidad de la Divina Voluntad, la caridad no es ante todo una hazaña humana: es Dios mismo que se derrama en la criatura y le hace posible amar como Él ama. Precisemos la palabra, que no es evidente: vivir en la Divina Voluntad no es solo hacer la voluntad de Dios — es dejar que Dios mismo viva y actúe en nosotros, con su propia Voluntad. San Pablo lo enseña — «el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos fue dado» (Rm 5, 5) —, y la Sierva de Dios Luisa Piccarreta recibe la misma luz bajo una imagen de gran belleza:

«¡Caridad! La caridad no es otra cosa que un derramamiento del Ser divino sobre toda la creación que, en su totalidad, habla de mi Amor por los hombres y los invita a amarme.» — Jesús a la Sierva de Dios Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 2, 13 de marzo de 1899^[40]

Amar así es estar unido a Dios como la rama al tronco, recibiendo de Él la savia misma de su amor para devolverla:

«Los que me aman están unidos a mí como las ramas al tronco de un árbol. […] El tronco es la vida de las ramas y las ramas son la gloria del tronco.» — Jesús a la Sierva de Dios Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 11, 28 de febrero de 1912^[41]

Por eso los místicos afirman que ninguna alma tiene excusa para no amar: el amor está al alcance de todos, porque es ante todo un don antes que una tarea. El Espíritu Santo lo dice a santa Ángela de Foligno:

«Nadie tiene excusa, porque todos pueden amar; Dios no pide al alma más que amor; porque Él mismo ama sin mentira, y Él mismo es el amor del alma.» — El Espíritu Santo a santa Ángela de Foligno, El Libro de las visiones e instrucciones, cap. 20^[42]

Todas estas voces convergen hacia una misma certeza final: a la hora de la muerte, se planteará una sola pregunta. San Juan de la Cruz la grabó en una sentencia que se volvió la divisa de la espiritualidad del amor:

«Al atardecer de nuestra vida, seremos juzgados sobre el amor.» — San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, n.º 59^[43]

Es el eco exacto del Evangelio: en el juicio final, el criterio no es ni el saber ni las hazañas, sino el amor efectivo hacia «los más pequeños» — «Tuve hambre, y me disteis de comer» (Mt 25, 35.40)^[44]. Y puesto que solo la caridad atraviesa la muerte, amarla desde ahora es ya comenzar el Cielo. La palabra final corresponde a Gabrielle Bossis, que recogió esta palabra tan sencilla de Cristo:

«Comencemos el Cielo. Ámame sin cesar mientras Yo te amo.» — Jesús a Gabrielle Bossis, Él y yo^[45]

Tal es, en definitiva, la lección unánime de los santos sobre la caridad: es la primera y la más grande de las virtudes, porque es la única que permanece, la única sobre la que seremos juzgados, y la única que, ya, comienza la eternidad. Para aprender a hacerla crecer concretamente, se leerá el artículo gemelo Cómo crecer en la caridad.

• Cómo crecer en la caridad — el artículo hermano: naturaleza de la caridad, sus tres grados según santo Tomás, medios concretos y trampas a evitar.
• Cómo crecer en la limosna — las obras de misericordia, expresión concreta de la caridad hacia el pobre.
• La caridad de la Iglesia católica — la inmensa obra caritativa de la Iglesia a lo largo de la historia.
• Cómo crecer en la fe y Cómo crecer en la esperanza — las otras dos virtudes teologales, de las cuales la caridad es la coronación.