Utilizar nuestros pecados para aumentar nuestra humildad y nuestra confianza

Humildad, humus, humillaciones

La palabra humildad viene del latín humus, la tierra. El humilde es el hombre que tiene los pies en la tierra, que ocupa su lugar. Pero el humus evoca también el suelo que se pisa: no hay humildad, en la práctica, sin humillaciones efectivas. El papa Francisco lo ha recordado en varias ocasiones: solo se llega a ser humilde pasando por la humillación^[2].

La fórmula, abrupta, vale como doble advertencia. Primero: no se llega a ser humilde leyendo tratados de humildad; se llega a serlo soportando humillaciones efectivas. Después: una humillación recibida solo produce humildad si la voluntad consiente en ella. Sufrida con rencor, alimenta el orgullo de la venganza; aceptada en la fe, ahonda la tierra interior y deja que Dios plante en ella su raíz.

San Francisco de Sales había formulado lo esencial en un diálogo sorprendente, recogido por Tissot:

«Les digo que serán fieles si son humildes. —¿Pero seré humilde? —Sí, si lo desean. —Pero lo deseo. —Entonces lo son. —Pero siento bien que no lo soy. —¡Tanto mejor! porque eso sirve para serlo con mayor seguridad.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XIX^[3]

El sentimiento de no ser humilde es ya un grado de humildad, a condición de consentir en él. Es exactamente el mecanismo que desencadena la caída: arranca la ilusión que nos hacemos de nosotros mismos.

La caída como medio: «todo contribuye al bien»

Nuestro ego quiere ser el mejor, triunfar, parecer perfecto. Las peores humillaciones que ese yo orgulloso puede recibir son nuestras propias faltas. Bien entendida, la caída golpea al orgullo exactamente allí donde vive. El versículo central es de san Pablo:

«Sabemos además que todo contribuye al bien de los que aman a Dios, de los llamados según su designio.» — San Pablo, Epístola a los Romanos 8, 28^[4]

Tissot, glosando a san Pablo en el espíritu de la tradición agustiniana, resume este provecho con una fórmula: sí, todo —omnia, imo ipsi lapsus in peccata —incluso las caídas, porque podemos levantarnos de ellas más humildes, más vigilantes y más fervorosos^[5]. Y san Francisco de Sales retoma, con la audacia que lo caracteriza:

«No hace falta, para vivir constantemente en devoción, más que establecer máximas firmes y excelentes en el espíritu. La primera que deseo para el suyo es la de san Pablo: Todo redunda en bien de los que aman a Dios (Rm 8, 28). Y, a la verdad, puesto que Dios puede y sabe sacar el bien del mal, ¿para quién lo hará sino para los que sin reserva se han entregado a Él? Sí, incluso los pecados (de los que Dios, por su bondad, nos preserva) son reducidos por la divina Providencia al bien de los que son suyos. Jamás David habría estado tan colmado de humildad si no hubiera pecado.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XVIII^[6]

La conclusión es clara: Dios nunca quiere el pecado, pero a veces obtiene de él, a través de la conversión que le sigue, el fruto que no se habría obtenido de una virtud demasiado segura de sí misma. Es la imagen invertida del O felix culpa cantado en la vigilia pascual^[7]: no celebrar el pecado, sino celebrar la potencia de amor que transfigura sus ruinas.

El estiércol que fecunda: la imagen de san Bernardo

La imagen patrística fijada por san Bernardo de Claraval (1090-1153), abad cisterciense, atraviesa toda la literatura espiritual:

«El estiércol no es más que corrupción y podredumbre, y sin embargo el labrador y el jardinero, como observa san Bernardo, se sirven de él para hacer que la tierra produzca frutos más hermosos y más abundantes. Del mismo modo Dios se sirve de nuestras faltas para hacer que nuestra alma produzca numerosos frutos de virtudes.» — San Bernardo de Claraval, fórmula transmitida por Tissot^[8]

La imagen es física y brutal: el pecado es podredumbre —Bernardo no minimiza nada— pero bajo la mano del jardinero divino, esa podredumbre se convierte en el humus que fecunda. San Juan Crisóstomo aplicaba la misma lógica a las astucias del demonio: «A menudo el mismo diablo nos es de gran utilidad; solo hay que hacerlo servir para nuestro provecho. La ganancia que nos procurará será inapreciable.»^[9]

Joseph Tissot, condensando la tradición, escribe:

«Nuestros pecados, sin perder nada de su fealdad y de su malicia, pueden, si lo queremos, volverse en provecho espiritual nuestro. Evidentemente esta ventaja no vendrá de los pecados mismos, sino de la misericordia de Dios y de la gracia de Cristo que sabe hacer servir nuestras iniquidades a su bondad y nuestras debilidades a nuestra salvación.» — Joseph Tissot, L'art d'utiliser ses fautes, II.ª parte, cap. I^[10]

La condición está marcada desde el principio: si lo queremos. El mecanismo no tiene nada de automático. Una caída dejada sin conversión endurece; una caída acogida a la luz de Dios fecunda.

El orgullo, raíz desconocida de todas nuestras caídas

La tradición es unánime: el orgullo es el pecado capital, raíz de todos los demás. Santo Tomás de Aquino lo califica de principium omnis peccati, en referencia a Si 10, 14^[11]. San Agustín escribía ya: «El orgullo engendra todos los vicios, como la caridad engendra todas las virtudes»^[12]. San Francisco de Sales lo tenía por «por naturaleza, el peor de todos los pecados, más grave que la infidelidad, la desesperación, el homicidio, la lujuria»^[13]. Precisamente por eso es tan difícil desalojarlo: se alimenta de nuestras mismas virtudes.

«El orgullo se alimenta a menudo de nuestras mismas virtudes, y trata de confiscar en su provecho, para engordar con ellos, los dones más exquisitos de Dios.» — Joseph Tissot, L'art d'utiliser ses fautes, II.ª parte, cap. I^[14]

Más aún:

«Contra un enemigo tal de una virtud tan indispensable, nadie podría estar bastante armado, y puesto que no nos es dado matarlo en esta vida, al menos debemos explotar ávidamente todos los medios de debilitarlo y neutralizar sus ataques. Ahora bien, entre estos medios, uno de los más eficaces nos lo proporcionan precisamente nuestras faltas. Nuestros pecados, por horrendos que sean, pueden transformarse en una masa todopoderosa contra el orgullo y convertirse así en ocasión de nuestra salvación y de nuestra perfección.» — Joseph Tissot, L'art d'utiliser ses fautes, II.ª parte, cap. I^[15]

La lógica es imparable. Puesto que el orgullo es un desconocimiento de la miseria, toda experiencia que vuelve a poner la miseria ante los ojos golpea al orgullo en su raíz. Y nada nos pone ante nuestra miseria con tanta eficacia como una caída concreta. Tissot tiene una palabra sorprendente: «nuestras faltas demuelen pieza por pieza el andamiaje imaginario de nuestras propias fuerzas»^[16].

Las tres varas del Buen Pastor, según Paolo Segneri

El jesuita italiano Paolo Segneri (1624-1694), célebre predicador y misionero, es uno de los grandes maestros espirituales del Seicento italiano. Su Manna dell'anima (1673), recopilación de meditaciones cotidianas, fue traducida en toda la Europa católica. En la meditación del 20 de junio, distingue tres medios por los cuales Dios humilla a sus ovejas:

«El Buen Pastor usa con sus ovejas tres clases de varas: una es la vara de la corrección, que son las adversidades; otra es una vara de prueba, que son las tentaciones; la tercera es una vara de indignación, que es la permisión de los pecados. Bajo cada una de las tres, el hombre se ve forzado a reconocer su nada y a humillarse; pero nunca lo hace mejor que bajo la última: porque es ahí, en la experiencia de sus caídas, donde ve realmente su miseria.» — Paolo Segneri, s.j., Manna dell'anima, meditación del 20 de junio^[17]

La progresión es rigurosa. La adversidad (enfermedad, duelo, fracaso) prueba la paciencia; la tentación prueba la fidelidad; la permisión del pecado, en cambio, ya no deja ninguna salida a la ilusión. Y Tissot precisa, leyendo a Segneri: «esta vara es tan saludable que Dios no duda en emplearla con sus mejores amigos. Como su humildad encuentra, en sus mismas virtudes, un escollo más temible, a veces los deja caer en las imperfecciones, o bien permite que sus antiguas inclinaciones perversas levanten de pronto la cabeza, para enseñarles, por la experiencia de su fragilidad, a no contar con sus propias fuerzas»^[18].

San Francisco de Sales escribía exactamente lo mismo en el umbral de su dirección espiritual:

«Nuestro Señor permite que en estos pequeños encuentros seamos vencidos para que nos humillemos, y sepamos que, si hemos superado ciertas grandes tentaciones, no ha sido por nuestras fuerzas, sino por la asistencia de la divina bondad.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XVIII^[19]

La experiencia es familiar: nos mantenemos firmes en una gran tentación y nos derrumbamos en un detalle. Es un regalo escondido. La gran tentación habría podido hacernos creer que éramos fuertes por nosotros mismos; el detalle nos recuerda la verdad.

Santa Teresa de Ávila: «la humildad es verdad»

La gran mística castellana había fijado dos siglos antes de Tissot la definición decisiva: la humildad no es modestia de fachada, sino consentimiento a la realidad.

«Preguntábame yo una vez por qué razón era Nuestro Señor tan amigo de la virtud de la humildad. Es porque Dios es la suprema Verdad, y la humildad consiste en andar según la verdad. Y es muy alta verdad que de nosotros mismos no tenemos nada bueno, sino miseria y nada. Quien no lo entiende anda en mentira; pero cuanto más lo entiende, más se hace agradable a la soberana Verdad, porque anda por sus senderos.» — Santa Teresa de Ávila, El castillo interior, VI moradas, cap. 10^[20]

La consecuencia práctica es inmediata. Si Dios nos ve frágiles y nosotros nos vemos fuertes, no andamos en verdad. El único modo de andar en verdad es o tener una luz sobrenatural que nos haga ver directamente nuestra nada (lo cual es raro), o hacer la experiencia por los hechos —por nuestras mismas caídas. La caída, así acogida, no es un fracaso espiritual: es una luz.

«Este conocimiento de nuestra nada no debe turbarnos, sino suavizarnos, humillar y abajar. Es el amor propio el que hace que nos impacientemos al vernos pobres y miserables.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XII^[21]

La pedagogía es exactamente inversa a la que espera el amor propio. El amor propio querría derrumbarse; la santidad pide dar gracias por haber visto la propia miseria, porque esa visión es la entrada en la verdad.

Por qué Dios permite incluso los pecados vergonzosos

La doctrina es tan fuerte que vale, según los doctores, incluso para las faltas graves. Tissot, citando explícitamente la Catena aurea de santo Tomás, escribe:

«La doctrina de nuestro santo, como la de los demás doctores, no se aplica solo a faltas leves. San Isidoro y santo Tomás afirman que a veces, en castigo del orgullo, Dios permite caídas groseras en pecados vergonzosos. Estos pecados son menos graves que el orgullo, dicen, y la divina misericordia se sirve de ellos para espantar, sacudir y traer de vuelta al alma orgullosa. Como un hábil médico que, con el fin de curar una enfermedad más seria, abandona a su enfermo a los abrazos de un mal quizá más doloroso, pero menos peligroso.» — Joseph Tissot, L'art d'utiliser ses fautes, II.ª parte, cap. I^[22]

El argumento es puramente teológico: entre dos males, Dios permite el menor. Y el orgullo, en cuanto rechazo radical de Dios, es un mal más profundo que la lujuria o la ira, que las más de las veces siguen siendo caídas de debilidad. Una caída vergonzosa, al quebrar la soberbia, puede ser menos devastadora para el alma que una virtud sin fisuras pero sin humildad.

Louis Veuillot (1813-1883), polemista católico del siglo XIX, formulaba la idea con una concisión admirable:

«Es una gracia concedida a la miseria del hombre que caiga alguna vez, cuando pasos más firmes podían llevarlo a las funestas cumbres del orgullo.» — Louis Veuillot^[23]

San Juan Crisóstomo escribía lo mismo dieciséis siglos antes:

«A veces Dios permite que los pecados de almas nobles y grandes sean conocidos. Se deslizaban en ellas intenciones de vanidad. El Señor, por medio de sus faltas, quiere despojarlas de esa gloria popular por la que han arrostrado toda clase de peligros, y mostrándosela efímera como la flor de los campos, las lleva a consagrarse a Él sin reserva, y a considerarlo como el único fin de todas sus acciones.» — San Juan Crisóstomo, Exhortación a Stagirius, libro I^[24]

Y más radicalmente aún, en su De compunctione:

«Para nosotros, estos remedios [meditaciones sobre la humildad] son insuficientes. Para triunfar sobre nuestro orgullo hace falta otra fuerza, ¿cuál? La multitud de nuestros pecados, y la perversidad de nuestra conciencia que, después de habernos hundido en mil torpezas, todavía se atreve a dejarnos enorgullecidos.» — San Juan Crisóstomo, De compunctione, libro II^[25]

Estas fórmulas, leídas deprisa, pueden escandalizar. Solo afirman que el orgullo es un mal tan profundo que la humillación de una caída puede ser, médicamente hablando, el mal menor. El cirujano que abre la carne para salvar el órgano no celebra la herida; la inflige porque nada más salvaría.

David, Pedro, Elías: la gran tradición bíblica de la caída fecunda

La Escritura ofrece los ejemplos canónicos. David, después de conquistar Israel, cae en el adulterio con Betsabé y hace matar a Urías el hitita (2 S 11)^[26]. Arrepentido tras la confrontación profética de Natán, compone el Miserere (Sal 50/51) que seguirá siendo la oración universal del pecador convertido. San Francisco de Sales extrae de ahí este rasgo incomparable: «jamás David habría estado tan colmado de humildad si no hubiera pecado»^[27].

San Pedro es el arquetipo del hombre espiritual que debe caer para llegar a ser capaz de apacentar el rebaño. Tres veces juró que no negaría —tres veces negó (Lc 22, 54-62)^[28]. Precisamente ese triple derrumbamiento tomará el Resucitado como materia para reinvestirlo: «Pedro, ¿me amas?» —tres veces la pregunta, tres veces la profesión, y la promesa pastoral (Jn 21, 15-17)^[29]. Tissot lo señala:

«Dios permitió la falta de Pedro, columna de la Iglesia, puerto de la fe, doctor del universo, para enseñarle a tratar a los demás con misericordia; y, por una permisión divina también, Elías cae, para revestirse por entero del manto de la caridad y llegar a ser indulgente como su Señor.» — Joseph Tissot, L'art d'utiliser ses fautes, II.ª parte, cap. I^[30]

María Magdalena, en cambio, es la excepción. «En un instante», dice san Francisco de Sales, «de un albañal de agua de corrupción, [fue] cambiada en una fuente de agua de perfección»^[31]. Su conversión es inmediata, radical, sin recaída. Pero es la excepción: Pedro, el príncipe de los Apóstoles, sigue la vía común de las almas que deben tropezar para aprender.

«Dice Salomón que la sierva que de pronto se convierte en señora es insoportable. Habría gran peligro de que el alma, que ha servido largamente a sus propias pasiones, se volviera orgullosa y vana si, de pronto, llegara a ser perfectamente dueña de ellas. Es preciso que, poco a poco y paso a paso, adquiramos ese dominio, para cuya conquista los santos y las santas emplearon varias decenas de años.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XII^[32]

El remedio práctico: recordar los propios pecados contra la vanidad

Cuando sube el orgullo, el remedio concreto recomendado por la tradición salesiana es la memoria activa de los pecados pasados. Mons. Jean-Pierre Rey (1770-1842), lejano sucesor de san Francisco de Sales en la sede episcopal de Annecy, lo formulaba para sí mismo:

«Haré, del recuerdo de mis caídas pasadas, un libro íntimo que titularé Remedio contra el orgullo, y releeré sus páginas; respirarán el olor de mi nada y envenenarán el gusano de mi orgullo.» — Mons. Jean-Pierre Rey, obispo de Annecy^[33]

El procedimiento es sencillo: cuando sube el orgullo, recordar explícitamente de lo que uno es capaz cuando la gracia ya no sostiene la voluntad. No para rumiar —Dios ya ha perdonado— sino para mantener los pies en el humus. Es una terapia: un antídoto natural contra el pensamiento «soy alguien bueno».

La idea se prolonga en una revelación recibida por santa Gertrudis la Grande (1256-hacia 1302), monja cisterciense de Helfta, en su Heraldo del amor divino. Colmada de gracias místicas excepcionales, le inquietaban los defectos que permanecían en ella. Cristo le respondió:

«Esos defectos, de los que se queja mi amada, le son muy provechosos. Derramo cada día en su alma tal abundancia de gracias, que debo, para preservarla de los ataques de la vanidad, ocultar varias a sus ojos bajo la nube de esas leves faltas. El estiércol fecunda la tierra: el sentimiento que un alma tiene de su enfermedad hace germinar en ella el reconocimiento, y cada vez que se humilla por sus faltas, le doy una gracia que las destruye; cambio poco a poco los defectos en virtudes, y el alma se sorprenderá un día en una luz sin sombra.» — Santa Gertrudis la Grande, El Heraldo del amor divino^[34]

La palabra es extraordinariamente reveladora. Dios, para preservar a un alma privilegiada del peligro que corre precisamente por la abundancia de sus gracias, le deja algunos defectos visibles. Esos defectos se convierten a su vez en materia para practicar la humildad, y cada acto de humildad recibe a cambio la gracia que destruye el defecto.

La indulgencia con las faltas ajenas

Un efecto colateral merece ser subrayado: quien se ha visto pecar se vuelve incapaz de juzgar con severidad al prójimo. San Francisco de Sales lo señalaba:

«La humildad hace que no nos turbemos por nuestras imperfecciones, acordándonos de las ajenas; porque ¿por qué habríamos de ser más perfectos que los demás? Hace también que no nos turbemos por las ajenas, acordándonos de las nuestras; porque ¿por qué habríamos de extrañarnos de que los demás tengan imperfecciones, si bien las tenemos nosotros?» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XII^[35]

Santa María Magdalena de Pazzi, carmelita florentina (1566-1607), llegaba a decir:

«Si Dios no me hubiera encerrado en un claustro, habría acabado mis días en una prisión perpetua, o bajo el hacha del verdugo.» — Santa María Magdalena de Pazzi^[36]

Esta palabra, en apariencia excesiva, es exactamente la lucidez que salva. No es una depreciación mórbida: es la convicción serena de que fuera de la gracia que preserva, todo pecado me es posible. Consecuencia práctica: ningún pecador me es extraño. La tradición salesiana fija dos frases que pueden grabarse en el espíritu:

«No hay pecado posible para un hombre del que yo no pueda mancharme.»^[37]

«Todos somos débiles, pero tente por el más frágil de todos.»^[38]

La humildad ganada por nuestros pecados engendra la misericordia hacia los pecadores. Es el gran secreto pastoral de los santos confesores.

Un ejercicio práctico: pedir la gracia de verse tal como uno es

Al hilo de esta lógica, un ejercicio es muy eficaz para quien quiere avanzar. En un tiempo de oración, pedir explícitamente al Señor la gracia de conocer los propios pecados —no para aplastarse, sino para entrar en la gratitud por lo que nos ha dado gratuitamente. Una fórmula sencilla, que puede adaptarse:

«Señor, dame la gracia de ver mejor todos mis pecados para conocer de verdad quién soy sin ti. Que esta luz sobre mis pecados pueda quebrar mi orgullo y hacer que se derrumbe la imagen que intento darme. Que pueda comprender que me amas tal como soy y que no tengo que temer mirarme en verdad, con toda mi debilidad.»

Es una oración paradójica: se pide la luz de Dios sobre las propias sombras, sabiendo que esa luz nunca aplasta —libera. Como decía Jesús a la mística francesa Gabrielle Bossis: «No disminuyas tus dones, piensa solo que todos vienen de Mí»^[39]. La verdadera humildad va acompañada de una gran gratitud: todo lo bueno que tenemos viene gratuitamente de Dios; todo lo vergonzoso viene de nosotros.

El paso siguiente es más delicado. Reconocer la propia miseria es una cosa; amarla es otra. San Francisco de Sales plantea, sin embargo, la exigencia en muy alto grado.

La cumbre de la humildad según Francisco de Sales

«El punto más alto de la humildad consiste en no solo reconocer voluntariamente nuestra miseria, sino en amarla y complacerse en ella, y no por falta de ánimo y de generosidad, sino para exaltar tanto más la divina Majestad y estimar mucho más al prójimo en comparación con nosotros mismos.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. X^[40]

La expresión «amar la propia miseria» es fuerte. Evidentemente no significa amar el pecado. Significa amar la condición de humildad que esa miseria nos aporta. La motivación es estrictamente teocéntrica: exaltar a Dios. Cuanto más pequeña se estima uno, más grande ve al que se digna amarlo. Es la lógica de María en el Magnificat: «El Todopoderoso hizo en mí maravillas… se fijó en su humilde sierva» (Lc 1, 48-49). Cuanto más se siente el alma «sierva», más se maravilla de la «mirada».

Santa María Magdalena de Pazzi redoblaba:

«La humildad no es otra cosa que un continuo conocimiento de nuestra nada, y un continuo gozo en medio de todo lo que nos procura el desprecio de nosotros mismos.» — Santa María Magdalena de Pazzi^[41]

Y san Francisco de Sales, en una fórmula límite que los directores comentan desde hace cuatro siglos:

«Si fuera posible que pudiéramos ser tan agradables a Dios siendo imperfectos como siendo perfectos, deberíamos desear estar sin perfección para alimentar en nosotros, por este medio, la santísima humildad.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XIV^[42]

El santo obispo no enseña que la imperfección sea en sí deseable. Enseña —mediante una hipótesis irrealizable— que si la imperfección fuera igual a la perfección ante Dios, la humildad sería motivo suficiente para preferirla. Dicho de otro modo: a los ojos de Dios, lo que cuenta en primer lugar no es la limpieza del alma, sino la humildad de la criatura.

«Consentir en no ser nada»: la voz mística moderna

Esta doctrina del siglo XVII ha sido masivamente confirmada por los místicos de los siglos XIX y XX. A la mística francesa Marie de la Trinité (1903-1980), seglar dominica, Jesús le habla de las almas «que consienten en no ser nada»^[43]: la condición es precisa —no «tenerse por nada» por falsa humildad, sino «consentir» en lo que uno es: criatura, frágil, totalmente dependiente.

A Luisa Piccarreta (1865-1947), mística italiana de Corato, Jesús se lo dice en términos muy desarrollados:

«Para que Yo pueda derramar mis gracias en tu corazón, es necesario que te convenzas de que, por ti misma, no eres capaz de nada. Colmo de mis dones y de mis gracias a las almas que dudan en atribuirse a sí mismas los buenos efectos de sus trabajos hechos con mi Gracia. Las miro con mucha aprobación.» — Jesús a Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 1^[44]

Y:

«Acuérdate de que Yo soy generoso y de que derramo torrentes de gracias sobre las almas que reconocen su nada, que nada usurpan para sí mismas, y que comprenden que todo se cumple por medio de mi gracia. […] No puedo entrar en los corazones que están ahumados por el orgullo y que están tan hinchados de sí mismos que no tienen lugar para Mí.» — Jesús a Luisa Piccarreta, El Libro del Cielo, tomo 1^[45]

A Marcel Van, redentorista vietnamita (1928-1959), Jesús le habla en un lenguaje muy familiar pero de idéntica firmeza:

«Marcel, tienes que saber que aún no tienes la menor virtud. […] Y, hablando francamente, en ti hay un vacío completo; no se encuentra absolutamente nada que represente alguna belleza. Pero no debes entristecerte por ello, ¿entiendes? Mira la flor, tu hermana Teresa; ella reconoció que no poseía nada pero en realidad lo poseía todo porque, no poseyendo nada, lo obtuvo todo.» — Jesús a Marcel Van, Coloquios^[46]

Y más adelante:

«Sí, es bien como dices, hermanito, solo en esos momentos de cansancio puedo hacerte ver tus debilidades y enseñarte que de verdad no tienes un átomo de virtud. Hermanito, ve por ahí cuán débil eres. Bástete entregarte a mí y poner toda tu confianza solo en mí.» — Jesús a Marcel Van, Coloquios^[47]

A Léandre Lachance, místico laico canadiense (1934-2020), Jesús le dice lo mismo en otro registro:

«Lo que amo es que aceptes reconocer [tu debilidad]. Es en ese momento y en ese momento SOLAMENTE cuando puedo actuar en ti; dame siempre tu debilidad; es entonces SOLAMENTE cuando puedo actuar en plenitud en ti y a través de ti. Tú, por ti mismo, no eres nada, nada, nada. ¡Yo soy todo, todo, todo! Reconoce lo que eres y reconoce lo que Yo Soy.» — Jesús a Léandre Lachance, A los amados del Padre^[48]

Estas voces, recibidas por místicos sin ningún vínculo doctrinal entre ellos, confirman exactamente lo que el obispo de Ginebra enseñaba a sus dirigidas de la Visitación. El eco bíblico es san Pablo:

«Te basta mi gracia; mi poder se muestra perfecto en la debilidad. Así que me gloriaré de muy buena gana sobre todo de mis debilidades, para que repose sobre mí el poder de Cristo.» — San Pablo, 2.ª epístola a los Corintios 12, 9^[49]

Amar la abyección sin amar el pecado: la distinción decisiva

El quinto grado de humildad, en la clasificación de san Francisco de Sales, es precisamente ese amor a la abyección^[50]. Pero el obispo de Ginebra toma una infinita precaución para que no se confunda con el amor al pecado mismo:

«Si me he dejado llevar por la ira o por la disolución hasta decir palabras indecentes, con las que Dios y el prójimo resultan ofendidos, me arrepentiré vivamente y me dolerá muchísimo la ofensa, que procuraré reparar lo mejor que me sea posible; pero no por ello dejaré de aceptar el desprecio que me venga de ahí; y si lo uno pudiera separarse de lo otro, rechazaría ardientemente el pecado y guardaría humildemente la abyección.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XIV^[51]

La distinción es esencial. Dos realidades nacen de la misma falta: (1) la ofensa a Dios —que hay que detestar y reparar; (2) la abyección exterior (el desprecio de los demás, la humillación pública, la desconsideración) —que puede acogerse con alegría como remedio contra el orgullo. Si pudieran separarse, el santo obispo guardaría la humillación y arrojaría el pecado.

«Sin embargo, hija mía, tengan bien cuidado con lo que voy a decirles: aunque amemos la abyección que sigue al mal, no por ello hay que descuidar el remedio del mal. Haré lo que pueda para no tener la úlcera en el rostro, pero si la tengo, amaré su abyección. En materia de pecado, hay que mantener esta regla aún con más fuerza.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XIV^[52]

Todo está dicho. Detestar el pecado; amar lo que la falta produce incidentalmente, la humildad.

El tesoro escondido de la caída según Jean de Bernières

Jean de Bernières-Souvigny (1602-1659), tesorero de Francia en Caen, laico y gran espiritual de inspiración beruliana, autor del Chrétien intérieur, formuló la intuición con una intensidad particular:

«Si un alma es miserable por su caída, la abyección que le corresponde es un tesoro que la enriquece. Pero esto está oculto para la mayoría de los hombres, que no conocen esa dicha. Son pobres y sin embargo tienen un tesoro en la pobreza misma; pero, ¡ay!, no lo poseen, porque no saben buscarlo ahí.» — Jean de Bernières-Souvigny, Le Chrétien intérieur^[53]

Una eminente religiosa de la Visitación, citada por Tissot, prolongaba:

«Nuestras faltas constituyen una parte importante de nuestra riqueza espiritual. El amor a la humildad que nos enseñan es el hilo esencial de esa riqueza. Si se intenta tejer sin ese hilo, todo acabará por derrumbarse. […] Nuestras faltas nos son tan ventajosas que todo lo que la falta de fuerza de nuestra voluntad no nos hace obrar, el fruto que sacamos de nuestras faltas lo obra y produce nuestro adelanto. La vida es una sucesión de caídas, tras las cuales debemos levantarnos enseguida sin detenernos y diciendo: No lo haré más. […] Se puede recuperar por la humildad lo perdido por cobardía.» — Religiosa de la Visitación, citada por Tissot^[54]

La fórmula es sorprendente: recuperar por la humildad lo perdido por cobardía. La falta no queda anulada —deja una deuda— pero el movimiento de humildad que sigue puede exceder, cualitativamente, el valor perdido.

Ante los demás: no disimular las propias caídas

El propio Jean de Bernières aplicaba este principio a un arrebato público que deploró amargamente, en una carta dirigida a un amigo:

«Saben, conocen mi último arrebato y han sido testigos de él. Mi consuelo es que esta falta me ha sucedido en presencia de mis amigos que, así, conocerán lo que soy. Tengo un gran pesar por haber desagradado a Dios, siendo infiel a sus gracias. Pero mi alegría está en mi humillación, que acepto. La dicha de ser envilecido en el espíritu de los demás es grande, y algo muy dulce para los que quieren reparar la injuria hecha a Dios. Estar fuertemente convencido de que uno es pura nada, muy frágil, es el provecho que hay que sacar de nuestras imperfecciones.» — Jean de Bernières-Souvigny, carta a un amigo^[55]

San Francisco de Sales recomendaba incluso no tratar de disimular las propias imperfecciones ante las hermanas:

«Quisiera, en lo que respecta a nuestros defectos, que no nos esforzáramos en cubrirlos: porque por no dejarlos ver fuera, no por ello son mejores. Las hermanas no creerán por ello que no tengan ninguno, y sus imperfecciones serán quizá más peligrosas que si estuvieran descubiertas, y les causan confusión. No hay que extrañarse pues ni desanimarse cuando cometemos imperfecciones ante nuestras hermanas; al contrario, hay que estar muy alegres de ser reconocidas por lo que somos.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XII^[56]

San Claudio de la Colombière, jesuita, director de santa Margarita María, lo resumía:

«Dichosas miserias cuyo sentimiento me lleva a sonrojarme ante Dios y a abajarme ante los hombres. Si me son necesarias, no querría cambiarlas por los méritos y las virtudes ajenas. Prefiero ser tal como debo ser para ser humilde.» — San Claudio de la Colombière, s.j., Retiro espiritual^[57]

Salvaguardias: odiar el pecado, no ceder al quietismo

La advertencia es constante en toda la obra salesiana:

«Si les digo esto, ciertamente no es para que pequemos, sino para que tengamos sentimientos de humildad. Las faltas son siempre faltas. Pero nos ponen en un estado de confusión y de retorno a Dios que nos hace gran bien.» — San Francisco de Sales (paráfrasis transmitida por Tissot)^[58]

Y más sistemáticamente, contra toda deriva quietista: hay que combatir siempre el pecado. La doctrina del uso de las faltas no es un permiso para caer; es un antídoto contra el desaliento una vez que la caída ya ha llegado. San Francisco de Sales insistía, al final de la Introducción a la vida devota:

«Oh Dios, antes hay que morir que ofender a Nuestro Señor a sabiendas y deliberadamente; pero cuando caemos, hay que perderlo todo antes que el ánimo, la esperanza y la resolución.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XIV^[59]

Es el equilibrio exacto: odiar el pecado a muerte, no desesperar jamás del pecador —aunque sea uno mismo. San Francisco de Sales añadía que el amor a la miseria no es una virtud de principiantes: debe acompañar al cristiano en todas las edades espirituales.

«Ya ven, esta pequeña virtud del amor a nuestra miseria no debe alejarse nunca ni un paso de nuestro corazón, porque la necesitamos en todo momento, por muy avanzados que estemos en la perfección, tanto más cuanto que nuestras pasiones renacen, a veces después de haber vivido largo tiempo ante Dios y después de haber hecho grandes progresos en la perfección.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XII^[60]

Una imagen humilde cierra la sección:

«Hay ciertas materias que en apariencia manchan los vestidos y que sin embargo sirven para quitar las manchas. Tal es el uso que los justos hacen de sus pecados, detestándolos. Se sirven de ellos para purificar su alma del orgullo que es el mayor de sus pecados.» — San Francisco de Sales, Œuvres^[61]

El tercer uso es el más paradójico y el más consolador. No solo nuestros pecados pueden humillarnos, no solo podemos amar su humillación —sino que podemos utilizarlos para reforzar nuestra confianza en el amor de Dios.

«Por tu nombre, Señor, perdona mi falta, porque es grande»

Todo comienza por un versículo asombroso del salmo 24 (Vulgata; numeración hebrea 25):

«Por tu nombre, Señor, perdona mi falta: porque es grande.» — El salmista, Salmo 24, 11^[62]

La lógica humana esperaría: perdóname porque mi falta es pequeña, o porque me arrepiento, o porque lo merezco. David, en cambio, funda su petición en la grandeza misma de su falta. ¿Por qué? Porque sabe que la misericordia divina se mide por la miseria que viene a colmar. Tissot, citando a Segneri, lo explica con una metáfora mordaz:

«David sabía que la enormidad del pecado es un motivo, para la divina Bondad, para exterminarlo más gustosamente, y se dirigía a esa misma Bondad diciéndole: Enorme es mi pecado, para determinarla a purificar por entero su alma. Así el viñador, que ve su viña arrasada por un jabalí, describe con los colores más horribles la ferocidad y la fuerza de ese animal, ante el cazador, con el fin de animarlo más a perseguirlo y a matarlo.» — Paolo Segneri, citado por Tissot^[63]

David no minimiza su falta, la agrava ante Dios —no para autoflagelarse, sino para excitar a la misericordia a asestar un golpe mortal a un mal tan grande.

Por qué Dios perdona tanto más gustosamente

El argumento teológico está rigurosamente razonado. Dios odia directamente el pecado; nunca odia al pecador sino de rebote. Para exterminar el pecado debe, pues, en el tiempo, esperar la conversión del pecador. Cuanto más grave es el pecado, más alegra a Dios su erradicación —porque es un mal mayor el que hace desaparecer.

«Dios tiene el pecado en tan gran horror, que, para arrancarlo de los corazones, no solo se humilló hasta la muerte, revestido de una carne mortal, sino que aún hoy, glorioso en el cielo, se humilla hasta hacerse suplicante. […] Precisamente porque el odio divino ataca directamente a la falta y solo indirectamente, a causa de la falta, al pecador, Dios usa de tantas industrias, se humilla con tanto amor, para separar el pecado del pecador, y aniquilar aquel salvando a este.» — Paolo Segneri, citado por Tissot^[64]

De ahí la fórmula fulgurante de Madre Marie de Sales Chappuis (1793-1875), superiora visitandina de Troyes, llamada «la buena Madre», inspiradora del Padre Brisson, fundador de los Oblatos de San Francisco de Sales:

«Él es el Dios de los miserables. Cada vez que le ofrecemos una falta para reparar, le devolvemos el título de Salvador.» — Madre Marie de Sales Chappuis, citada por Tissot^[65]

Evidentemente Dios no necesita nada —es el Ser absolutamente suficiente. Pero la misericordia es un atributo que solo se manifiesta allí donde hay miseria. Al ofrecerle nuestras faltas para reparar, le ofrecemos la materia sobre la que se ejerce su gozo específico: salvar.

El trono de la misericordia es nuestra miseria

La imagen enlaza con la iconografía clásica. Un trono es el lugar donde el soberano manifiesta su poder. El poder específico de Dios es la misericordia; el trono donde manifiesta ese poder es, pues, la miseria humana. San Francisco de Sales, en una de sus fórmulas más conocidas:

«Suelo decir que el trono de la misericordia de Dios es nuestra miseria. Cuanto mayor sea nuestra miseria, mayor confianza debemos tener.» — San Francisco de Sales, Œuvres, t. XVII^[66]

Y en otro lugar, a una dirigida escrupulosa, el santo obispo desarrolla la metáfora materna:

«Que Dios les mira con amor, no tienen motivo para dudarlo, porque mira con amor a los más horribles pecadores del mundo, con poco verdadero deseo que tengan de convertirse. […] Nuestras imperfecciones no deben gustarnos; pero no deben extrañarnos ni desanimarnos; debemos sacar de ellas verdaderamente sumisión, humildad y desconfianza de nosotros mismos, pero no desaliento ni aflicción del corazón, y mucho menos desconfianza del amor de Dios hacia nosotros. Dios no ama nuestras imperfecciones y pecados veniales, pero nos ama a pesar de ellos. Así, del mismo modo que la debilidad y la enfermedad del niño desagradan a la madre, y sin embargo no por ello deja de amarlo, sino que lo ama tiernamente con compasión; del mismo modo, aunque Dios no ame nuestras imperfecciones y pecados veniales, no deja de amarnos tiernamente.» — San Francisco de Sales, carta a una dirigida escrupulosa^[67]

Por su propia cuenta, el santo obispo aplicaba con desenfado la doctrina:

«No sé cómo estoy hecho, me siento miserable, pero no me turbo por ello, y a veces incluso me alegro, pensando que soy una verdadera buena carga para la misericordia de Dios.» — San Francisco de Sales a santa Juana de Chantal^[68]

La audacia de la fórmula —«una buena carga para la misericordia de Dios»— resume toda la doctrina: la miseria personal no es un obstáculo para la santidad; es, paradójicamente, la materia prima sobre la que Dios despliega su obra maestra.

Glorificar a Dios haciendo estallar su misericordia: la oración de san Claudio de la Colombière

La aplicación más célebre de esta doctrina es una oración escrita por san Claudio de la Colombière, jesuita, director espiritual de santa Margarita María en Paray-le-Monial. En lugar de orar con timidez tras una falta, el santo propone al pecador tomar la iniciativa de glorificar a Dios por su misericordia misma:

«Señor, aquí estoy para ejercitar su admirable misericordia y para hacerla estallar en presencia del cielo y de la tierra. Los demás le glorifican haciendo ver cuál es la fuerza de su gracia por su fidelidad y su constancia, cuán dulce y liberal es con los que le son fieles. Yo le glorificaré haciendo conocer cuán bueno es con los pecadores y que su misericordia está por encima de toda malicia, que nada es capaz de agotarla, que ninguna caída, por vergonzosa y criminal que sea, debe llevar a un pecador a la desesperación del perdón. Le he ofendido gravemente, oh mi amable Redentor; pero aún sería peor si le hiciera ese horrible ultraje de pensar que no es bastante bueno para perdonarme. En vano su enemigo y el mío me tiende cada día nuevas trampas. Antes me lo hará perder todo que la esperanza que tengo en su misericordia. Aunque hubiera recaído cien veces y mis crímenes fueran cien veces más horribles de lo que son, aún esperaría en usted. Así sea.» — San Claudio de la Colombière, s.j., Retraite spirituelle^[69]

La oración es extraordinaria por varios títulos. (1) No minimiza el pecado: «gravemente ofendido», «crímenes», «vergonzosa y criminal». (2) Califica de «horrible ultraje» la tentación de desesperar —declarar a Dios incapaz de perdonar es, para san Claudio, un mal peor que el pecado inicial. (3) Se proyecta en una recaída imaginaria («cien veces»), para neutralizar de antemano toda reanudación del desaliento. Es una verdadera terapéutica: se prearma el alma contra la desesperación futura.

Mendigos a la puerta del templo: mostrar las llagas

La imagen mendicante vuelve en varias ocasiones en Francisco de Sales:

«Gloríense de no ser nada; alégrense de ello puesto que su miseria es el objeto de la bondad de Dios para ejercitar su misericordia. Entre los mendigos, los más miserables, y cuyas llagas son las más grandes y espantosas, se tienen por los mejores mendigos, y más aptos para obtener la limosna. No somos más que mendigos: los más miserables son de mejor condición; la misericordia de Dios los mira gustosamente.» — San Francisco de Sales, Œuvres^[70]

La imagen es sociológicamente exacta para su época: en el umbral de las iglesias de la Saboya del siglo XVII, los mendigos que exponían sus llagas más visibles recibían más limosnas. El buen mendigo es el que muestra su llaga. La transposición espiritual es inmediata: no disimulemos nuestra miseria ante Dios; mostrémosla —es sobre ella donde derramará la limosna de su misericordia.

«Humillémonos, se lo suplico, y no mostremos más que nuestras llagas y miserias a la puerta del templo de la piedad divina; pero acuérdense de mostrarlas con alegría, consolándose de estar del todo vacías, para que Nuestro Señor las llene de su reino.» — San Francisco de Sales, Œuvres^[71]

Y más adelante:

«Ciertamente, nuestras miserias y nuestras debilidades, por grandes que sean, no deben desanimarnos, sino humillarnos y hacernos arrojar en los brazos de la divina misericordia, que será tanto más glorificada en nosotros cuanto grandes sean nuestras miserias, si nos levantamos de ellas: lo que debemos esperar hacer, con la gracia de Nuestro Señor.» — San Francisco de Sales, Œuvres^[72]

El médico divino y la enfermedad del pecador

El venerable Alexandre de Saint-François (1607-1685), carmelita descalzo francés, prolongaba la misma intuición desarrollando la metáfora médica:

«Así pues, alma mía, porque te reconoces enferma, por favor, no temas ir al médico. Al contrario, ve con tanta más confianza cuanto que es para ti, para venir a ti por lo que se lanzó de su lecho nupcial, caminó a pasos de gigante desde las cumbres del cielo (Sal 18, 6). Vino a librarte de la enfermedad del pecado, porque sabía que el médico es necesario para los enfermos, y no para los sanos (Mt 9, 12). ¡Locura funesta de los pecadores que sacan motivos para huir del médico de lo que debería darles más confianza para ir a él! ¡Insensato el que teme encontrar un adversario indignado en aquel que vino a curarlo!» — Venerable Alexandre de Saint-François, ocd^[73]

Joseph Tissot se une al mismo registro:

«La alegría y el honor que da al médico el enfermo que le confía sus llagas y las esperanzas de su curación, el pecador se los procura al divino Samaritano, al ofrecerle sus faltas para curar. Si Dios fue ofendido por la falta, el Salvador es glorificado por el perdón que la destruye. En verdad, al ver los favores con que inunda a los pródigos vueltos a él, parecería que quisiera agradecerles haberle dado ocasión de saciar los deseos y las necesidades de su clemencia.» — Joseph Tissot, L'art d'utiliser ses fautes, II.ª parte, cap. III^[74]

Voces concordantes de los místicos del Sagrado Corazón

Todas las grandes místicas del Sagrado Corazón dicen lo mismo variando las imágenes. Santa Margarita María Alacoque (1647-1690), visitandina de Paray-le-Monial, canonizada por Benedicto XV en 1920:

«El Corazón de Jesús es el trono de la misericordia, donde los más miserables son los mejor recibidos, con tal de que el amor los acompañe en el abismo de sus miserias.» — Santa Margarita María Alacoque^[75]

El Padre Joseph Varin (1769-1850), restaurador de la Compañía de Jesús en Francia y cofundador (con santa Magdalena Sofía Barat) de la Sociedad del Sagrado Corazón:

«Desde la venida de Nuestro Señor, la confianza debe ser la virtud de los pobres pecadores.» — P. Joseph Varin, s.j.^[76]

Madre Marie de Sales Chappuis:

«Cuando, con cada una de nuestras respiraciones, cayéramos en alguna falta, si otras tantas veces nos entregamos a Dios para volver a empezar a obrar bien, las caídas no dañan. El Señor mira menos las faltas que el provecho que sacamos de ellas, si las utilizamos para abajarnos ante él, y hacernos pequeños, humildes y dulces.» — Madre Marie de Sales Chappuis^[77]

Y Jesús a sor Josefa Menéndez (1890-1923), religiosa española del Sagrado Corazón muerta en el convento de Feuillants en Poitiers a los 33 años, en su Llamada al Amor:

«¡Si se supiera el daño que se hace a Dios dudando de su divina bondad! Por grandes, enormes, numerosos que sean los pecados de mis criaturas, siempre estoy dispuesto, no solo a perdonarlos, sino a olvidarlos, con tal de que los pecadores vuelvan a mí. […] Hago mis más bellas obras maestras con los sujetos más miserables, con tal de que me dejen hacer.» — Jesús a sor Josefa Menéndez, Una llamada al Amor^[78]

La palabra —«mis más bellas obras maestras con los sujetos más miserables»— es exactamente la doctrina salesiana, expresada por la voz mística tres siglos más tarde.

La aplicación sacramental de toda esta doctrina es evidente: el sacramento de la penitencia —o de la Reconciliación, o de la confesión— es, en la gran tradición espiritual, el sacramento del doble abismo. Humilla radicalmente (se expone el pecado ante Dios, ante el sacerdote, ante la Sangre de Cristo) y exalta radicalmente la misericordia (el perdón es total, inmediato, gratuito, recomenzable indefinidamente).

Por qué la confesión humilla al mismo tiempo que levanta

Todo, en el rito, está concebido para ahondar los dos abismos al mismo tiempo. Primera fase: el examen de conciencia. Se miran los pecados de frente, sin huir de nada. Es el conocimiento práctico de la miseria. Segunda fase: la confesión vocal ante otro hombre —el sacerdote que representa a Cristo. Es la humillación, al menos privada, que hace bajar el orgullo. Tercera fase: la absolución. Es la misericordia que desciende bajo una palabra sacramental infalible. Cuarta fase: la penitencia, que repara y compromete la conversión.

El Catecismo de la Iglesia Católica lo formula así:

«Quienes se acercan al sacramento de la Penitencia obtienen de la misericordia de Dios el perdón de la ofensa hecha a Él y, al mismo tiempo, se reconcilian con la Iglesia a la que su pecado hirió y que trabaja por su conversión con la caridad, el ejemplo y la oración.» — Catecismo de la Iglesia Católica, § 1422^[79]

Jesús decía explícitamente a sor Josefa Menéndez:

«Debes aprender a decir lo que más te humilla y del modo que más te cueste.» — Jesús a sor Josefa Menéndez^[80]

Y más radicalmente, a otra mística italiana, sor Benigna-Consolata Ferrero (1885-1916), visitandina de Como:

«Si tengo predilecciones, son para el alma que más se abaja en una confesión humillante. Amo más a un alma más humilde, aunque haya sido más culpable, que a un alma menos humilde que no habría perdido su inocencia.» — Jesús a sor Benigna-Consolata Ferrero^[81]

La afirmación es sorprendente: la humildad, en el sacramento, puede compensar más que borrar una mayor culpabilidad. No es que Dios favorezca el pecado —abomina el pecado— sino que favorece a las almas humildes, y la confesión humillante es uno de los actos de humildad más potentes de la vida cristiana.

El mayor placer de Dios, según el santo Cura de Ars

San Juan María Vianney (1786-1859), cura de Ars de 1818 a 1859, ha quedado en la historia de la Iglesia como uno de los más grandes confesores. Pasaba hasta dieciocho horas al día en el confesonario, recibiendo a penitentes venidos de toda Francia y más allá. Su palabra sobre el sacramento se ha hecho clásica:

«El mayor placer de Dios es perdonarnos. Antes habrá perdonado el Buen Dios a un pecador arrepentido que una madre habrá sacado del fuego a su hijo. En el sacramento de la penitencia, nos hace partícipes de su Misericordia hasta el infinito. El Buen Dios, en el momento de la absolución, arroja nuestros pecados por detrás de sus hombros. Los olvida, los aniquila; nunca reaparecerán.» — San Juan María Vianney, Pensamientos^[82]

La imagen —«por detrás de sus hombros»— está tomada del profeta Isaías: «Has arrojado tras de ti todos mis pecados» (Is 38, 17). La promesa es radical: no solo el perdón, sino el olvido divino, la aniquilación del pecado en cuanto tal.

La alegría del Padre: «cuanto más grande haya sido el hombre en el pecado…»

Jesús a sor Josefa Menéndez condensa la parábola del hijo pródigo (Lc 15, 11-32) en una fórmula estructuralmente asombrosa:

«Cuando mis hijos, abandonando mi reino, se han hecho hijos del diablo, si vuelven al Padre, el Padre tiene una gran alegría y les hace sentir la delectación superior. […] Cuanto más grande haya sido el hombre en el pecado, más grande podrá ser también en el otro abismo.» — Jesús a sor Josefa Menéndez, Una llamada al Amor^[83]

Es exactamente la parábola tomada como método espiritual: el hijo mayor, quedado en casa, no conoce la alegría del retorno; el menor, que vuelve de lejos, queda prendido por una comprensión del amor paterno que el mayor ni sospecha.

Consejo práctico: la confesión frecuente

La tradición espiritual católica recomienda la confesión regular —al menos una vez al mes para los fieles comprometidos en una vida cristiana seria. San Francisco de Sales la proponía en la Introducción a la vida devota, entre los medios ordinarios de progresar en la vida devota^[84].

El argumento no es que haya que coleccionar confesiones, como un contable su libro. El argumento es que no hay que esperar las grandes caídas para ir. La confesión regular sobre las imperfecciones cotidianas (impaciencias, faltas a la caridad, pereza, murmuración, distracciones voluntarias en la oración) mantiene dos cosas: (1) un conocimiento fino de uno mismo; (2) un contacto regular con la gracia sacramental. Para quien duda tras una caída grave, basta la palabra de Jesús a las místicas evocadas más arriba: el Corazón de Dios corre al encuentro del pecador, y el retorno alegra al Padre más allá de todo lo imaginable.

Tissot concluye su II.ª parte con una fórmula que resume toda la doctrina:

«Por el conocimiento de sus vacíos y de sus faltas que adquiere por esta humildad, el alma queda purgada del orgullo y purgada de los demonios. Cuanto más afligida, despojada y humillada profundamente está el alma, más conquista, con la pureza, la aptitud de las alturas. La elevación de la que llega a ser capaz se mide por la profundidad del abismo donde tiene sus raíces y sus cimientos.» — Joseph Tissot, L'art d'utiliser ses fautes, conclusión de la II.ª parte^[85]

La imagen es vertical y simétrica. La altura de una planta se mide por la profundidad de sus raíces; la altura de una catedral por la profundidad de sus cimientos. La santidad de un alma se mide por la profundidad de su humildad —y por tanto, por el uso que hace de sus propias miserias para ahondar esa humildad.

Santa Ángela de Foligno: «Abísmense en el abismo»

Santa Ángela de Foligno (1248-1309), terciaria franciscana de Umbría, formula la intuición en términos místicos:

«Deseo, deseo, tengo hambre y sed, hijos míos; tengo hambre y sed de que se abismen en el abismo, de que se sumerjan en la profundidad de su nada y en la altura de la inmensidad divina.» — Santa Ángela de Foligno, El Libro de las visiones^[86]

La doble profundidad está planteada. Profundidad de la nada (abismo inferior): conocimiento práctico, por experiencia, de lo que somos sin Dios. Profundidad de la inmensidad divina (abismo superior): conocimiento, por gracia, de lo que Dios es y de lo que hace por nosotros. Cuanto más desciende el alma en el primero, más puede elevarse en el segundo.

San Francisco de Sales cierra con una palabra que le gustaba repetir a las escrupulosas:

«Odien pues sus imperfecciones porque son imperfecciones, pero ámenlas porque les hacen ver su nada y su vaciedad, y porque son materia para el ejercicio y la perfección de la virtud y misericordia de Dios.» — San Francisco de Sales, Œuvres^[87]

Es exactamente el equilibrio que busca el alma adulta: odiar el pecado, porque ofende a Dios; amar lo que revela, porque esa revelación es el camino directo hacia el Reino.

Síntesis: la libertad recobrada

La doctrina del uso de los pecados produce, en quienes la practican de verdad, una libertad interior característica. Libertad respecto de uno mismo: ya no se odia uno, porque ya no se ama por la aparente perfección sino porque se acepta ser amado por Dios. Libertad respecto de la mirada ajena: ya no se esconden las caídas, porque ya no son una amenaza para la identidad. Libertad respecto del demonio: ya no puede explotar el desaliento, porque toda caída, desde ahora, es susceptible de convertirse en humildad y en confianza.

Esta libertad no es despreocupación; es la paz. Y esta paz, en la experiencia constante de los santos, es el aire respirable de la vida cristiana adulta. San Pablo lo resumía en una frase:

«Me gloriaré en mis enfermedades, para que habite en mí la virtud de mi Salvador.» — San Pablo, 2.ª epístola a los Corintios 12, 9^[88]

Profundizar en Via Divina — Este artículo resume un curso de la formación básica gratuita Via Divina, prolongación directa de Humildad y confianza: cambiar la mirada sobre nuestros pecados. Para escuchar el desarrollo completo, con las lecturas continuas de san Francisco de Sales y de Joseph Tissot, abrir la formación: descubrir Via Divina.

• Humildad y confianza: cambiar la mirada sobre nuestros pecados — el artículo gemelo, sobre la justa reacción cuando sobreviene la caída (no extrañarse, no turbarse, no desanimarse).
• El doble abismo: humildad y confianza — la estructura general de la vida interior en la tradición espiritual católica.
• San Francisco de Sales (1567-1622) — el «doctor alentador», doctor de la Iglesia desde 1877.
• El conocimiento del amor de Dios, que produce la confianza — el segundo abismo del doble abismo.
• El conocimiento de la nada del hombre y la humildad — el primer abismo.
• La necesidad de la humildad y el peligro del orgullo — por qué el orgullo es el peor enemigo de la vida espiritual.
• El escrúpulo: enfermedad espiritual, tratamiento clásico — para aquellos en quienes el examen se vuelve trampa.
• Santa Faustina y la Divina Misericordia — la revelación contemporánea del mismo mensaje en el siglo XX.
• Santa Teresa de Lisieux (1873-1897) — la «caminito» de confianza, heredera directa de esta doctrina.