Wycliffismo

Il wycliffismo non si capisce senza Wyclif — ma non si riduce a lui. Breve promemoria; il dettaglio appartiene all'articolo John Wycliffe^[4].

Un dottore di Oxford al servizio della Corona

Nato nello Yorkshire verso il 1328, formatosi a Oxford (Merton, Balliol, Queen's), dottore in teologia nel 1372, parroco di Lutterworth dal 1374, Wyclif mette dapprima la sua scienza al servizio della Corona: nel 1374 fa parte dell'ambasciata di Bruges che negozia con gli inviati pontifici la questione delle provviste beneficiali e dei tributi inglesi verso Avignone^[5]. Filosofo realista — gli universali esistono realmente, come idee in Dio —, ne trae una teoria del dominium: ogni potere, ogni proprietà si possiedono legittimamente solo in stato di grazia, e il clero peccatore deve essere spogliato dei suoi beni temporali dal braccio secolare^[6].

È questa teoria, esposta nel De civili dominio (1376), a fare di lui l'uomo di Giovanni di Gand, duca di Lancaster, e il nemico dell'episcopato inglese: già nel 1377, papa Gregorio XI fa censurare diciotto o diciannove delle sue proposizioni con cinque bolle datate 22 maggio^[7]. Convocato a Saint Paul di Londra nel febbraio 1377 e poi a Lambeth nel 1378, Wyclif è ogni volta salvato dalla protezione regia — la seconda volta grazie all'intervento della principessa Giovanna di Kent, madre del giovane Riccardo II^[8].

La svolta eucaristica (1380-1381)

Fin lì, Wyclif attaccava la ricchezza e il potere del clero — terreno sul quale molti ortodossi lo seguivano. Verso il 1380 varca una linea che nessun cattolico può varcare con lui: nega la transustanziazione, definita dal IV concilio lateranense (1215). Secondo la sua teoria detta della rimanenza, il pane resta vero pane dopo la consacrazione pur essendo sacramentalmente il corpo di Cristo — Cristo non vi è dunque presente nella sua sostanza propria^[9]. Un consiglio di dottori di Oxford condanna questo insegnamento già nel 1381; il concilio ecclesiastico di Blackfriars, nel maggio 1382 — rimasto nella storia come il «concilio del terremoto», avendo un sisma scosso Londra durante i dibattiti — condanna ventiquattro proposizioni wycliffite, di cui dieci come eretiche^[10].

Wyclif si ritira allora a Lutterworth, dove scrive senza sosta (Trialogus, sermoni inglesi) fino alla morte, il 31 dicembre 1384, in seguito a un colpo apoplettico che lo aveva paralizzato^[11]. Muore senza essere stato solennemente condannato come eretico: è proprio quel giudizio postumo, e la lotta contro i suoi discepoli, a costituire il wycliffismo propriamente detto.

Il wycliffismo non è una diceria: è una biblioteca. I lollardi trafficano manoscritti precisi, ed è questa circolazione di scritti a permettere all'eresia di sopravvivere al suo fondatore per cinquant'anni^[12].

I trattati latini del maestro

L'ossatura dotta è latina: il De civili dominio (1376) per la spoliazione del clero, il De ecclesia per la Chiesa dei predestinati, il De veritate sacrae scripturae (1378) per l'autorità sovrana della Scrittura, il De eucharistia e poi il Trialogus (1382-1383) — dialogo tra la Verità, la Menzogna e la Sapienza — come somma finale della sua teologia^[13]. Questi trattati, editi nel XIX secolo dalla Wyclif Society, sono i testi stessi sui quali lavoreranno i censori di Costanza: i 45 articoli del 1415 ne sono estratti proposizione per proposizione^[14].

«La sacra Scrittura è la legge di Cristo, e ogni cristiano è tenuto a crederla esplicitamente.» — John Wyclif, De veritate sacrae scripturae, 1378, cap. 1 (traduzione Ignispedia)^[15]

I sermoni inglesi e la Bibbia in lingua volgare

Accanto al latino delle scuole, Wyclif produce nei suoi ultimi anni un voluminoso corpus in medio inglese: circa trecento sermoni destinati ai predicatori itineranti, e l'impulso decisivo a una traduzione completa della Bibbia a partire dalla Volgata — l'impresa collettiva dei suoi familiari e poi di John Purvey, completata dopo la sua morte^[16]. L'originalità wycliffita non sta nel tradurre — i Valdesi di Lione facevano leggere il Vangelo in provenzale già nel XII secolo — ma nel fare della lettura volgare incontrollata la norma della fede contro il magistero: ciascuno, munito del testo, diventa giudice della Chiesa^[17].

Le proposizioni wycliffite formano un sistema, non una collezione di battute. Cinque tesi reggono l'insieme — e ciascuna sarà colpita da Costanza^[18].

Il dominium fondato sulla grazia

Tesi-madre politica: nessuno possiede legittimamente autorità o beni se è in stato di peccato mortale, poiché ogni dominium umano deriva dal dominium divino e sussiste solo nella grazia^[19]. Corollario pratico: il re può e deve confiscare i beni di un clero indegno, e il popolo può rifiutare la decima ai cattivi preti. Sotto colore di riforma, è l'intero ordine sociale cristiano a diventare condizionale: nessuno sapendo con certezza chi sia in grazia, nessuna proprietà, nessuna giurisdizione è mai assicurata^[20].

La Chiesa invisibile dei soli predestinati

La vera Chiesa, per Wyclif, non è il corpo visibile governato dal papa e dai vescovi: è la congregatio praedestinatorum, l'assemblea dei soli predestinati, nota a Dio solo^[21]. Di conseguenza, «il papa non è il vicario immediato e prossimo di Cristo» (Papa non est immediatus et proximus vicarius Christi) — la proposizione 37 di Costanza —, e un prelato in peccato mortale non è più né papa, né vescovo, né prete davanti a Dio^[22]. La visibilità della Chiesa, la sua gerarchia, la sua continuità apostolica: spazzate via d'un tratto di presunta grazia.

La Scrittura sola contro la Tradizione

Wyclif fa della Bibbia, letta senza il magistero, il giudice sovrano e sufficiente di ogni dottrina e di ogni autorità: ciò che la Scrittura non dice espressamente, la Chiesa non ha il diritto di imporlo^[23]. Indulgenze, ordini religiosi, culto delle immagini, preghiere per i morti, celibato ecclesiastico: tutto ciò che non si legge nel testo cade. È la prima formulazione medievale articolata di ciò che la Riforma chiamerà, un secolo e mezzo più tardi, la Scrittura sola — con lo stesso presupposto: che il testo si interpreti da sé, senza la Chiesa che lo ha scritto, compilato e trasmesso^[24].

La rimanenza eucaristica

Il punto teologicamente decisivo: dopo la consacrazione, il pane resta pane — è al tempo stesso vero pane e, sacramentalmente, corpo di Cristo. Cristo non è dunque presente nella sua sostanza propria, come definiscono il Laterano IV (1215) e poi Costanza^[25]. Per i contemporanei è lo scandalo maggiore: come nota la Catholic Encyclopedia, «questa aperta negazione di una dottrina che toccava ogni cristiano nel cuore» fece perdere a Wyclif gran parte della sua popolarità, ben oltre i circoli clericali^[26].

«Questa aperta negazione di una dottrina che toccava ogni cristiano nel cuore, e la reazione che seguì la rivolta dei contadini, fecero perdere a Wyclif gran parte della sua popolarità.» — Catholic Encyclopedia, articolo «John Wyclif» (traduzione Ignispedia)^[27]

Il rifiuto degli ordini, dei voti e dei sacramenti ricevuti dagli indegni

Monaci e frati mendicanti sono «sette private» contrarie alla regola di Cristo; la confessione auricolare è inutile, bastando la contrizione — soprattutto se il confessore è in peccato; le scomuniche fulminate da un clero indegno non vincolano; le decime e le offerte ai cattivi preti sono un peccato per il donatore^[28]. Ogni fedele diventa così giudice dei propri pastori, e ogni sacramento dipende, nella sua efficacia percepita, dallo stato morale del ministro — contro la dottrina costante secondo cui il ministro indegno conferisce validamente i sacramenti, agendo Cristo per mezzo di lui (ex opere operato)^[29].

Tre ondate di condanna: il quadro d'insieme

Tra la seconda e la terza ondata si inserisce tutto il wycliffismo militante: i lollardi, le loro Conclusioni, i loro roghi — e la Bibbia inglese che li nutre^[30].

Wyclif morto, la sua scuola avrebbe potuto morire con lui: Oxford si epura, Courtenay vigila, e il maestro non ha designato alcun successore. È invece l'espansione: predicatori itineranti portano la dottrina nelle contee, cavalieri la proteggono a corte, artigiani e donne la leggono nei conventicoli. La Catholic Encyclopedia riassume: la migliore esposizione del lollardismo, almeno ai suoi inizi, si trova nelle dodici «Conclusioni» presentate al Parlamento e affisse alle porte di Westminster e di Saint Paul nel 1395^[31].

«Il miglior riassunto del lollardismo, almeno nelle sue prime fasi, si trova probabilmente nelle dodici "Conclusioni" che furono presentate al Parlamento e affisse alle porte dell'abbazia di Westminster e di Saint Paul nel 1395.» — Catholic Encyclopedia, articolo «Lollards» (traduzione Ignispedia)^[32]

Da dove viene il nome: loglio o borbottio?

La parola stessa è un insulto dalla discussa etimologia: o il latino lolium, il loglio che il nemico semina nel campo del padre di famiglia (Mt 13, 25) — gli eretici come malerba —, o il medio-olandese lollen, «borbottare» preghiere, soprannome già appiccicato ai begardi mendicanti del continente^[33]. Entrambi i sensi convengono agli avversari: una setta che borbotta la Scrittura in inglese e che bisogna estirpare come il loglio. I wycliffiti, dal canto loro, si chiamano «uomini veri», «cristiani» o «poveri preti»^[34]. Da notare per evitare ogni confusione: i lollardi continentali, omonimi renani dei begardi, non hanno alcun rapporto con i lollardi inglesi — si veda l'articolo Beghini e begardi eterodossi^[35].

I «poveri preti»: una predicazione itinerante

Già nel 1380-1382, Wyclif invia — o ispira — predicatori senza parrocchia né beneficio, vestiti di lunghe tonache di rozzo panno rossiccio, che percorrono fiere e mercati con la Bibbia inglese in mano: Nicholas Hereford, John Aston, Lawrence Bedeman, poi una generazione di anonimi^[36]. Predicano in inglese, ascoltano le confessioni, sposano e seppelliscono fuori da ogni quadro parrocchiale. La loro forza è la mobilità; la loro debolezza, la mancanza di formazione: la dottrina dotta del maestro si semplifica in slogan — «ogni prete in peccato non è prete», «l'ostia consacrata è solo pane» — che i vescovi non avranno alcuna difficoltà a far condannare^[37].

Dalla corte ai cavalieri fino agli artigiani delle città

Il lollardismo non è un movimento di miserabili. Alla corte di Riccardo II, un pugno di cavalieri lollardi — tra cui Sir Lewis Clifford, che si ritratterà solo nel 1402 — protegge i predicatori, fa circolare i manoscritti e porta in Parlamento, nel 1395 e poi nel 1410, progetti di confisca dei beni ecclesiastici: il dominium wycliffita tradotto in proposta di legge^[38]. Sotto di loro, la base è artigiana e mercantile: sarti, fabbri, muratori, piccoli mercanti di Londra, Bristol, Leicester e Norwich — laici alfabetizzati capaci di leggere la Bibbia inglese e di commentarla tra loro^[39]. Le donne vi occupano un posto rilevante: ospitano i conventicoli, nascondono i libri, e alcune predicano — cosa che i tribunali rileveranno con particolare severità, come al processo della donna di Norwich Margery Baxter a Norwich nel 1429^[40].

Conventicoli e «scuole»: una Chiesa parallela

Stretti dalla repressione dopo il 1401, i lollardi si organizzano in conventicoli domestici: una decina di fedeli attorno a un lettore che commenta un quaderno di Vangelo, impara a memoria le Conclusioni, ricopia i sermoni^[41]. Gli storici parlano di «lollard schools»: non edifici, ma reti di lettura clandestina in cui un artigiano sa a memoria lunghi passi del Nuovo Testamento inglese^[42]. È questa Chiesa invisibile e domestica — inafferrabile perché senza clero, senza luogo, senza registro — a sopravvivere ai roghi e che gli inquisitori di Enrico V e poi di Enrico VI bracceranno villaggio per villaggio^[43].

Nel gennaio 1395, approfittando di un Parlamento riunito a Westminster, i lollardi affiggono sulle porte dell'abbazia e della cattedrale di Saint Paul un manifesto in inglese: le Dodici Conclusioni, indirizzate al Parlamento e al re^[44]. Il gesto è calcolato — affiggere alla porta della chiesa come si affigge una tesi — e lo scandalo è immenso: per la prima volta, l'eresia dotta parla la lingua del popolo, in pubblico, nel cuore del potere^[45].

«Quando la Chiesa d'Inghilterra cominciò a delirare dietro ai beni temporali […] la fede della Chiesa, da quella dotazione in poi, è diminuita.» — Dodici Conclusioni, 1ª conclusione (testo inglese, traduzione Ignispedia)^[46]

Il Parlamento non segue — Riccardo II, dapprima accomodante, lascia l'arcivescovo Courtenay far condannare il testo, e diciotto proposizioni lollarde sono censurate a Londra nel 1396^[47]. Ma il manifesto ha compiuto il suo ufficio: tutta l'Inghilterra sa ormai ciò che professa la setta, e la Corona sa di dover scegliere il suo campo^[48].

Con l'avvento di Enrico IV (1399) e dell'arcivescovo Thomas Arundel (1396), la tolleranza finisce: l'eresia diventa crimine di Stato, e l'Inghilterra si dota del primo arsenale repressivo sistematico della sua storia^[49].

De heretico comburendo (1401): l'eresia diventa crimine capitale

Al Parlamento del 1401, su richiesta del clero, Enrico IV promulga lo statuto De heretico comburendo: l'eretico ostinato, consegnato dal vescovo al braccio secolare, sarà bruciato pubblicamente^[50]. Il primo a farne le spese è il prete William Sawtrey, condannato dalla convocazione di Canterbury: sale sul rogo a Saint Paul di Londra nel marzo 1401, pochi giorni appena dopo il voto dello statuto^[51]. Seguiranno, tra gli altri, il sarto John Badby di Evesham, bruciato nel 1410 per aver negato la presenza reale nonostante le esortazioni del principe di Galles in persona, il futuro Enrico V, presente al supplizio^[52].

Le Costituzioni di Arundel (1407-1409): blindare Oxford e la lingua

Arundel colpisce poi la radice intellettuale: le sue Costituzioni provinciali, deliberate a Oxford nel 1407 e pubblicate nel 1409, vietano di tradurre la Scrittura in inglese senza autorizzazione episcopale, di predicare fuori parrocchia senza licenza, e di disputare pubblicamente gli articoli condannati^[53]. Oxford, focolaio dell'infezione, è posta sotto tutela: visite, giuramenti, censura previa dei libri. È il primo dispositivo moderno di controllo dello stampato prima della stampa — applicato al manoscritto^[54].

Oldcastle: quando l'eresia prende le armi (1413-1417)

Il capo del lollardismo sotto Enrico V è un gran signore: Sir John Oldcastle, lord Cobham per matrimonio, veterano delle guerre gallesi e amico del re^[55]. Il suo lollardismo è notorio da anni, ma il suo rango lo protegge — fino al 1413: arrestato, processato, condannato come eretico, evade dalla Torre e organizza, nella notte tra il 9 e il 10 gennaio 1414, un raduno armato a Fickett's Field, presso Londra. Enrico V, avvertito, disperde i congiurati in persona^[56]. Oldcastle fugge in Galles, è ripreso nel 1417, poi impiccato e bruciato a Saint Giles di Londra nel dicembre 1417^[57]. Nello stesso anno 1414, il Parlamento vota il Suppression of Heresy Act: giudici di pace e ufficiali regi devono d'ora in poi braccare l'eresia d'ufficio, e i signori che proteggono eretici incorrono nella confisca^[58].

Una repressione efficace — e i suoi limiti

La repressione raggiunge il suo scopo politico: dopo il 1417, non c'è più un partito lollardo, né predicazione pubblica, né bills in Parlamento^[59]. Ma non riesce mai a estirpare i conventicoli: i processi di Norwich (1428-1431, tra cui il rogo di William White nel settembre 1428), le abiure raccolte sotto Enrico VI e fino alle inchieste degli anni 1480-1510 mostrano una brace che cova sotto la cenere — brace sulla quale soffieranno, un secolo più tardi, i primi predicatori della Riforma inglese^[60]. Sulla lettura cattolica di questi rigori — né angelismo, né leggenda nera — si vedano gli articoli Come rispondere all'obiezione dell'Inquisizione e Gli eretici e la leggenda nera dell'Inquisizione.

L'arma più durevole del wycliffismo non è né un sermone né un manifesto: è un libro. La Bibbia inglese detta «di Wyclif» — prima traduzione completa in medio inglese dalla Volgata — è l'opera collettiva avviata sotto il suo impulso: un Nuovo Testamento di rude letteralità attribuito a Wyclif stesso e ai suoi familiari (verso il 1380), un Antico Testamento spinto da Nicholas Hereford fino a metà del libro di Baruc (3, 20) prima che la condanna di Blackfriars (1382) lo costringesse a fuggire a Roma, poi una revisione idiomatica e fluente dell'insieme, attribuita a John Purvey e completata verso il 1388, dopo la morte del maestro^[61].

Ne restano circa 250 manoscritti, completi o parziali — cifra immensa per un'opera proibita, che ne fa uno dei best-seller manoscritti del Medioevo inglese^[62]. Il loro uso è clandestino: letti ad alta voce nei conventicoli, prestati di villaggio in villaggio, nascosti nei doppi fondi delle casse, recano spesso i segni dei loro lettori — note marginali, passi sottolineati, calendari di lettura^[63]. Possedere una Bibbia inglese diventa, dopo il 1409, di per sé un indizio di eresia: parecchi condannati di Norwich e di Coventry lo pagheranno con la libertà o con la vita^[64].

«John Purvey beveva abbondantemente ai suoi insegnamenti, lui che alloggiava sotto il tetto di Wyclif.» — Henry Knighton, Chronicon, fine del XIV secolo, sul traduttore (traduzione Ignispedia)^[65]

La storia dettagliata della traduzione — le due versioni, Hereford e Purvey, l'edizione Forshall-Madden del 1850 — appartiene all'articolo John Wycliffe; qui l'essenziale è altrove: mai prima dei lollardi un'eresia aveva messo nelle mani di tutti, nella lingua di tutti, il testo stesso dal quale traeva la sua autorità contro la Chiesa^[66].

Il wycliffismo avrebbe potuto spegnersi in insurrezione mancata. Rinasce a Praga — grazie a un matrimonio, dei manoscritti e un copista geniale^[67].

Il ponte Anna di Boemia

Nel 1382, Riccardo II sposa Anna di Boemia, sorella del futuro imperatore Sigismondo: tra le due corti si stabilisce un va e vieni di studenti, cappellani e libri^[68]. Verso il 1401-1402, il maestro praghese Girolamo da Praga riporta dal suo soggiorno a Oxford copie dei trattati di Wyclif — Trialogus, De ecclesia, De veritate — che infiammano l'università di Praga^[69]. Già nel 1403, quarantacinque proposizioni tratte da Wyclif vi sono ufficialmente proscritte: segno che il pericolo è già giudicato serio, prima ancora dell'ingresso in scena pubblica di Jan Hus^[70].

Hus, copista ed erede

Jan Hus (ca. 1370 – 1415), rettore dell'università di Praga e predicatore della cappella di Betlemme, traduce in ceco il Trialogus, ricopia di sua mano parecchi trattati e riprende per conto proprio l'ecclesiologia wycliffita — la Chiesa dei predestinati, il prelato indegno decaduto dal suo ufficio — aggiungendovi la propria veemenza contro le indulgenze e la simonia^[71]. La vicenda wycliffita diventa la vicenda hussita: condannato a Roma già nel 1413, Hus è citato a Costanza dove raggiunge, il 6 luglio 1415, il maestro inglese nella condanna — a nove settimane di distanza^[72]. Il racconto completo appartiene agli articoli L'hussitismo e Jan Hus: non vi si torna qui, se non per fissare la filiazione — senza Wyclif, niente Hus; senza Hus, niente guerre hussite^[73].

Il concilio di Costanza — la cui storia generale è raccontata nell'articolo dedicato — tratta il dossier wycliffita già nella sua 8ª sessione, il 4 maggio 1415: dopo l'esame dei trattati sequestrati, anatematizza 45 articoli estratti dall'opera di Wyclif, riprodotti da allora nel Denzinger sotto i numeri 1151-1195^[74]. Il decreto colpisce anche la memoria dell'eresiarca e ordina l'esumazione dei suoi resti — sentenza che il vescovo Richard Fleming di Lincoln farà eseguire nel 1428: le ossa, bruciate a Lutterworth, saranno gettate nello Swift, affluente dell'Avon^[75].

Otto famiglie di errori, tra i 45 articoli, dicono l'essenziale del sistema:

«Il santo concilio dichiara, definisce e stabilisce che [Wyclif] fu un eretico notorio […] e anatematizza la sua memoria, ordinando che il suo corpo e le sue ossa, se possono essere distinte dai corpi dei fedeli, siano esumate e gettate lontano dalla sepoltura ecclesiastica.» — Concilio di Costanza, 8ª sessione, 4 maggio 1415, decreto contro Wyclif (traduzione Ignispedia)^[76]

Una parte di vero da riconoscere

Il wycliffismo nasce da uno scandalo reale: la Chiesa di Avignone e del Grande Scisma (1378-1417) offre troppo spesso lo spettacolo di prelati mondani, cumulanti e simoniaci — e sono dei santi, una Caterina da Siena, a denunciarlo con altrettanta veemenza di Wyclif, senza rompere^[77]. Il desiderio della Scrittura, la sete di una predicazione in lingua compresa, il rifiuto del fasto: tutto ciò è evangelico nel suo principio. La Chiesa lo ha riconosciuto nei fatti: la Bibbia in lingua volgare debitamente approvata esisteva prima come dopo (ed esiste oggi in tutte le lingue), e il concilio di Trento come il Vaticano II ricorderanno l'obbligo di nutrire il popolo con la Scrittura^[78].

Perché la condanna era inevitabile

Ma dal vero parziale, Wyclif fa un sistema falso. Tre rotture lo rendono incompatibile con la fede cattolica: rompere la successione visibile riducendo la Chiesa ai predestinati invisibili significa contraddire la promessa di Cristo di essere con la sua Chiesa «tutti i giorni fino alla fine del mondo» (Mt 28, 20) e l'ordine di «ascoltarla» (Lc 10, 16)^[79]; negare la presenza sostanziale al sacramento dell'unità significa contraddire la parola più esplicita — «la mia carne è vero cibo» (Gv 6, 55) — e dieci secoli di adorazione^[80]; condizionare ogni autorità alla presunta grazia del detentore significa consegnare la Chiesa e la città al giudizio privato di ciascuno, cioè all'anarchia spirituale — il vecchio errore donatista, già risolto da sant'Agostino nel IV secolo^[81].

Ciò che il cattolico trattiene — con carità

Il cristiano non si rallegra di alcun rogo: ogni Sawtrey, ogni Badby, ogni Oldcastle è un'anima che la Chiesa avrebbe voluto ricondurre, e le lentezze, le durezze, i calcoli politici mescolati alla repressione appartengono anch'essi al dossier — senza che la costrizione legittima, quando l'eresia minacciava la pace del regno, sia giudicata con gli occhiali di oggi^[82]. Trattiene soprattutto la lezione: una riforma che comincia col sottrarre — l'altare, il papa, il confessionale, il chiostro — finisce per impoverire coloro che pretendeva di arricchire. I conventicoli lollardi, Bibbia alla mano ma senza altare né prete, ne sono la dimostrazione con un secolo di storia: si può tenere il Libro perdendo la Chiesa — ma non si tiene a lungo il senso del Libro senza la Chiesa che lo ha donato^[83].

«Se diciamo di non aver peccato, inganniamo noi stessi, e la verità non è in noi.» — 1 Gv 1, 8: contro la pretesa — comune ai wycliffiti radicali come agli Spirituali di allora — di uno stato di perfezione che affrancherebbe dall'obbedienza e dai mezzi della grazia^[84].

• La vita e l'opera del fondatore: John Wycliffe (ca. 1328-1384) — dominium, Trialogus, Bibbia inglese, morte a Lutterworth
• L'erede boemo: Jan Hus — il Trialogus in ceco, Betlemme, Costanza; e il movimento: L'hussitismo
• Il concilio che giudica: si veda l'articolo sul concilio di Costanza — la fine dello Scisma, Hus, i 45 articoli
• I poveri cugini di Lione e il loro Vangelo in provenzale: I Valdesi (1170-1532) — Valdo, la povertà evangelica e la rottura
• I dualisti del Mezzogiorno: Il catarismo — perfetti, consolamentum, confutazione cattolica
• La guerra santa 1209-1229: Albigesi — Béziers, Muret, Tolosa e il trattato di Meaux-Parigi
• Le radici balcaniche: Il bogomilismo (secoli X-XV) — il prete Bogomil e la strada verso l'Occidente
• Gli antenati armeni: Paulicianesimo — Costantino di Mananalis, Sergio, Tefrike
• Gli Spirituali francescani e la povertà assoluta: Fraticelli — Olivi, i roghi del Mezzogiorno
• La dottrina dell'impeccabilità: L'eresia del Libero Spirito — l'anima affrancata, le sue tesi, la sua condanna
• Comprendere la repressione: Come rispondere all'obiezione dell'Inquisizione e Gli eretici e la leggenda nera dell'Inquisizione
• Un secolo dopo, le stesse questioni: Martin Lutero — la Scrittura sola, la rottura del 1517