Saint Ignace de Loyola (1491-1556)

Naissance à Loyola

Íñigo López de Loyola naît en 1491 — l'année exacte reste incertaine — au château de Loyola, près d'Azpeitia, dans la province basque de Guipúzcoa.^[7][8] Ses premiers biographes, Juan de Polanco et Pedro de Ribadeneira, hésitaient entre 1491, 1493 et 1495 — le registre baptismal d'Azpeitia ne commençant qu'en 1537 — ; la tradition a retenu 1491.^[9] Il est le dernier d'une famille nombreuse de la petite noblesse basque, les Oñaz y Loyola. Baptisé du nom basque d'Íñigo (forme d'Eneko), il ne prendra le nom latinisé d'Ignace (Ignatius) que bien plus tard, à Paris, pendant ses études — par dévotion envers saint Ignace d'Antioche, à ce qu'il confia lui-même à François Borgia.^[10]

Íñigo, courtisan et homme d'armes

Orphelin de mère très tôt, le jeune Íñigo est envoyé vers 1506 à Arévalo, dans la maison de Juan Velázquez de Cuéllar, grand trésorier de Castille, où il reçoit l'éducation d'un gentilhomme de cour.^[11][12] Il y goûte les armes, les fêtes, les intrigues et la lecture des romans de chevalerie — l'Amadis de Gaule et les récits courtois qui nourrissaient l'imagination des jeunes nobles. Lui-même décrira plus tard, dans son Récit du pèlerin, cet homme « adonné aux vanités du monde », avide surtout de gloire et d'honneur militaire.^[13]

Vers 1517, après la disgrâce de son protecteur, Íñigo entre au service du duc de Nájera, vice-roi de Navarre, comme gentilhomme d'armes.^[14] C'est dans ce service qu'il connaîtra l'événement qui va briser sa vie d'avant.

Le boulet de Pampelune (20 mai 1521)

Le 20 mai 1521, les troupes françaises assiègent la citadelle de Pampelune, capitale de la Navarre. La garnison espagnole, très inférieure en nombre, songe à se rendre ; Íñigo, par point d'honneur, pousse à la résistance. Pendant l'assaut, un boulet de canon lui fracasse la jambe droite et blesse l'autre.^[15][16] La place tombe aussitôt.

Traité avec égards par les Français, il est ramené sur une civière jusqu'au château de Loyola. Là, les os mal ressoudés forment une protubérance disgracieuse ; par souci d'élégance — pour pouvoir encore porter le collant des courtisans —, Íñigo fait de nouveau briser et remettre sa jambe, puis scier un bout d'os qui saillait, tandis qu'on étire à l'aide de poids le membre raccourci par un mauvais reboutement — le tout sans anesthésie. Il en gardera toute sa vie une claudication.^[17] Cette vanité héroïque, qui le cloue des mois sur un lit, va devenir l'instrument de sa conversion.

Le lit de convalescence : deux livres pour rien

Immobilisé de longs mois, Íñigo réclame des romans de chevalerie pour tromper l'ennui. Il n'y en a pas au château. On ne lui apporte que deux livres pieux : la Vita Christi (Vie du Christ) de Ludolphe le Chartreux, et une Légende dorée (Flos Sanctorum) — le recueil de vies de saints de Jacques de Voragine.^[18][19] Faute de mieux, il les lit.

Et quelque chose se passe. En rêvant tour à tour de prouesses chevaleresques pour conquérir une grande dame, et d'exploits spirituels à la manière de saint François ou de saint Dominique, Íñigo remarque une différence dans ce que ces rêveries laissent en lui :

« Quand il pensait aux choses du monde, il y prenait grand plaisir ; mais lorsque, par lassitude, il les laissait, il se trouvait sec et mécontent. Au contraire, quand il pensait à aller à Jérusalem nu-pieds […], non seulement il était consolé tant qu'il y pensait, mais après les avoir quittées, il restait content et joyeux. » — Saint Ignace, Récit du pèlerin, n° 8^[20]

La naissance du discernement des esprits

Cette observation — apparemment minuscule — est l'une des plus fécondes de l'histoire de la spiritualité. Íñigo comprend peu à peu que ces mouvements intérieurs ne sont pas neutres : les uns, qui laissent une joie durable, viennent du bon esprit ; les autres, qui laissent un vide amer, viennent d'ailleurs.^[21][22] Il vient de découvrir, par l'expérience, ce qu'il appellera plus tard le discernement des esprits — distinction entre consolation et désolation — qui formera les règles les plus précieuses des Exercices spirituels.

Ce thème, central dans la spiritualité ignatienne, est développé pour lui-même dans Qu'est-ce que le discernement des esprits ?. Ici, il suffit de retenir que toute la sainteté d'Ignace est sortie de cette attention au cœur, apprise sur un lit de douleur.

Montserrat : la veillée d'armes (mars 1522)

Guéri mais transformé, Íñigo quitte Loyola au début de 1522, décidé à se faire pèlerin de Jérusalem. Il s'arrête au sanctuaire bénédictin de Montserrat, en Catalogne. Là, devant la statue de la Vierge noire, il accomplit un geste lourd de sens pour un ancien soldat : après une confession générale de trois jours, il passe la nuit du 24 au 25 mars 1522 en veillée d'armes, à la manière des chevaliers — mais pour offrir sa vie à Dieu.^[23][24] Au matin, il dépose son épée et son poignard devant l'autel de Marie ; dès la veille au soir, il avait donné ses riches habits à un mendiant et revêtu l'habit de pèlerin — une toile grossière achetée auparavant dans un village voisin —, et il part.^[25]

Manrèse : la nuit et la lumière du Cardoner (1522-1523)

Tout près de Montserrat, dans la petite ville de Manrèse, Íñigo s'arrête pour quelques jours — il y restera presque un an (1522-1523). Ce séjour est le creuset de toute sa spiritualité.^[26][27] Il y mène une vie de pénitence extrême : il mendie, jeûne, laisse pousser ses cheveux et ses ongles, prie sept heures par jour.

Il y traverse aussi une terrible épreuve intérieure : des scrupules obsédants sur ses péchés passés le poussent presque au désespoir, jusqu'à la tentation du suicide. C'est en surmontant cette nuit qu'il affine sa science des esprits. Puis vient l'illumination décisive. Un jour, assis au bord du fleuve Cardoner, il reçoit une grâce de lumière si grande que, dira-t-il, il y apprit plus en une seule fois qu'en tout le reste de sa vie :

« Les yeux de son entendement commencèrent à s'ouvrir : non qu'il vît quelque vision, mais il comprit et connut beaucoup de choses, tant spirituelles que touchant la foi […]. Et cela avec une si grande clarté que toutes ces choses lui parurent nouvelles. » — Saint Ignace, Récit du pèlerin, n° 30^[28]

C'est à Manrèse, nourri de cette expérience, qu'Íñigo commence à rédiger les notes qui deviendront les Exercices spirituels.^[29][30]

Jérusalem (1523)

Fidèle à son projet, Íñigo s'embarque à Barcelone au printemps 1523 et gagne, par Rome et Venise, la Terre sainte. Il arrive à Jérusalem en septembre 1523, brûlant d'y demeurer pour convertir les musulmans. Mais le provincial franciscain de Terre sainte — seul habilité par le Saint-Siège à retenir les pèlerins, sous peine d'excommunication —, après un premier accueil réservé du gardien du couvent, lui ordonne de repartir avec le convoi.^[31][32][33] Íñigo obéit — première grande leçon d'obéissance d'un homme qui rêvait d'héroïsme solitaire.

De Barcelone à Salamanque : l'épreuve de l'Inquisition

De retour en Espagne, Íñigo fait une découverte humiliante pour un gentilhomme de trente-trois ans : pour aider les âmes, il lui faut étudier. Il se met donc à apprendre le latin sur les bancs de l'école, à Barcelone, parmi les enfants.^[34] Puis il étudie à Alcalá (1526) et à Salamanque (1527).

Partout, il rassemble des compagnons et donne déjà des bribes d'Exercices spirituels — ce qui attire sur lui l'attention de l'Inquisition. Soupçonné de ressembler aux alumbrados (illuminés), il est interrogé et brièvement emprisonné à plusieurs reprises ; à chaque fois, sa doctrine est reconnue exempte d'erreur. Mais les sentences restreignent son apostolat : à Alcalá, il doit prendre l'habit des autres étudiants et s'abstenir de prêcher les vérités de la foi ; à Salamanque (Récit, n° 70), innocenté sur sa vie comme sur sa doctrine et autorisé à enseigner le catéchisme, il lui est seulement interdit de trancher entre péché mortel et péché véniel — dans les deux cas jusqu'à quatre années d'études accomplies.^[35][36][37] Comprenant qu'il n'avancera pas en Espagne, il décide de gagner Paris.

Paris : Sainte-Barbe, Xavier et Favre

En février 1528, Íñigo entre à l'université de Paris, alors la plus prestigieuse d'Europe. Il y reprend tout à la base, au collège Montaigu, puis au collège Sainte-Barbe, et y obtient le grade de maître ès arts le 14 mars 1535 — après la licence de théologie en 1534 ; le doctorat, la maladie le chassant de Paris en mars 1535, il ne le fera jamais.^[38][39] C'est aussi à Paris qu'il commence à se faire appeler Ignace.

Surtout, il y rencontre les hommes qui formeront le noyau de son œuvre. Il partage sa chambre de Sainte-Barbe avec deux étudiants qu'il gagne lentement à Dieu en leur faisant faire les Exercices : un jeune noble navarrais brillant et ambitieux, François Xavier, et un Savoyard d'une grande douceur, Pierre Favre — ordonné prêtre en mai 1534, il célébrera la messe des vœux de Montmartre.^[40] Autour d'eux se rassemblent Diego Laínez, Alonso Salmerón, Nicolás Bobadilla et Simão Rodrigues.

Les vœux de Montmartre (15 août 1534)

Le 15 août 1534, fête de l'Assomption, Ignace et ses six premiers compagnons se réunissent dans une chapelle de Montmartre — le sanctuaire du martyre de saint Denis. Là, pendant la messe célébrée par Favre, le seul prêtre du groupe, ils prononcent des vœux de pauvreté et de chasteté, et font le vœu d'aller en pèlerinage à Jérusalem ; à défaut, de se mettre à la disposition du pape.^[41][42]

Ce petit groupe d'« amis dans le Seigneur » n'est pas encore un ordre religieux. Mais le germe de la Compagnie de Jésus est planté.

Ordination et l'attente (1537-1538)

La guerre entre Venise et les Turcs rend le voyage à Jérusalem impossible. Ignace et les compagnons non encore prêtres — Xavier, Laínez, Rodrigues, Bobadilla, Codure et Le Jay — sont ordonnés prêtres à Venise le 24 juin 1537 ; Salmerón, encore trop jeune, le sera ultérieurement, tandis que Favre, Broët et Hoces l'étaient déjà. Ils attendent ensuite une année entière qu'un passage s'ouvre — il ne s'ouvrira jamais.^[43] Fidèles à leur vœu de réserve, ils se tournent alors vers Rome pour se mettre à la disposition du pape. Ignace, lui, retarde sa première messe : il la célébrera seulement à Noël 1538, à la basilique Sainte-Marie-Majeure, dans la chapelle de la Crèche.^[44]

La Storta : « Je vous serai favorable à Rome »

Sur la route de Rome, à l'automne 1537, en priant dans une chapelle de La Storta (à quelques lieues de la Ville), Ignace reçoit une vision décisive. Il voit le Père le placer auprès de son Fils portant sa croix, et entend une parole qui le bouleverse et l'oriente définitivement vers Rome :

« Je vous serai favorable à Rome. » (Ego ero vobis Romae propitius) — Parole reçue par Ignace à La Storta, rapportée par son compagnon Diego Laínez dans son allocution de 1559^[45]

Ignace comprendra que cette faveur promise n'excluait pas l'épreuve : la croix portée par le Christ annonçait aussi la sienne. Cette vision scelle la décision de mettre le groupe au service direct du Successeur de Pierre.^[46]

L'approbation de la Compagnie (1540)

À Rome, devant le pape Paul III, les compagnons délibèrent sur leur avenir : faut-il rester un groupe dispersé, ou se constituer en ordre religieux ? Ils choisissent de fonder une compagnie nouvelle, marquée par un quatrième vœu d'obéissance au pape pour les missions. Après examen, Paul III l'approuve par la bulle Regimini militantis Ecclesiae, le 27 septembre 1540.^[47][48] La Compagnie de Jésus est née.

Le récit détaillé de cette fondation, de ses débuts et de son expansion est traité dans l'article dédié La fondation de la Compagnie de Jésus ; les grandes missions qui en sortirent — Inde, Japon, Chine, Amérique — sont évoquées dans Les missions jésuites au Japon.

Le général malgré lui (1541-1556)

En avril 1541, les premiers compagnons élisent Ignace Supérieur général. Il refuse d'abord, par humilité ; réélu à l'unanimité et pressé par son confesseur, il accepte enfin.^[49] Il fera profession solennelle à la basilique Saint-Paul-hors-les-Murs.

Pendant quinze ans, l'ancien soldat se révèle un gouvernant et un organisateur de génie. De sa chambre romaine, il dirige par une correspondance immense — près de 7 000 lettres conservées, le plus grand corpus épistolaire du XVIᵉ siècle — un ordre qui passe de dix hommes à un millier à sa mort.^[50][51] Il rédige patiemment les Constitutions de la Compagnie, fonde le Collège romain (futur université Grégorienne) et le Collège germanique, multiplie les collèges à travers l'Europe et envoie ses fils jusqu'aux extrémités du monde.

La mort (31 juillet 1556)

Usé par les pénitences de sa jeunesse, les maladies et le labeur, Ignace meurt à Rome le 31 juillet 1556, presque seul, sans les derniers sacrements qu'on tardait à lui apporter, croyant le danger moins proche.^[52] Son corps repose aujourd'hui dans l'église du Gesù, à Rome, sous un autel monumental.^[53]

Un petit livre qui change des vies

Le livre des Exercices spirituels n'est pas un traité à lire : c'est un manuel pratique destiné à celui qui accompagne une retraite. Né des notes de Manrèse, mûri pendant vingt ans, il propose un parcours d'environ quatre semaines où le retraitant, par la prière, la méditation de la vie du Christ et l'examen de sa propre vie, cherche à se libérer de ses attachements désordonnés pour découvrir et choisir la volonté de Dieu sur lui.^[54][55] Approuvé par Paul III en 1548, ce mince volume est devenu l'un des textes spirituels les plus influents de l'histoire de l'Église.

Le Principe et Fondement

Tout l'édifice repose sur une première méditation, le Principe et Fondement (n° 23), qui pose le sens de l'existence humaine avec une sobriété toute militaire :

« L'homme est créé pour louer, honorer et servir Dieu, notre Seigneur, et, par ce moyen, sauver son âme. Et les autres choses sur la terre sont créées pour l'homme, afin de l'aider à poursuivre la fin pour laquelle il est créé. » — Saint Ignace, Exercices spirituels, n° 23^[56]

De ce principe découle la fameuse « indifférence » ignatienne : l'homme doit user des créatures « autant qu'elles le conduisent vers sa fin, et s'en dégager autant qu'elles l'en détournent » — ce tantum quantum (« autant que ») qui n'est pas froideur, mais liberté du cœur pour mieux choisir Dieu.^[57][58]

Le discernement des esprits

Au cœur des Exercices se trouvent les règles du discernement des esprits (n° 313-336) : comment reconnaître, dans le va-et-vient des consolations et des désolations, ce qui vient de Dieu, ce qui vient de l'ennemi, et comment se conduire dans l'un et l'autre cas.^[59][60] Ignace y formule une règle d'or restée célèbre — ne jamais changer, en temps de désolation, les résolutions prises auparavant dans de bonnes dispositions :

« En temps de désolation, il ne faut jamais faire de changement, mais demeurer ferme et constant dans les résolutions où l'on était le jour qui a précédé cette désolation. » — Saint Ignace, Exercices spirituels, règle 5 de la première semaine (n° 318)^[61]

Il enseigne aussi l'agere contra — « agir contre » l'inclination mauvaise — et invite, contre la lâcheté de la désolation, non à changer de cap mais à changer de conduite : plus de prière, de méditation, d'examen et de pénitence (règle 6, n° 319).^[62][63]

Le Suscipe : l'offrande de toute liberté

Le sommet des Exercices, la Contemplation pour parvenir à l'amour (n° 230-237), s'ouvre sur la prière la plus célèbre d'Ignace, le Suscipe (« Prends, Seigneur ») : c'est son premier point (n° 234) — l'offrande de toute liberté en réponse aux bienfaits reçus — avant la contemplation de Dieu présent (n° 235) et agissant (n° 236) en toutes créatures, jusqu'au colloque final (n° 237). Elle résume tout son chemin, du soldat avide d'honneurs à l'homme totalement remis à Dieu :

« Prends, Seigneur, et reçois toute ma liberté, ma mémoire, mon intelligence et toute ma volonté, tout ce que j'ai et possède. Tu me l'as donné : à Toi, Seigneur, je le rends. Tout est tien ; disposes-en selon ta pleine volonté. Donne-moi ton amour et ta grâce : cela me suffit. » — Saint Ignace, Exercices spirituels, n° 234^[64]

Ad maiorem Dei gloriam

Toute la vie d'Ignace tient dans une formule devenue la devise des jésuites : Ad maiorem Dei gloriam — « pour la plus grande gloire de Dieu », souvent abrégée AMDG.^[65] Ce n'est pas un slogan, mais une boussole : en tout choix, chercher non le bien seulement, mais le plus grand bien pour la gloire de Dieu et le service des âmes. De là vient le magis ignatien (« davantage ») — non l'activisme, mais le désir d'aimer et de servir toujours plus.^[66][67]

Trouver Dieu en toutes choses

La spiritualité d'Ignace n'est pas faite pour le cloître seul : elle veut unir la prière et l'action. Son collaborateur Jérôme Nadal (1507-1580), interprète de sa spiritualité, a forgé pour le décrire une expression restée la signature de l'esprit jésuite — « contemplatif dans l'action » :

« En tout ce qu'il faisait, en toute occasion, il contemplait la présence de Dieu et goûtait les choses spirituelles ; il était contemplatif dans l'action même — ce qu'il avait coutume d'exprimer en disant : il faut trouver Dieu en toutes choses. » — Jérôme Nadal, à propos de saint Ignace^[68]

Trouver Dieu en toutes choses : cette formule résume l'apport ignatien à la spiritualité catholique. Le travail, l'étude, le gouvernement, le voyage missionnaire ne sont pas des obstacles à l'union à Dieu, mais des lieux où Le rencontrer.

Sentir avec l'Église

Homme de la Réforme catholique, Ignace a voulu former des chrétiens profondément enracinés dans l'Église au moment même où la chrétienté se déchirait — voir La Réforme protestante. Les Exercices se terminent par les Règles pour avoir le vrai sens de l'Église (n° 352-370), où il invite à penser, juger et sentir avec l'Église militante, jusque dans une obéissance qui frappe par sa radicalité :

« Pour être sûrs en tout, nous devons toujours tenir ceci : ce que je vois blanc, je le crois noir, si l'Église hiérarchique le décide ainsi. » — Saint Ignace, Exercices spirituels, règle 13 « pour sentir avec l'Église » (n° 365)^[69]

Cette formule provocante n'est pas un éloge de l'aveuglement : elle exprime la confiance d'un homme convaincu que le même Esprit qui le conduisait intérieurement gouvernait aussi l'Église, et qu'on ne pouvait opposer l'un à l'autre.^[70]

« Allez, embrasez le monde »

La tradition jésuite attribue à Ignace, envoyant ses fils en mission, une exhortation enflammée : Ite, inflammate omnia — « Allez, embrasez tout ». La formule, souvent rattachée à l'envoi de François Xavier aux Indes, est sous cette forme brève et avec ce rattachement un mot de tradition, non une parole historiquement attestée d'Ignace à Xavier. Mais l'esprit en est authentiquement ignatien : l'historien Georg Schurhammer signale le témoignage du P. Olivier Manare, qui connut personnellement Ignace, lui attribuant une exhortation voisine — Itote, omnia accendite et inflammate (« Allez, embrasez et enflammez tout »).^[71] Elle n'en exprime pas moins, avec justesse, le souffle apostolique qui anima toute sa vie.

Au-delà des Exercices, Ignace a laissé plusieurs textes essentiels qui permettent de connaître l'homme de l'intérieur. Le tableau ci-dessous les récapitule :

Le Récit du pèlerin (ou Autobiographie, Acta) est particulièrement précieux : pressé par ses compagnons, Ignace y a dicté ses souvenirs — de sa conversion en 1521 à son arrivée à Rome — à Luís Gonçalves da Câmara, entre 1553 et 1555. Par humilité, il parle de lui à la troisième personne, comme « le pèlerin ».^[72] Le Journal spirituel (1544-1545), notes intimes échappées à la destruction, dévoile un mystique aux larmes abondantes, attentif au moindre signe de la volonté divine jusque dans la rédaction des Constitutions.^[73]

Béatification (1609) et canonisation (1622)

La réputation de sainteté d'Ignace fut immédiate. Il fut béatifié par le pape Paul V le 27 juillet 1609, puis canonisé par Grégoire XV le 12 mars 1622.^[74][75] Ce 12 mars 1622 est resté célèbre comme l'une des plus grandes journées de l'histoire des canonisations : le même jour, Grégoire XV inscrivit au catalogue des saints cinq géants de la sainteté espagnole et italienne du siècle.

Patron des Exercices spirituels (1922)

Trois siècles plus tard, le pape Pie XI — lui-même grand promoteur de la retraite — voulut consacrer ce qui restait le don le plus universel d'Ignace à l'Église. Par la constitution apostolique Summorum Pontificum (1922), il proclama saint Ignace patron céleste de tous les Exercices spirituels et des retraites, et de tout ce qui aide à les faire.^[76] La même année, par la lettre apostolique Meditantibus Nobis, il célébra conjointement Ignace et François Xavier.^[77]

Fête, reliques et patronages

La fête de saint Ignace est fixée au 31 juillet, jour de sa mort.^[78] Ses reliques sont vénérées à l'église du Gesù, à Rome, église mère des jésuites. Au-delà des Exercices, la piété l'a fait patron des soldats, des éducateurs et de nombreux diocèses et institutions ; son nom est porté par d'innombrables collèges, universités et paroisses à travers le monde.

Saint Ignace de Loyola appartient à cette famille de saints que Dieu a saisis en plein élan d'orgueil pour les retourner. Il rêvait de gloire militaire ; un boulet de canon a fait de lui un pèlerin. Il voulait être le premier à la cour ; il est devenu le serviteur des âmes. Sa vie illustre, mieux qu'un traité, ce qu'il enseignait : Dieu se sert même de nos blessures et de nos défaites pour nous conduire à Lui.

Son génie propre fut de donner une méthode à la vie intérieure. Là où d'autres laissaient la prière à l'inspiration, Ignace a forgé un art du discernement, un chemin de liberté par l'indifférence, une manière de trouver Dieu en toutes choses sans fuir le monde. C'est pourquoi, près de cinq siècles après sa mort, sa spiritualité reste vivante bien au-delà des jésuites : tout chrétien qui apprend à relire ses désirs, à distinguer consolation et désolation, à offrir au Seigneur « toute sa liberté », est un héritier du pèlerin de Loyola.

« Il y a peu d'hommes qui se rendent compte de ce que Dieu ferait d'eux s'ils s'abandonnaient entièrement entre ses mains. » — Saint Ignace, lettre à Ascanio Colonna (1543)^[79]

• La fondation de la Compagnie de Jésus (1521-1556) — l'histoire institutionnelle de l'ordre fondé par Ignace, ses débuts et son organisation.
• Saint François Xavier (1506-1552) — le premier compagnon d'Ignace, apôtre des Indes et du Japon, canonisé avec lui en 1622.
• Qu'est-ce que le discernement des esprits ? — l'art spirituel né de la conversion d'Ignace, au cœur des Exercices.
• Les missions jésuites au Japon (1549-1644) — l'élan missionnaire issu de la Compagnie de Jésus.
• La Réforme protestante (1517-1555) — le contexte de crise dans lequel Ignace fonda son ordre au service de l'Église.
• Saint Thomas More (1478-1535) et Saint François de Paule (1416-1507) — d'autres figures de sainteté de la même période.