Come crescere nella castità

Una virtù ridotta a torto a un semplice divieto

La castità soffre di un fraintendimento più pesante di qualsiasi altra virtù. La si confonde con la rimozione, la paura del corpo, la frustrazione eretta a regola. Se ne fa una negazione — « non fare » — mentre è un'integrazione — « unificare per poter amare ». Ridotta a un divieto, appare triste e invivibile ; compresa come virtù, è invece ciò che libera.

Perché la sessualità, abbandonata a sé stessa, non unifica l'uomo : lo divide. Lo trascina là dove la sua volontà profonda non vuole andare, lo rende schiavo delle sue pulsioni, lo spacca in due tra ciò che desidera e ciò che fa. La castità è appunto la virtù che ricuce questo strappo. Il Catechismo lo dice senza giri di parole : « o l'uomo domina le sue passioni e ottiene la pace, o si lascia asservire da esse e diventa infelice »^[3]. Lungi dall'opprimere, la castità comporta « un apprendistato del dominio di sé, che è una pedagogia della libertà umana » : rende l'uomo capace di disporre di sé invece di essere disposto dai suoi appetiti.

La volontà di Dio : la vostra santificazione

La castità non è un ideale facoltativo riservato a poche anime ferventi : tocca la volontà stessa di Dio su ogni battezzato. San Paolo la enuncia come un comandamento positivo, e la radica non nella paura ma nella santità :

« Perché questa è la volontà di Dio, la vostra santificazione : che vi asteniate dalla impudicizia, che ciascuno sappia mantenere il proprio corpo con santità e rispetto, senza lasciarsi dominare dalla passione, come i pagani che non conoscono Dio. » — Prima lettera ai Tessalonicesi 4, 3-5^[4]

La parola decisiva è « mantenere il proprio corpo ». La castità non è l'odio della carne, è il suo dominio ; non l'assenza di desiderio, ma il desiderio governato e restituito alla sua verità. E Paolo aggiunge subito la ragione più alta : « Dio infatti non ci ha chiamati all'impurità, ma alla santificazione » (1 Ts 4, 7)^[5]. La castità è dunque una via di santificazione, cioè un modo concreto di rispondere alla chiamata universale alla santità.

« Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio »

Infine, ed è la sua promessa più alta, la castità apre alla visione di Dio. Cristo ne fa l'oggetto di una beatitudine :

« Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. » — Vangelo secondo san Matteo 5, 8^[6]

Il legame tra purezza e visione non è arbitrario. Il peccato contro la castità turba lo sguardo interiore, come un'acqua agitata smette di riflettere il cielo ; la castità lo rischiarisce. Il Catechismo precisa che i « puri di cuore » della beatitudine sono coloro che hanno accordato la loro intelligenza e la loro volontà alle esigenze della santità di Dio in tre ambiti : la carità, « la castità o rettitudine sessuale », l'amore per la verità e l'ortodossia della fede^[7]. E questa purezza non attende l'aldilà : « Fin da ora ci dona di vedere secondo Dio » ; « ci permette di percepire il corpo umano, il nostro e quello del prossimo, come un tempio dello Spirito Santo, una manifestazione della bellezza divina »^[8]. Crescere nella castità è dunque restituire all'anima la trasparenza che la dispone a Dio.

Prima dei mezzi, una precisazione decisiva: molti falliscono nel crescere nella castità perché ne mirano una caricatura. La si confonde con l'insensibilità, la paura, il disprezzo del desiderio. La virtù della castità è tutt'altra cosa, e definirla con esattezza è già metà del cammino.

La castità: integrare la sessualità, non negarla

La grande intuizione cattolica, condensata nel § 2337, è che la castità è una integrazione. La sessualità non è un nemico da abbattere né un ambito vergognoso da nascondere: è una forza buona, data da Dio, che deve essere incorporata nella persona intera invece di frammentarla. La persona casta non è quella che non ha più desideri, ma quella i cui desideri sono governati e orientati al dono. Il Catechismo lo dice della persona casta: essa «mantiene l'integrità delle forze di vita e d'amore deposte in lei»^[9]. Sant'Agostino, che aveva conosciuto questa dispersione, ne ha dato la formula ripresa dal Catechismo:

«La castità ci ricompone; ci riconduce a quell'unità che avevamo perduto disperdendoci.» — Sant'Agostino, Confessioni, X, 29, 40, citato dal Catechismo della Chiesa cattolica, § 2340^[10]

Per questo la castità non è il contrario dell'amore, ma la sua condizione. Il contrario della castità non è l'amore: è la concupiscenza, che riduce l'altro a oggetto di piacere. La castità, invece, rende capaci di guardare l'altro come una persona e non come una preda — quindi capaci di amarlo davvero.

Una parte della temperanza, non una rimozione

San Tommaso fa della castità una specie della temperanza — una delle sue «parti soggettive», quella che regola il piacere sessuale —, essendo la temperanza la virtù cardinale che modera secondo ragione i piaceri del tatto^[11]; il Catechismo la colloca allo stesso modo «sotto l'influsso della virtù cardinale della temperanza, che mira a permeare di ragione le passioni e gli appetiti della sensibilità umana»^[12]. Questa filiazione è illuminante: la castità non è un blocco, ma una misura. La temperanza non sopprime il piacere, lo ordina; allo stesso modo, la castità non spegne la sessualità, la mette al suo giusto posto in una vita d'uomo. Il nome stesso della virtù lo dice, secondo un'etimologia che Tommaso rileva: castitas viene dal fatto che la concupiscenza è «castigata» — corretta, ricondotta alla sua misura — dalla ragione^[13].

«Il nome di castità viene dal fatto che la concupiscenza è castigata dalla ragione, essa che deve essere frenata come un bambino.» — San Tommaso d'Aquino, Somma teologica, IIa-IIae, q. 151, a. 1 (nostra traduzione)^[14]

L'immagine è esatta: lo slancio del desiderio non è cattivo in sé, ma è come un bambino che, lasciato a sé stesso, si precipita ovunque; la castità non è la morte di questo slancio, ma la sua educazione.

Castità, continenza, purezza, modestia, verginità

Il linguaggio spirituale distingue diverse realtà vicine che vanno separate per coltivarle giustamente. Confonderle porta a mirare all'una credendo di mirare all'altra.

Lettura della tabella: queste realtà non si oppongono, si compongono. La modestia custodisce la castità, la castità serve la purezza di cuore, e la purezza di cuore apre alla visione di Dio. La continenza è la forma che la castità assume fuori del matrimonio; la verginità consacrata, la sua forma oblativa.

La castità secondo gli stati di vita

Errore frequente: credere che la castità riguardi solo i celibi, o peggio, che sia sinonimo di astinenza per tutti. Ogni battezzato è chiamato alla castità, ma in una forma propria al suo stato^[15]. Lo sposo non è chiamato a meno castità del monaco: è chiamato a un'altra castità, quella della fedeltà feconda. Il Catechismo riprende qui una parola di sant'Ambrogio:

«Esistono tre forme della virtù della castità: l'una delle spose, l'altra della vedovanza, la terza della verginità. Non ne lodiamo una a esclusione delle altre. In questo la disciplina della Chiesa è ricca.» — Sant'Ambrogio di Milano, Sulle vedove, 23, citato dal Catechismo della Chiesa cattolica, § 2349^[16]

Lettura della tabella: la castità non è una privazione imposta agli uni e risparmiata agli altri; è la verità dell'amore propria di ciascuna vocazione. Lo sposo fedele, il celibe continente e il monaco vergine vivono tutti, in modo diverso, la stessa virtù.

Questa universalità è liberante: nessuno è dispensato dal crescere nella castità, ma nessuno è neppure condannato a una vita senza amore. La castità sposa ogni vocazione invece di negarla.

Una virtù e un dono di Dio

Ultima verità, e la più consolante: la castità non è soltanto frutto dello sforzo. È anche, e prima di tutto, una grazia. Il Catechismo tiene insieme le due cose:

«La castità è una virtù morale. È anche un dono di Dio, una grazia, un frutto dell'opera spirituale.» — Catechismo della Chiesa cattolica, § 2345^[18]

La conseguenza pratica è immensa. Da un lato, il temperamento più combattuto non è condannato: la grazia può dare ciò che la sola volontà non ottiene. Dall'altro, poiché la castità è un dono, il primo mezzo per crescere non è la tensione, ma la domanda. La Scrittura, nella versione latina letta dai Padri, lo pone come un principio:

«Sapevo che non avrei potuto essere continente se Dio non me lo avesse donato.» — Libro della Sapienza 8, 21, secondo la Vulgata latina (nostra traduzione)^[19]

Sant'Agostino cita questo versetto nel momento stesso in cui formula la sua grande preghiera della continenza (Confessioni, X, 29, 40): chiedere tutto, perché tutto è ricevuto. È il primo dei mezzi concreti, dettagliato più avanti.

Come ogni virtù, la castità sta sulla vetta tra due abissi. Per difetto, si cade nell'impurità; ma per deviazione, si cade in un disprezzo del corpo che della virtù ha solo l'apparenza. Conoscere entrambi protegge la crescita, perché si può mancare la castità cadendo da un lato come dall'altro.

Per difetto: l'impurità e la lussuria

Il primo difetto è l'impurità: il disordine della sessualità che la stacca dall'amore e dal dono per ridurla alla ricerca del piacere. Nelle sue diverse forme — pensieri coltivati, sguardi, atti —, la lussuria disintegra la persona, esattamente all'opposto della castità che la unifica. Promette una liberazione e consegna una schiavitù; promette l'intimità e isola.

Il combattimento diretto contro questo vizio — resistere, fuggire, rialzarsi — è oggetto di Come crescere nel combattimento contro la lussuria. Qui si trattiene soltanto che l'impurità è il bordo per difetto: quello in cui si cade quando il desiderio non è più governato.

Per deviazione: il disprezzo del corpo e il rigorismo ansioso

L'errore opposto è più sottile, perché assume la maschera della virtù. È il falso angelismo: credere che la santità consisterebbe nel disprezzare il corpo, nel ritenere la sessualità vergognosa in sé, nel vivere nella paura e nel disgusto della carne. Questo atteggiamento non è cristiano: raggiunge il vecchio errore manicheo, che riteneva la materia cattiva, e che la fede nel Dio creatore e nell'Incarnazione esclude. Il corpo non è cattivo; è «un tempio dello Spirito Santo» (1 Cor 6, 19), promesso alla risurrezione.

Sua cugina è il rigorismo ansioso: la castità vissuta come una tensione perpetua, un esame scrupoloso, un terrore della colpa che rinchiude l'anima nel ripiegamento su di sé invece di aprirla al dono. Questa falsa castità non è pacifica ma tormentata; non libera, ossessiona. Ora la vera castità è gioiosa, perché vive sotto l'influsso della carità: appare allora come «una scuola di dono della persona»^[20], non come una prigione.

Il giusto mezzo: una purezza libera e gioiosa

Tra questi due bordi, la virtù sta in un equilibrio luminoso: una purezza libera e gioiosa. È pura, perché rifiuta che il desiderio governi l'uomo; è libera, perché non odia il corpo ma lo riceve come un dono da offrire; è gioiosa, perché è ordinata all'amore e non alla paura. La tabella seguente fissa questo discernimento.

Lettura della tabella: la castità non è un punto fragile tra due pericoli, ma una pienezza che tiene insieme ciò che ciascun difetto separa — il rispetto del corpo e la padronanza del desiderio. Si cresce nella castità allontanandosi dai due bordi insieme: né schiavi della carne, né nemici della carne.

Il Catechismo parla espressamente delle leggi di crescita della castità. Questo cambia tutto per chi vuole progredire: la castità non è uno stato che si avrebbe o meno, è un cammino che si percorre per tappe.

Un'opera di lunga durata, mai acquisita

Prima legge: la castità non si conquista una volta per tutte. È un combattimento di tutta la vita, da riprendere a ogni età.

«Il dominio di sé è un'opera di lunga durata. Non la si considererà mai come acquisita una volta per tutte. Suppone uno sforzo ripreso in tutte le età della vita.» — Catechismo della Chiesa Cattolica, § 2342^[21]

Questa parola libera da due illusioni opposte: quella di credere di aver «risolto la questione» (presunzione che precede la caduta), e quella di credere di non arrivarci «mai» (scoraggiamento che giustifica l'abbandono). La castità non si acquisisce come un capitale, si mantiene come una salute: con un'igiene quotidiana, sempre ripresa.

Una crescita per gradi, che passa attraverso l'imperfezione

Seconda legge, la più liberante per le anime ferite: la crescita avviene per gradi. Il Catechismo lo dice con una precisione che conta: la castità conosce leggi di crescita, che passano attraverso «gradi segnati dall'imperfezione e troppo spesso dal peccato»^[22]. La parola troppo è ponderata: il peccato non è né una tappa prevista né un permesso, è un incidente troppo frequente di cui ci si pente — ma non abolisce la crescita. Lo stesso paragrafo riprende una parola di san Giovanni Paolo II:

«Giorno dopo giorno, l'uomo virtuoso e casto si costruisce attraverso scelte numerose e libere. Così conosce, ama e compie il bene morale seguendo le tappe di una crescita.» — Catechismo della Chiesa Cattolica, § 2343, da san Giovanni Paolo II, Familiaris consortio, n. 34^[23]

La santità della castità non si misura dunque dall'assenza di ogni lotta, ma dalla direzione costante della volontà e dal rifiuto di installarsi nel male. Da qui un atteggiamento pratico: non trasformare mai una caduta in abbandono. Chi cade e si rialza subito avanza; chi rinuncia a rialzarsi indietreggia. La crescita assomiglia meno a una linea retta che a una risalita fatta di ricadute superate.

La pazienza con sé stessi e il ricorso alla confessione

Da queste due leggi deriva una conseguenza: ci vuole pazienza con sé stessi. San Francesco di Sales osserva che le collere e i dispetti contro sé stessi «tendono all'orgoglio e hanno origine soltanto dall'amor proprio, che si turba e si inquieta nel vederci imperfetti» — e prende proprio l'esempio di chi, amando la castità, «si dispetterà con un'amarezza senza pari per la minima colpa commessa contro di essa»^[24]. Il suo rimedio è una pazienza piena di dolcezza:

«Rialzate dunque il vostro cuore quando cadrà, con grande dolcezza, umiliandovi molto davanti a Dio per la conoscenza della vostra miseria, senza affatto stupirvi della vostra caduta, poiché non è cosa mirabile che l'infermità sia inferma, e la debolezza debole, e la miseria meschina.» — San Francesco di Sales, Introduzione alla vita devota, III parte, cap. IX^[25]

Il luogo privilegiato di questo rialzarsi è la confessione. Il sacramento non si limita a cancellare la colpa: restituisce la grazia, ravviva la volontà e spezza il circolo dello scoraggiamento in cui l'impurità cerca di rinchiudere l'anima. Una confessione regolare è, per la castità, ciò che le cure regolari sono per una convalescenza.

Il Catechismo elenca egli stesso i mezzi, che la tradizione spirituale ha sperimentato: «la conoscenza di sé, la pratica di un'ascesi adatta alle situazioni incontrate, l'obbedienza ai comandamenti divini, la pratica delle virtù morali e la fedeltà alla preghiera»^[26]. Svolgiamoli in cantieri concreti.

Chiedere la castità come una grazia

Primo mezzo, e il più fondamentale, perché la castità è un dono (CCC § 2345): chiederla. Sant'Agostino, che conobbe meglio di chiunque altro il peso della carne, ha lasciato due preghiere che riassumono tutto. La prima è l'ammissione della sua resistenza — la preghiera che faceva prima della sua conversione, e che riferisce con una lucidità tagliente:

«Dammi la castità e la continenza, ma non subito.» — Sant'Agostino, Confessioni, VIII, 7, 17^[27]

È la preghiera dell'uomo che vuole guarire senza rinunciare alla sua malattia. La vera preghiera del casto è l'inverso: non «più tardi», ma «adesso, e per opera tua sola». Agostino l'ha trovata più avanti, in una delle formule più celebri del suo libro:

«Da' ciò che comandi, e comanda ciò che vuoi.» — Sant'Agostino, Confessioni, X, 29, 40^[28]

Tutto è qui. Dio comanda la castità; ma ciò che comanda, lo dona a chi glielo chiede. Agostino si accusava di aver a lungo creduto che la continenza dipendesse dalle proprie forze: «ero abbastanza stolto da non sapere che nessuno può essere continente, se tu non glielo doni» (Confessioni, VI, 11, 20)^[29]. Chiedere la castità, soprattutto nell'istante in cui manca, è già esercitarla, perché questa domanda è un atto di umiltà che disarma la presunzione prima che cada.

Conoscere le proprie debolezze e custodire i sensi

Il secondo mezzo è la conoscenza di sé unita alla custodia dei sensi. Non si combatte un nemico che non si conosce. Ognuno ha le sue ore, i suoi luoghi, le sue stanchezze, le sue solitudini in cui la tentazione ritorna: conoscerle significa già poterle sventare. E poiché l'impurità entra dai sensi, la castità si custodisce anzitutto con la custodia degli occhi. Giobbe ne aveva fatto un patto:

«Avevo stretto un patto con i miei occhi: come avrei potuto fissare lo sguardo su una vergine?» — Libro di Giobbe 31, 1^[30]

La custodia degli occhi non è puritanesimo: è strategia, che il Catechismo chiama «la purezza dello sguardo, esteriore e interiore», con «la disciplina dei sentimenti e dell'immaginazione»^[31]. Lo sguardo è la prima porta; distogliere gli occhi da un'immagine, da uno schermo, da una scena, significa spegnere l'incendio dal fiammifero invece di combatterlo quando ha già invaso tutta la casa. A questa custodia dei sensi, il Catechismo unisce il pudore, che «preserva l'intimità della persona» ed «è ordinato alla castità di cui attesta la delicatezza»: «Il pudore è modestia. Ispira la scelta dell'abbigliamento»^[32]. Esso protegge l'intimo — nel vestire, nello sguardo, nelle parole — non per disprezzo del corpo, ma per rispetto del suo mistero.

Fuggire le occasioni

Il terzo mezzo è il più concreto e il più trascurato: fuggire le occasioni. Non si trionfa sulla tentazione impura affrontandola di fronte, ma fuggendola prima che diventi forte. San Francesco di Sales ne fa il primo dei suoi avvisi per conservare la castità, perché questo male cresce insensibilmente:

«Siate estremamente pronti ad allontanarvi da tutti gli avviamenti e da tutte le esche della lussuria, perché questo male agisce insensibilmente, e con piccoli inizi progredisce verso grandi rovine: è sempre più facile fuggirlo che guarirne.» — San Francesco di Sales, Introduzione alla vita devota, III parte, cap. XIII^[33]

Il modello biblico di questa fuga è Giuseppe davanti alla moglie di Putifarre. Aveva rifiutato — «Come dunque potrei fare questo grande male e peccare contro Dio?» (Gen 39, 9) — e, il giorno in cui ella lo afferrò, non si attarda: «abbandonò il vestito nelle sue mani e fuggì fuori» (Gen 39, 12)^[34]. C'è una fuga che è la più alta saggezza: quella che rifiuta il combattimento che si perderebbe restando. Troncare una frequentazione pericolosa, sopprimere un accesso, lasciare un luogo: questi gesti umili fanno per la castità più delle più belle risoluzioni.

La sobrietà e la mortificazione del corpo

Il quarto mezzo è l'ascesi: una certa sobrietà del corpo che lo rende docile allo spirito. La tradizione lega la castità alla sobrietà nel cibo, nel bere e nel riposo, perché un corpo sazio e ammollito resiste male alla concupiscenza; san Tommaso annovera del resto l'astinenza, la sobrietà e la castità tra le specie di una stessa virtù, la temperanza^[35]. Il digiuno, la sobrietà, la lotta contro la gola, la rinuncia alle soddisfazioni superflue non sono fini in sé: rendono flessibile la carne e fortificano la volontà. Questa ascesi deve essere «adatta alle situazioni incontrate» (CCC § 2340), cioè misurata, senza rigorismo: non per disprezzare il corpo, ma per renderlo libero.

La preghiera e la vigilanza

Il quinto mezzo è la vigilanza orante. Cristo ha dato la formula nell'orto degli Ulivi, nell'ora precisa in cui i suoi discepoli stavano per soccombere:

«Vegliate e pregate, per non entrare in tentazione; lo spirito è pronto, ma la carne è debole.» — Vangelo secondo san Matteo 26, 41^[36]

Vegliare e pregare: le due cose insieme. La vigilanza senza preghiera diventa tensione; la preghiera senza vigilanza diventa presunzione. La castità chiede di sorvegliare i primi movimenti — l'immagine, il pensiero, il fantastichio compiacente — e di rimetterli subito a Dio, prima che si installino: è tutta l'arte della vigilanza spirituale.

I sacramenti: l'Eucaristia e la confessione

Il sesto mezzo è il ricorso ai sacramenti, fonti della grazia che guarisce. San Francesco di Sales chiude i suoi avvisi per conservare la castità con questo consiglio:

«Tenetevi sempre vicino a Gesù Cristo crocifisso, e spiritualmente con la meditazione e realmente con la santa comunione: perché come coloro che dormono sull'erba chiamata agnocasto diventano casti e pudichi, così riposando il vostro cuore su Nostro Signore, che è il vero agnello casto e immacolato, vedrete che presto la vostra anima e il vostro cuore si troveranno purificati da ogni sozzura e lussuria.» — San Francesco di Sales, Introduzione alla vita devota, III parte, cap. XIII^[37]

L'Eucaristia non è soltanto un aiuto morale: è il Corpo di Cristo che viene a purificare e fortificare il nostro. La comunione frequente, fatta in stato di grazia, conta tra i sostegni più potenti della castità, perché nutre l'anima di Colui che è la purezza stessa. E quando è venuta la caduta, la confessione rialza senza indugio: rialzarsi in fretta, mediante il sacramento, spezza lo scoraggiamento in cui l'impurità vuole rinchiudere l'anima.

La devozione a Maria Immacolata

Il settimo mezzo è la devozione mariana. La tradizione cattolica pone la castità sotto la protezione della Vergine Immacolata, «tutta pura», di cui il giglio è il simbolo. Ricorrere a Maria nella tentazione — con un'invocazione breve, un'Ave Maria, uno sguardo alla sua immagine — non è una devozione sentimentale: è rifugiarsi presso la Madre la cui purezza disarma il nemico. Sant'Alfonso Maria de' Liguori ne testimonia con sicurezza:

«È cosa universalmente riconosciuta, e di cui i servi di Maria fanno ogni giorno esperienza, che il suo nome potente dà la forza di vincere le tentazioni contro la castità.» — Sant'Alfonso Maria de' Liguori, Le glorie di Maria, I parte, cap. X^[38]

La castità è troppo alta per la sola forza umana: si custodisce sotto uno sguardo materno.

L'amicizia e l'amore vero

L'ottavo mezzo, infine, è il più positivo e il meno conosciuto: la castità non si custodisce soltanto con il rifiuto, ma con l'amore vero. Il Catechismo consegna qui una parola sorprendente:

«La virtù della castità si espande nell'amicizia.» — Catechismo della Chiesa Cattolica, § 2347^[39]

È che il desiderio mal governato cerca di possedere; la castità insegna a donare. Una vita povera di amore vero — di amicizie profonde, di carità operosa, di doni concreti di sé — è una vita in cui il desiderio non impiegato si deforma. Al contrario, il cuore che impara ad amare davvero, a donarsi senza ritorno, disarma poco a poco la concupiscenza. La castità non è il contrario dell'amore: ne è la forma pura. Non si cresce nella castità amando di meno, ma amando meglio.

Da cosa si riconosce che si sta crescendo davvero nella castità? Non da un sentimento di invulnerabilità — che sarebbe presunzione —, ma da frutti stabili che la tradizione descrive con costanza.

La libertà interiore e la pace

Il primo frutto è la libertà. L'impurità rende schiavi; la castità libera. Chi cresce in questa virtù smette a poco a poco di essere il giocattolo delle sue pulsioni, delle sue immagini, dei suoi umori; si possiede, e quindi dispone di sé. Da questa libertà nasce la pace: non l'assenza di tentazione, ma l'assenza di quella schiavitù interiore che impedisce di riposare in Dio. «L'uomo comanda alle sue passioni e ottiene la pace» (CCC § 2339): la castità mantiene questa promessa.

La limpidezza del cuore e la visione di Dio

Il secondo frutto è la limpidezza del cuore, che richiama la beatitudine dei puri di cuore (Mt 5, 8). Man mano che la castità cresce, lo sguardo interiore si fa più chiaro: si vede con più rettitudine, si prega con più serenità, si scorge nel prossimo una persona e non una preda. La purezza restituisce all'anima la trasparenza che la dispone a Dio, come l'acqua tornata calma riflette finalmente il cielo. È il senso profondo della promessa: la castità, già qui in terra, fa cominciare la visione di Dio.

La capacità di amare davvero

Il terzo frutto, che corona gli altri, è la capacità di amare. La castità appare come «una scuola di dono della persona» (CCC § 2346): liberando il desiderio dalla concupiscenza, rende capaci del dono totale — nel matrimonio come nella consacrazione. Così la castità, che sembrava una virtù di rifiuto, sfocia nella più alta delle virtù, la carità: non diminuisce l'amore, lo rende possibile.

Gli scritti della Serva di Dio Luisa Piccarreta (1865-1947), in cui Gesù insegna a vivere non solo facendo la volontà di Dio, ma nella sua stessa Divina Volontà, danno alla castità il suo ultimo accento. La purezza non vi è soltanto assenza di macchia: diventa la condizione perché l'anima sia lo specchio in cui Dio si contempla, e si eleva da una «purezza naturale» a una «purezza divina» operata dall'amore.

Gesù spiega a Luisa che la purezza che si accontenta di evitare gli atti, gli sguardi, i pensieri e le parole contrari alla castità raggiunge soltanto una «purezza naturale»; è l'amore che la trasforma in «Purezza divina»:

«La Purezza si accontenta di non compiere atti, di non portare sguardi, di non intrattenere pensieri e di non pronunciare parole che non siano casti. Tollera il resto. Con questo, l'anima non acquista altro che la purezza naturale. […] L'Amore è geloso di tutto, anche del pensiero e del respiro, anche se fossero casti. L'Amore vuole tutto per Sé. Con questo, Egli dona all'anima non la purezza naturale, ma la Purezza divina. Così è per tutte le altre virtù.» — Gesù a Luisa Piccarreta, Il Libro di Cielo, volume 10, 23 novembre 1910^[40]

Questa pagina illumina tutto il cammino: la castità non è la meta, ma la soglia. Finché si accontenta di evitare il male, resta «naturale»; innestata sull'amore di Dio, diventa «divina». Per questo l'ottavo mezzo — amare di più — non è un'aggiunta, ma il vertice: la purezza si compie nell'amore.

Gesù dona altrove l'immagine che riassume questa purezza: l'anima vergine e retta è come una fontana limpida in cui Dio può specchiarsi.

«Le anime vergini assomigliano alla purezza della fontana. Le acque cristalline e pure sono i loro Atti retti. Il sole che lancia i suoi raggi perpendicolari, sono Io. La varietà dei colori è l'Amore. Ora, se non trovo in un'anima la Purezza, la Rettitudine e l'Amore, essa non può essere il mio specchio.» — Gesù a Luisa Piccarreta, Il Libro di Cielo, volume 10, 3 febbraio 1912^[41]

Nella stessa pagina, Gesù precisa che altre anime, «anche se sono vergini», non gli permettono di contemplarsi in esse, per mancanza di rettitudine e di amore; e dona il segno di questa purezza vera: la pace. Crescere nella castità, in questa prospettiva, non è soltanto evitare la macchia: è restituire alla propria anima la trasparenza di un'acqua pura, affinché Dio possa riflettersi in essa e farvi risplendere la sua luce.

Non si cresce in una virtù fissandola come un ideale astratto, ma contemplando coloro che l'hanno vissuta. Ora, la castità ha maestri sovrani.

Il primo modello è Cristo stesso, purezza incarnata, che ha santificato la carne assumendola e ha fatto del corpo umano il luogo della redenzione. Viene poi Maria, la «tutta pura», la cui Immacolata Concezione è il vertice della purezza creata, e che la tradizione invoca come rifugio dei tentati. Al loro fianco, san Giuseppe, custode vergine della Vergine, modello della castità che protegge invece di possedere.

La Chiesa propone anche santi che hanno incarnato la castità fino all'eroismo: san Luigi Gonzaga, san Domenico Savio e soprattutto santa Maria Goretti, uccisa per aver rifiutato il peccato, e che perdonò il suo assassino prima di morire. Canonizzandola il 24 giugno 1950, Pio XII la salutò come «la piccola e dolce martire della purezza»: vedeva nella sua purezza «l'affermazione più elementare e più significativa del dominio perfetto dell'anima sulla materia», coronata da «l'eroico perdono concesso all'assassino»^[42]. Il loro esempio dice una cosa: la castità non è una triste costrizione, ma una grandezza, che si compie nella carità. Le parole di questi santi sono raccolte in Cosa dicono i santi sulla castità.

La castità non cresce con grandi propositi, ma con una fedeltà minuta e ripetuta. Si possono riassumere i mezzi studiati in un programma semplice, graduato dal più fondamentale al più quotidiano :

Lettura della tabella : nessuno di questi esercizi è spettacolare ; è la loro fedele ripetizione che trasforma. Si comincia da uno o due, li si mantiene, poi si aggiungono gli altri.

L'essenziale è non mirare alla castità in generale, ma compiere, oggi, l'atto concreto che si presenta : questo sguardo da distogliere, questa occasione da fuggire, questa grazia da chiedere, questo dono di sé da offrire. Perché la castità è un'« opera di lungo respiro » (CCC § 2342) ; e il lungo respiro è fatto solo di istanti. A chi persevera, giorno dopo giorno, è promessa la beatitudine dei puri di cuore : « vedranno Dio ».

• Gli errori frequenti sulla castità — i fraintendimenti più comuni sulla castità, e ciò che la Chiesa insegna veramente.
• Cosa dicono i santi sulla castità — le grandi voci della purezza, dai Padri della Chiesa ai santi del nostro tempo.
• Come crescere nella lotta contro la lussuria — la via negativa, complementare a questo articolo : il combattimento diretto contro il vizio opposto alla castità.
• Come crescere nella purezza di cuore — la limpidezza dello sguardo interiore, più ampia della sola castità, alla quale quest'ultima dispone.
• Come crescere nella temperanza — la virtù cardinale di cui la castità è una parte : la misura dei piaceri secondo la ragione.
• Come crescere nella vigilanza spirituale — la custodia dei primi moti, nervo della castità quotidiana.
• Come crescere nel digiuno e Come crescere nella lotta contro la gola — l'ascesi del corpo che sostiene la castità.
• Come crescere nella comunione frequente e Come crescere nella confessione regolare — le fonti sacramentali della purezza.
• Come crescere nella pazienza e Come crescere nella carità — la pazienza verso sé stessi nelle ricadute, e la carità che la castità rende possibile.