Como rezar? O método para começar

Antes mesmo da questão do «como», é preciso segurar o «porquê». A oração cristã não é um exercício de concentração interior nem a recitação de fórmulas. É, segundo a definição retomada pelo Catecismo a partir de são João Damasceno, «a elevação da alma para Deus ou o pedido a Deus dos bens convenientes»^[2]. E segundo a definição que santa Teresa do Menino Jesus legou à Igreja, é «um impulso do coração, um simples olhar lançado para o céu, um grito de reconhecimento e de amor no meio da provação como no meio da alegria»^[3].

Uma amizade com Aquele de quem nos sabemos amados

Santa Teresa de Ávila, doutora da Igreja e grande mestra da oração, fixou uma fórmula que se tornou clássica: a oração mental é «um trato íntimo de amizade, em que muitas vezes se conversa a sós com esse Deus de quem nos sabemos amados»^[4].

«A oração mental não é, a meu ver, outra coisa senão um trato íntimo de amizade em que muitas vezes se conversa a sós com esse Deus de quem nos sabemos amados.» — Santa Teresa de Ávila, Livro da Vida, cap. 8, n. 5^[5]

Esta definição contém tudo. Uma amizade: a oração não é um contrato nem uma diligência comercial, é uma relação mútua de conhecimento e de dom. Íntima: não se contenta com a superfície das palavras, desce ao coração. Em que muitas vezes se conversa: supõe a frequência e não o acontecimento excecional. A sós: requer um retiro do ruído. Com esse Deus de quem nos sabemos amados: enraíza-se na certeza de que somos amados antes de amar, como recorda são João: «Nisto consiste o amor: não fomos nós que amámos Deus, mas foi Ele que nos amou» (1 Jo 4, 10)^[6].

Rezar é pensar em Jesus amando-O

Uma das definições de oração mais condensadas e mais pedagógicas para começar cabe numa fórmula simples de reter: rezar é pensar em Jesus amando-O^[7]. Muitas vezes apresentada sob o nome de são Carlos de Foucauld, ela não se encontra nestes termos em nenhum dos seus escritos: receba-se pois pelo que é, uma ajuda pedagógica, não uma citação do santo.

Está tudo dito. A oração não está reservada aos momentos em que nos ajoelhamos diante de um ícone: cada vez que o pensamento se volta para Jesus com amor — a cozinhar, a caminhar, a conduzir —, o coração já reza. A tradição católica distingue desde logo dois grandes tipos de oração:

• O tempo de oração propriamente dito, em que não se faz outra coisa senão pensar em Jesus amando-O — na calma, no quarto, na igreja ou no canto de oração.
• A oração dita «perpétua», em que se reza enquanto se faz outra coisa — estudo, lida da casa, transportes, trabalho manual — mantendo o olhar interior voltado para Deus.

Este último ideal é o que são Paulo recomenda aos Tessalonicenses: «Orai sem cessar» (1 Ts 5, 17)^[8]. Para o principiante, mais vale começar pelo primeiro — um tempo de oração fixo e curto — que torna possível o segundo.

A mais bela aventura e provavelmente a mais difícil

Reconhecer honestamente a dificuldade não é desanimar o principiante — é prepará-lo. Tornar-se um homem ou uma mulher de oração pede fidelidade, vontade, perseverança. O Catecismo fala expressamente de um «combate da oração»:

«A oração é um dom da graça e uma resposta decidida da nossa parte. Supõe sempre um esforço. […] A oração é um combate. Contra quem? Contra nós mesmos e contra as manhas do Tentador, que tudo faz para desviar o homem da oração, da união com o seu Deus. Reza-se como se vive, porque vive-se como se reza.» — Catecismo da Igreja Católica, §2725^[9]

A aventura nem por isso é amarga. Quanto mais se persevera, mais se descobre a alegria de estar em relação com o seu Criador e Salvador. A promessa de Cristo — «Pedi e dar-se-vos-á; buscai e encontrareis; batei e abrir-se-vos-á» (Mt 7, 7)^[10] — vale inteiramente desde o começo da vida de oração. O Senhor não faz os principiantes esperar; são eles que se fazem esperar a si mesmos.

Três escolas complementares que se iluminam

O presente artigo nada reinventa: apoia-se em três grandes escolas que se completam.

As três escolas não se opõem: convergem. A lectio fornece a matéria (a Palavra de Deus); a oração inaciana fornece a plasticidade (a imaginação e a afetividade); o Carmelo fornece o clima (a amizade, o silêncio amoroso). A tudo isto se junta, omnipresente, a escola elementar da oração de pedido, da qual o próprio Jesus fez, no Pai-Nosso, o modelo universal.

A primeira coisa a fazer para entrar numa vida de oração não é espiritual, é prática: escolher um horário e uma duração. É a decisão sem a qual nenhuma das outras se aguentará.

A parábola do frasco e das pedras

Uma parábola bem conhecida ilumina a questão das prioridades. Um professor põe diante dos alunos um grande frasco vazio. Deita nele primeiro pedras grandes, até à borda. «O frasco está cheio?» — «Sim.» Deita então gravilha; a gravilha escoa-se entre as pedras. Depois areia; a areia preenche os interstícios. Depois água; a água impregna a areia. E conclui:

«Se começarem por encher os vossos dias de coisas secundárias — a gravilha, a areia, a água —, já não haverá lugar para o essencial: as pedras grandes. Mas se começarem por pôr em primeiro lugar o que conta verdadeiramente, tudo o resto poderá vir à volta.» — Parábola pedagógica retomada pelos mestres espirituais contemporâneos^[11]

Na vida espiritual, a oração é uma pedra grande. Se não se decidir pô-la em primeiro lugar no dia, será sempre adiada por mil pequenas urgências. Se se começar por ela, descobre-se então que o resto encontra o seu lugar, e até que o dia dá mais fruto.

Quinze minutos no começo: a justa medida

Para um principiante, quinze minutos diários são a duração justa. Bastante para que o encontro aconteça, bastante pouco para que a fidelidade seja possível. É a aplicação moderna de um princípio antigo: mais vale a constância do que o brilho. São Bento, na sua Regra do século VI, ritmava já o dia monástico por ofícios curtos repetidos em vez de um único ofício longo e ocasional^[12].

O próprio cálculo é consolador. Um dia de 24 horas comporta 96 quartos de hora. Quinze minutos representam portanto 1/96 de um dia, ou seja cerca de 1% do tempo. Numa régua de 96 centímetros figurando o dia, quinze minutos ocupam apenas um centímetro. Num punhado de 96 berlindes, quinze minutos equivalem a uma única conta entregue totalmente a Deus. E é precisamente esse centésimo que dará sentido e fecundidade aos 99% restantes: porque Deus, quando é invocado, continua o seu trabalho de transformação ao longo de todo o dia.

Querer rezar desde o começo uma hora por dia é quase sempre uma armadilha do orgulho: aguenta-se dois dias, esgota-se, abandona-se. Mais vale ser fiel quinze minutos todos os dias durante dez anos do que uma hora três vezes por mês. Quando a fidelidade quotidiana estiver solidamente enraizada, o tempo de oração poderá alongar-se progressivamente: 30 minutos, 45 minutos, uma hora. A progressão é obra de Deus tanto como nossa.

Quatro razões para rezar de manhã

O momento mais recomendável, sobretudo no começo, é de manhã. Convergem quatro razões.

A manhã é o momento mais «seguro» do dia

A manhã está na rotina pessoal: levantamo-nos a tal hora, saímos para o trabalho a tal hora, ainda somos senhores do nosso tempo. À noite, pelo contrário, os imprevistos acumularam-se e o cansaço muitas vezes vence. Levantar-se quinze minutos mais cedo do que o habitual para rezar é um esforço mínimo; tem a vantagem de colocar Deus antes de todos os compromissos.

O que se faz em primeiro lugar orienta todo o dia

Os psicólogos confirmam o que a tradição afirmava há muito: os primeiros minutos do dia determinam a orientação das horas seguintes. Começar por percorrer o telemóvel é dispersar-se desde o primeiro minuto. Começar por rezar é voltar o coração, desde o amanhecer, para o essencial: o fim da vida, que é amar Deus e viver nele.

Rezar de manhã permite oferecer todo o dia a Deus

Oferecer a Deus o primeiro momento do dia é significar-Lhe que Ele é a prioridade. É também a ocasião de oferecer, por antecipação, todas as ações do dia — trabalho, encontros, refeições, imprevistos, penas. Santa Teresa de Lisieux deixou para este uso um Ato de oferenda do qual aqui vai uma redação simplificada, adaptada para a oração quotidiana a partir do seu Ato de oferenda ao Amor misericordioso de 9 de junho de 1895:

«Meu Deus, ofereço-Vos todas as ações que vou fazer hoje, nas intenções e para a glória do Coração Sagrado de Jesus; quero santificar os batimentos do meu coração, os meus pensamentos e as minhas obras mais simples unindo-os aos seus méritos infinitos, e reparar as minhas faltas lançando-as na fornalha do seu amor misericordioso.» — Segundo santa Teresa do Menino Jesus, Ato de oferenda ao Amor misericordioso (9 de junho de 1895), em redação simplificada^[13]

A oração da manhã alimenta a caminhada do dia

Antes de uma longa caminhada, come-se. Antes de um dia, reza-se. É a imagem que Jesus usa no Pai-Nosso quando pede ao Pai «o pão nosso de cada dia» — pão material e pão espiritual ao mesmo tempo^[14]. Haurindo desde a aurora «na fonte do Todo Amor», recarregam-se as baterias do amor. O dia ficará marcado por uma atenção mais calma à presença de Deus, por uma maior serenidade diante dos imprevistos, por uma caridade mais disponível para com aqueles que cruzarmos.

Três lembretes práticos para não desanimar

Primeiro, não dramatizar quando se esquece. Se se perdeu o horário da manhã, procurar outro momento no dia — ainda que de apenas cinco minutos. Cinco minutos valem sempre mais do que nada, porque esquecer um dia inteiro torna a retoma mais difícil.

Segundo, se a manhã for impossível, tomar outro horário fixo. A noite, antes de deitar, é uma boa opção — com a condição de escolher uma postura que não convide ao sono. O Senhor, diz o Salmo, «enche de bens o seu bem-amado durante o sono» (Sl 126, 2)^[15], mas a relação consciente com Ele pede uma vigilância que a posição deitada tende a dissipar.

Terceiro, não desprezar o começo por amor ao ideal. Quinze minutos podem parecer pouco: é precisamente a boa dosagem. Mais vale subir os degraus devagar do que querer trepar depressa demais e cair de mais alto.

Antes mesmo de pronunciar uma palavra, já se decidiu muito do tempo de oração pelas condições concretas que se lhe dão. O lugar, a postura, a eclusa interior não são pormenores técnicos: traduzem no corpo a orientação da alma.

O lugar secreto de Mateus 6

O evangelho é aqui muito preciso. Jesus ensina:

«Quando rezares, entra no teu quarto mais retirado, fecha a porta, e reza a teu Pai que está presente no segredo; teu Pai que vê no segredo recompensar-te-á.» — Evangelho segundo são Mateus, 6, 6^[16]

Um lugar silencioso, onde não se arrisque ser incomodado, onde o olhar convirja naturalmente para o essencial. Um quarto, uma capela, um canto reservado. O silêncio é importante não por ascetismo mas por higiene: o espírito já tem bem bastantes distrações interiores para que se lhe juntem as de fora. Pôr o telemóvel em silêncio, retirar-se para um lugar isolado, instalar um canto de oração simples — uma cruz, um ícone, uma vela — são outros tantos sinais dados ao mundo exterior de que aqui, durante este tempo, já não se está disponível para os homens, porque se está disponível para Deus.

Três posturas clássicas e o seu sentido

O corpo não é um acessório da oração; participa nela. Romano Guardini (1885-1968), teólogo ítalo-alemão mestre espiritual do século XX, recorda-o numa fórmula justa:

«A atitude e os gestos exprimem o que vive no fundo da alma; mas têm também a sua influência sobre a alma; dão-lhe um apoio, formam-na, educam-na.» — Romano Guardini, Iniciação à oração^[17]

Três posturas clássicas ritmam a oração católica, cada uma portadora de um sentido próprio.

De joelhos. É a postura da reverência e da adoração. «Para que ao nome de Jesus todo o joelho se dobre no céu, na terra e debaixo da terra» (Fl 2, 10)^[18]. Exprime o reconhecimento da grandeza de Deus e da pequenez do homem. Mantida demasiado tempo, pode tornar-se penosa; um genuflexório torna a postura suportável na duração. Muitos começam de joelhos e depois sentam-se para o resto do tempo de oração.

Sentado. É a postura do discípulo na escola. Maria de Betânia, sentada aos pés de Jesus, escuta «a melhor parte» (Lc 10, 39-42)^[19]. A posição sentada permite uma longa estabilidade sem constrangimento excessivo do corpo; tornou-se a postura habitual da oração silenciosa, numa cadeira, no chão, ou num pequeno banco de oração.

De pé. É a postura da ressurreição e do louvor. Os primeiros cristãos rezavam de pé de braços abertos (orante), e é a postura litúrgica do Glória e dos cânticos. Convém particularmente ao louvor. Monges e monjas, em todas as épocas, rezaram longamente de pé — uso que a vida sedentária moderna torna mais difícil, mas que o louvor reencontra naturalmente.

A regra de ouro: escolher o que ajuda

A tradição fixou a regra geral numa fórmula de espírito agostiniano: quando se quer rezar, tomar a posição que melhor favorecer, naquele momento, os afetos da alma^[20].

E santa Teresa de Ávila ensina que a oração não é escrava da postura mas sua senhora — o que conta é o amor que nela se põe, não a prestação física^[21]. A sabedoria espiritual católica é, neste ponto, livre. O que conta é escolher uma postura que exprima o respeito e que ajude a durar. Rezar deitado é possível, sobretudo em caso de doença, mas expõe ao sono. Abrir as mãos marca o acolhimento; uni-las marca a concentração; prostrar-se marca a adoração total. Todas estas variações são lícitas e boas, com a condição de servirem o amor.

O sinal da cruz: abrir o tempo

O sinal da cruz abre todo o tempo de oração digno desse nome. Demasiadas vezes recitado à pressa, comporta na realidade uma densidade teológica notável.

Primeiro, é um sinal de abertura que empenha todo o corpo. Dispõe-se todo o ser sob a presença de Deus. Recorda o batismo, em que se foi batizado «em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo» (Mt 28, 19)^[22]. É também uma profissão de fé na Trindade: o Pai que cria, o Filho que salva, o Espírito que santifica. O gesto desce da fronte ao coração — do Céu à terra, como o Filho Se abaixou até morrer na cruz — e depois alarga-se aos dois ombros, sinal de que o Espírito nos envolve inteiramente.

Por fim, é um verdadeiro sinal da cruz traçado sobre si mesmo: inscrevemo-nos visivelmente no seguimento do Crucificado, cuja morte nos abriu a salvação. Fazê-lo lentamente, dizendo interiormente «Em nome do Pai que me criou, do Filho que me salvou, do Espírito Santo que me santifica», é já toda uma oração.

A eclusa: descer ao coração

Antes de entrar verdadeiramente na oração, é precioso tomar um ou dois minutos de calma. Respirar. Pousar. Deixar escorregar para fora de si as preocupações, as listas mentais, as agitações. «Descer da cabeça para o coração», como dizem os Padres do hesicasmo. Esta eclusa não é uma perda de tempo: é a clareira indispensável sem a qual a oração ficará tagarelice interior. Evágrio Pôntico (século IV), mestre espiritual dos monges do deserto, ensinava-o já:

«Se queres rezar como deve ser, não entristeças nenhuma alma; senão, é em vão que corres.» — Evágrio Pôntico, Tratado da oração, cap. 21^[23]

O silêncio interior não é o silêncio absoluto — é a atenção orientada. Deixa-se a cabeça acalmar, o corpo descontrair, o coração recentrar-se no único necessário.

Feito o sinal da cruz e passada a eclusa, põe-se a questão prática: que fazer destes quinze minutos? A resposta espiritual ultrapassa a questão prática.

Ser antes de fazer: a verdadeira natureza da oração

A oração não é antes de tudo uma questão de fazer mas de ser. Não é recitar fórmulas nem acumular leituras. Querer encher o tempo de oração de uma data de ocupações é ainda, paradoxalmente, uma forma de ativismo — o ativismo interior. «Marta, Marta, andas inquieta e preocupada com muitas coisas», diz o Senhor à irmã de Lázaro; «pouco é preciso, uma só coisa até» (Lc 10, 41-42)^[24].

O único necessário é pôr-se sob o olhar de Cristo e deixar-se amar. É o que o Catecismo exprime assim:

«A oração é a elevação da alma para Deus ou o pedido a Deus dos bens convenientes. […] De onde falamos quando rezamos? Da altura do nosso orgulho e da nossa vontade própria, ou das «profundezas» (Sl 130, 1) de um coração humilde e contrito? Aquele que se abaixa será elevado (cf. Lc 18, 9-14). A humildade é o fundamento da oração.» — Catecismo da Igreja Católica, §§2559^[25]

Nenhum método único: a liberdade cristã

São Cipriano de Cartago escrevia no século III que não há oração católica uniforme: cada um nela entra segundo o seu dom próprio^[26]. A oração, sendo relação, não tem mais «método» universal do que uma amizade. O que resulta para um pode não convir a outro; o que hoje alimenta pode parecer árido daqui a dez anos, e inversamente. A oração não é um sistema fixo — é um lugar de liberdade onde se reencontra a identidade de filho ou filha bem-amados.

Mas esta liberdade não quer dizer ausência de referências. Todos os mestres recomendam uma estrutura flexível onde o movimento da alma se desenvolva. A proposta que segue é apenas um exemplo comprovado.

Uma proposta simples em quatro tempos

Primeiro tempo: pôr-se na presença de Deus

Durante alguns minutos, simplesmente calar-se diante de Deus e redizer o seu Nome. Só o Nome de Jesus — que significa em hebraico «Deus salva» — é em si mesmo muito poderoso. A tradição bizantina fez dele a matéria da Narração do Peregrino russo e da oração hesicasta: «Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus, tende piedade de mim pecador.»^[27] Pode-se também murmurar simplesmente «Jesus, amo-Te», «Jesus, Tu estás aqui». E esta presença pode ocupar, se alimentar, todo o tempo de oração. A oração é também simples assim: pôr-se sob o olhar de amor de Deus, deixar-se amar, dar-Lhe o seu amor em troca.

Segundo tempo: alimentar a relação pela Palavra

Abrir o Evangelho do dia, ou uma passagem escolhida, ou um texto espiritual de um santo, e lê-lo lentamente. Não para amealhar conhecimentos, mas para estar atento ao que Deus pode dizer através destas palavras. Quando uma palavra toca, parar, saboreá-la, nela permanecer. Anotá-la num caderno permite voltar a ela meses depois e medir os frutos. O método completo desta leitura — a Lectio divina — é exposto mais abaixo.

Terceiro tempo: dialogar com o Senhor

À diferença da meditação filosófica, que fica centrada em si, a oração cristã é um diálogo. Fala-se a Deus — interiormente ou em voz baixa — sem fórmulas aprontadas, como a um amigo, sem temer que as palavras atraiçoem: Ele já sabe tudo, e ama tal como se é — segundo uma paráfrase de espírito agostiniano muitas vezes retomada pelos mestres espirituais modernos^[28]. Confiam-se as perguntas, as penas, as alegrias; intercede-se pelos outros. Também se escuta. O silêncio não é uma ausência: é o espaço em que Deus pode falar por sua vez.

Quarto tempo: concluir pela ação de graças

Antes de deixar o tempo de oração, agradecer. Agradecer pelo tempo dado — que é, como diz a tradição, a coisa mais preciosa que um homem pode oferecer ao seu Deus. Refazer o sinal da cruz. Sair devagar para o dia, prolongando a atitude interior de presença a Deus.

Não julgar a sua oração

É provavelmente a maior tentação dos principiantes. Muitos deixam o tempo de oração dizendo a si mesmos «não senti nada, não rezei bem». Confundem a oração com a perceção que dela têm. A regra firme é esta: o importante não é o que se sente, é o tempo dado a Deus. O tempo é o que há de mais precioso; dá-lo a Deus é, em si, um ato de amor que ninguém nos pode retirar.

Distrações, sonolência, tédio, sensação de ausência — tudo isto pertence à condição humana ordinária e nada retira ao valor do tempo oferecido. São Francisco de Sales (1567-1622) consolava assim os seus penitentes:

«Se de toda a vossa oração não fizésseis outra coisa senão trazer de volta o vosso coração, ainda que todas as vezes que o tivésseis trazido ele se fosse de novo, a vossa oração seria muito bem empregada.» — São Francisco de Sales, Introdução à vida devota, parte II, cap. 9^[29]

O próprio combate já é a oração. Deus, como um Pai, ama os seus filhos tais como são, com as suas fraquezas, as suas distrações, as suas imperfeições. Sejamos doces connosco mesmos como Deus o é connosco.

Antes de entrar nas três grandes formas de oração, é preciso mencionar um método simples, curto e fecundo, adaptado nomeadamente ao fim do dia: a oração da Aliança. Pode caber em cinco a dez minutos à noite, antes de deitar.

Três passos após o sinal da cruz

Após o sinal da cruz, põe-se sob o olhar amoroso de Jesus, por exemplo dizendo «Jesus, amo-Te». Depois percorre-se o dia decorrido segundo três passos sucessivos.

Os três passos correspondem na realidade a três relações fundamentais com Deus que a tradição não cessou de cultivar: o louvor pelo que Ele dá, o arrependimento pelo mal que se fez, o humilde pedido pelo que se espera. A oração da Aliança é pois uma miniatura de toda a vida de oração. Tem também a vantagem de manter um exame quotidiano sem fazer dele um exercício mórbido: o exame tem o seu lugar entre uma ação de graças e uma súplica, o que equilibra o movimento.

Uma herdeira do exame inaciano

A fórmula «Obrigado, Perdão, Por favor» não é uma novidade: retoma, sob uma forma simplificada para o grande público, o célebre exame quotidiano que santo Inácio de Loyola colocava no coração do seu método espiritual. Nos Exercícios espirituais, Inácio descreve cinco pontos a percorrer cada noite: dar graças pelos benefícios recebidos, pedir a graça de conhecer os seus pecados, examinar o dia hora a hora, pedir perdão, e formular os propósitos para o dia seguinte^[30]. A oração da Aliança condensa estes cinco pontos em três movimentos acessíveis.

Foi amplamente difundida no mundo francófono pelas comunidades novas saídas do Renovamento carismático católico dos anos 1970, nomeadamente a comunidade do Emanuel e a comunidade do Chemin Neuf, que a ensinam como oração da noite em família ou em casal. Não dispensa evidentemente o sacramento da confissão regular, mas prepara o coração a deixar-se reconciliar quotidianamente.

A oração de pedido é a mais elementar de todas as formas de oração. Isto não significa que seja baixa ou rudimentar: é pelo contrário a mais espontânea e a mais universal. É o grito do coração que sabe que só Deus pode responder. O Catecismo dá dela uma definição que merece ser meditada:

«É pela oração de pedido que traduzimos a consciência da nossa relação com Deus: criaturas, não somos nem a nossa origem, nem senhores das adversidades, nem o nosso fim último, mas também, pecadores, sabemos, como cristãos, que nos desviamos do nosso Pai. O pedido é já um regresso a Ele.» — Catecismo da Igreja Católica, §2629^[31]

Porque pedir a um Deus que já sabe tudo?

Poder-se-ia crer que é inútil pedir alguma coisa a Deus, pois Ele já conhece as nossas necessidades. A tradição católica responde: Deus sabe, mas quer que Lhe peçamos. Não porque precisasse da informação, mas porque quer associar-nos à sua ação e provar-nos na confiança.

«O Senhor quer conceder-nos as suas graças, mas quer que Lhas peçamos.» — Santo Afonso de Ligório, O grande meio da oração, cap. I^[32]

São Tomás de Aquino, na Suma Teológica, expõe a mesma doutrina com a sua habitual precisão:

«Não se deve rezar a Deus para Lhe dar a conhecer as nossas necessidades e desejos, mas para que nós mesmos tomemos consciência de que é preciso recorrer nestas necessidades ao auxílio divino.» — São Tomás de Aquino, Suma Teológica, IIa-IIae, q. 83, a. 2, ad 3^[33]

E o próprio Jesus não cessou de convidar a pedir:

«Pedi e dar-se-vos-á; buscai e encontrareis; batei e abrir-se-vos-á. […] Se vós, pois, sendo maus, sabeis dar boas coisas aos vossos filhos, quanto mais vosso Pai que está nos céus dará boas coisas aos que Lhas pedirem.» — Evangelho segundo são Mateus, 7, 7-11^[34]

E ainda:

«Ámen, ámen vos digo: o que pedirdes ao Pai em meu nome, Ele vo-lo dará. Até agora nada pedistes em meu nome; pedi e recebereis: assim a vossa alegria será perfeita.» — Evangelho segundo são João, 16, 23-24^[35]

Ao cego Bartimeu, à beira do caminho de Jericó, Jesus põe explicitamente a questão: «Que queres que faça por ti?» (Lc 18, 41)^[36]. A questão é surpreendente: o Senhor sabe, evidentemente, o que quer um cego. Mas espera que o pedido seja formulado, porque é ao formular que se entra na confiança.

Que pedir? Tudo o que serve a salvação

Pode-se pedir tudo e mais alguma coisa? O Catecismo responde:

«A oração de pedido tem por objeto o perdão, a busca do Reino bem como toda a verdadeira necessidade.» — Catecismo da Igreja Católica, §2646^[37]

É exatamente a estrutura do Pai-Nosso, a oração por excelência ensinada por Jesus aos apóstolos. Nela se reza primeiro pela santificação do Nome, pela vinda do Reino, pelo cumprimento da Vontade divina; depois vêm quatro pedidos relativos às nossas necessidades próprias: o pão quotidiano (material e espiritual), o perdão das ofensas (dado e recebido), o socorro na tentação, e a livramento do Mal. Pode-se pois pedir tudo, exceto o que fosse contrário à nossa salvação: Deus não pode atender uma oração que fosse oposta ao seu amor ou à sua própria natureza.

Pedir para si não é egoísta — é justo. O risco inverso, mais subtil, é o do fariseu que se vangloria diante de Deus das suas obras e que «nada pede» (Lc 18, 10-14)^[38]. Não pedir pode esconder um orgulho: a convicção de não precisar de nada. Mais vale imitar o publicano que sabe a sua fraqueza: «Meu Deus, tende piedade de mim pecador.» A humildade abre a oração; o orgulho esteriliza-a.

As quatro condições de um verdadeiro pedido

São João Crisóstomo (século IV), patriarca de Constantinopla e doutor da Igreja, resume numa frase a atitude esperada:

«Deus está sempre pronto a escutar a voz dos seus servos; nunca fez ouvidos moucos quando O chamaram como deve ser.» — São João Crisóstomo, Homilia 22 sobre o Evangelho de Mateus^[39]

«Como deve ser», isto é, reunindo quatro condições que a tradição espiritual destacou com agudeza.

Pedir com fé e confiança

Jesus não cessa de exortar os discípulos à fé:

«Tende fé em Deus. Ámen vos digo: quem disser a este monte: “Levanta-te daí e lança-te no mar”, se não duvidar no seu coração, mas crer que o que diz vai acontecer, isso lhe será concedido. Por isso vos digo: tudo o que pedirdes na oração, crede que já o obtivestes, e isso vos será concedido.» — Evangelho segundo são Marcos, 11, 22-24^[40]

E louva a grande fé do centurião romano e da cananeia, que obtêm um a cura do seu servo, a outra a da sua filha^[41]. Esta fé não é credulidade: é a audácia humilde de crer que Deus pode, quer, e Se deixa tocar.

Pedir com humildade

«Deus resiste aos soberbos, aos humildes concede a sua graça.» — Carta de são Tiago, 4, 6^[42]

A Escritura prossegue no mesmo sentido: «Não desfavorece o pobre, escuta a oração do oprimido. Não despreza a súplica do órfão, nem a queixa repetida da viúva» (Sir 35, 16-17)^[43]. Não se reza para exigir, reza-se para pedir como pobre. A confiança não repousa nos méritos mas na bondade infinita de Deus — é precisamente isso que torna o pedido possível.

Pedir com perseverança

É provavelmente a condição mais difícil, porque supõe a duração. Jesus ensina-a explicitamente pela parábola da viúva importuna (Lc 18, 1-8), introduzida por esta frase: «Dizia-lhes uma parábola sobre a necessidade de rezarem sempre sem desanimar»^[44]. O De Profectu religiosorum, opúsculo franciscano longamente atribuído a são Boaventura, encoraja do mesmo modo:

«Obtém-se por vezes mais depressa por uma curta oração o que só dificilmente se obteria por boas obras.» — De Profectu religiosorum, atribuído à escola de são Boaventura^[45]

Santa Teresa do Menino Jesus, na sua primeira comunhão, tomara uma resolução fundadora de toda a sua espiritualidade: «Não desanimarei.»^[46] A perseverança na oração é, em toda a época, a primeira virtude do principiante — bem antes do fervor dos sentimentos.

Santo Afonso de Ligório chega a nomear a graça que é preciso pedir cada dia: a virtude da perseverança ela mesma. Porque é ela que decidirá, no fim da vida, se se aguentou até ao fim ou se se deixou a estrada a meio^[47].

A história dos santos está cheia de exemplos em que a oração levou dez, vinte, por vezes toda uma vida a dar frutos, nomeadamente nos casos de conversão. Elisabeth Leseur (1866-1914), esposa de um médico republicano e anticlerical, rezou toda a vida pelo marido Félix sem o ver converter-se. Após a sua morte, ao ler os cadernos espirituais que ela escrevera, Félix Leseur empreendeu um caminho de conversão que o conduziu até ao sacerdócio dominicano em 1923^[48]. Nenhuma oração se perde jamais: Deus pode redistribuir noutro lugar as graças que um coração fechado recusa acolher.

Pedir abandonando-se a Deus

É o cume e a prova da oração de pedido. O próprio Jesus, no jardim das Oliveiras, reza assim:

«Pai, se queres, afasta de mim este cálice; todavia, não a minha vontade, mas a tua.» — Evangelho segundo são Lucas, 22, 42^[49]

É preciso aceitar que Deus nem sempre dá o que se pediu — não por indiferença, mas porque quer melhor ou de outro modo. São Paulo assegura-o: «Sabemos que, quando os homens amam Deus, Ele mesmo faz tudo concorrer para o seu bem» (Rm 8, 28)^[50]. E são João Crisóstomo acrescenta:

«Obtém-se sempre, ainda mesmo quando se está ainda a pedir.» — São João Crisóstomo, Homilia sobre o salmo 129^[51]

A promessa é sempre cumprida — mas por vezes de outro modo que o previsto. A regra de ouro, equilibrar abandono e perseverança: sem perseverança, o «seja feita a tua vontade» não passa de falta de fé disfarçada; sem abandono, a perseverança torna-se ressentimento logo que a oração não é imediatamente atendida.

Uma dica prática para as escolhas de vida: «fecha as portas»

Quando um principiante procura a vontade de Deus sobre uma decisão concreta — aceitar um emprego, comprar uma casa, comprometer-se num projeto —, o imobilismo em nome do discernimento pode tornar-se uma armadilha. A tradição propõe uma atitude equilibrada: avançar, pedindo ao Senhor que feche a porta se esse caminho não for o seu. A fórmula prática: «Senhor, se não for a Tua vontade, fecha-me as portas.» Tem o mérito de evitar esperar passivamente um sinal e de desarmar a culpa da escolha. A experiência mostra que as portas se fecham com bastante clareza quando um caminho não é aquele que Deus quer — com a condição de se ter tido primeiro a coragem de nele avançar com confiança. Este modo de fazer não dispensa evidentemente nem um verdadeiro discernimento prévio, nem o acompanhamento de um diretor espiritual para as escolhas importantes.

A intercessão: rezar em favor dos outros

Ao lado da oração de pedido por si mesmo, há a intercessão em favor de outrem. O Catecismo define-a assim:

«A intercessão é uma oração de pedido que nos conforma de perto com a oração de Jesus. É Ele o único Intercessor junto do Pai em favor de todos os homens, dos pecadores em particular. […] A intercessão cristã participa na de Cristo: é a expressão da comunhão dos santos.» — Catecismo da Igreja Católica, §§2634-2635^[52]

E acrescenta:

«A intercessão não conhece fronteira e estende-se até aos inimigos.» — Catecismo da Igreja Católica, §2647^[53]

A intercessão está pois enraizada na compaixão. Quando o Evangelho diz que Jesus, vendo as multidões «teve compaixão porque estavam desamparadas e abatidas como ovelhas sem pastor» (Mt 9, 36)^[54], o verbo grego (esplagchnisthē) evoca um sobressalto «até às entranhas». Até que ponto somos sobressaltados até às entranhas diante dos nossos irmãos que sofrem ou que ignoram o amor de Cristo? É esta compaixão que motiva a intercessão.

A Virgem em Pontmain, em Lourdes, em Fátima, em Medjugorje

A história moderna oferece testemunhos impressionantes da eficácia da intercessão. Em Pontmain, em plena guerra franco-prussiana, a 17 de janeiro de 1871, a Virgem Maria aparece a várias crianças na aldeia maienense e deixa esta mensagem: «Mas rezai, meus filhos. Deus atender-vos-á em pouco tempo. Meu Filho deixa-Se tocar.»^[55] A aldeia inteira reza. No dia seguinte, os exércitos prussianos que se preparavam para tomar Laval — a 50 quilómetros — retiram-se sem dar o assalto, e deixam Mayenne três dias depois. O armistício é assinado onze dias após a aparição. Os jovens da aldeia partidos para a guerra regressam sãos e salvos. A aparição foi reconhecida pelo bispo de Laval D. Casimir Wicart por um decreto de 2 de fevereiro de 1872^[56].

Em Lourdes, em 1858, a Virgem diz oito vezes a Bernadete Soubirous: «Penitência, penitência, penitência. Rezareis a Deus pelos pecadores»^[57]. Em Fátima, a 19 de agosto de 1917 em Valinhos, repete às três crianças: «Rezai, rezai muito e fazei sacrifícios pelos pecadores»^[58]. Em Medjugorje, nas aparições presumidas que teriam começado a 24 de junho de 1981, a Virgem apresentar-se-ia como «Rainha da Paz» e pediria a oração do coração pela paz nas famílias, nas almas e no mundo — sem que a Igreja tenha decidido sobre a sobrenaturalidade dos fenómenos: a 19 de setembro de 2024, o Dicastério para a Doutrina da Fé concedeu o nihil obstat, que autoriza a devoção pública sem declarar o caráter sobrenatural^[59]. Todas estas mensagens insistem no mesmo ponto: a conversão dos pecadores é a questão central, e a oração de intercessão é o seu instrumento.

Já no século XIII, são Domingos passava longas noites prostrado diante do sacrário e suplicava, numa fórmula que resume toda a oração de intercessão pelos pecadores:

«Meu Deus, minha Misericórdia, que será dos pecadores?» — São Domingos de Gusmão (1170-1221)^[60]

Santa Teresa do Menino Jesus, aos catorze anos, experimentou este poder num caso que se tornou célebre: a conversão do criminoso Henri Pranzini, condenado à morte em julho de 1887 por um triplo homicídio. Teresa fez dele «o seu primeiro filho» — rezou, ofereceu sacrifícios e uma missa por ele. Alguns instantes antes da sua execução, a 31 de agosto de 1887, Pranzini agarrou o crucifixo estendido pelo capelão e beijou-o três vezes. Teresa reconheceu nele o sinal que pedira. Relatou mais tarde no Manuscrito A:

«No dia seguinte à sua execução, deparei com o jornal La Croix. Abri-o com sofreguidão e que viu o meu olhar? […] Pranzini não se confessara, subira ao cadafalso e preparava-se para passar a cabeça no lúgubre buraco, quando de repente, tomado de uma inspiração súbita, volta-se, agarra um crucifixo que o padre lhe apresentava e beija por três vezes as suas sagradas chagas! […] Obtivera o sinal pedido.» — Santa Teresa do Menino Jesus, Manuscrito A, fl. 46 v.º^[61]

A irmã Lúcia de Fátima, nas suas Memórias, deu mais tarde uma definição pedagógica dos «sacrifícios» que a Virgem pede pela conversão dos pecadores: na maior parte das vezes não são atos heroicos mas os deveres quotidianos oferecidos em reparação. A curta oração que propunha aos fiéis pode acompanhar todo o dia:

«Ó Jesus, é por vosso amor, pela conversão dos pecadores, e em reparação dos pecados cometidos contra o Coração Imaculado de Maria.» — Irmã Lúcia dos Santos, Memórias^[62]

O «lembrete» dos cinco dedos

Para não esquecer os destinatários da intercessão, um método mnemotécnico simples, dito «oração dos cinco dedos» e atribuído ao papa Francisco (remontaria aos seus anos de arcebispo de Buenos Aires), propõe rezar ajudando-se com os cinco dedos da mão.

A ordem dos cinco dedos é ela mesma uma lição: reza-se por si em último, depois de se ter primeiro levado os outros diante de Deus^[63].

Uma intercessão que transforma o intercessor

O monge copta Matta el-Maskine (1919-2006), grande figura do renascimento monástico no Egito no século XX, tematizou um laço essencial entre intercessão e progressão espiritual:

«A nossa comunhão com os sofrimentos dos homens e a nossa comunhão com Cristo dependem fundamentalmente uma da outra. Encontramos então a nossa alegria unicamente em pedir, em suplicar e em despender-nos em proveito dos outros. Então o próprio Deus começa a ocupar-Se de nós e a tomar a seu cargo toda a nossa vida, tanto no plano material como espiritual, até nos mais pequenos pormenores.» — Matta el-Maskine, A experiência de Deus na vida de oração^[64]

Jesus confirmava-o à mística nantina Gabrielle Bossis (1874-1950) no diálogo interior que ela transcreveu no seu Ele e eu:

«Pede cada dia a santidade, a fim de tornares santos os que te rodeiam. Só lhes dás o que és.» — Gabrielle Bossis, Ele e eu^[65]

A intercessão é pois inseparável da santificação pessoal: só se pode dar aos outros o que se traz em si mesmo. É por isso que rezar primeiro pela paz no próprio coração e na própria família — como pedem as mensagens presumidas de Medjugorje, onde a Virgem se apresentaria como Rainha da Paz — é a condição para poder rezar autenticamente pela paz no mundo.

Uma dica concreta: o caderno de intenções

Atenção a não transformar o tempo de oração numa longa lista de intenções recitadas como um inventário — seria ao mesmo tempo esgotante e estéril. Muitos mestres espirituais recomendam uma dica prática: escrever as intenções num caderno ou numa folha. Dois benefícios: primeiro não se esquecem — quantas vezes se diz a uma pessoa «rezo por ti» sem realmente o fazer? Depois, podem apresentar-se estas intenções ao Senhor em bloco, sem as pormenorizar uma a uma em voz alta. A fórmula simples «Senhor, confio-Te todas as intenções que anotei» basta: Deus lê o caderno e o coração.

A intercessão a vários

Jesus prometeu aos discípulos uma eficácia particular à oração em comum:

«Se dois de vós, na terra, se puserem de acordo para pedir seja o que for, obtê-lo-ão de meu Pai que está nos céus. Com efeito, quando dois ou três estão reunidos em meu nome, estou lá, no meio deles.» — Evangelho segundo são Mateus, 18, 19-20^[66]

E são Tiago na sua epístola: «Há entre vós quem esteja doente? Que reze. Outro está bem? Que cante ao Senhor» (Tg 5, 13)^[67]. A oração em grupo — em família, num grupo paroquial, numa célula, num santuário — realiza visivelmente a comunhão dos santos. É um grande apoio espiritual, sobretudo para os principiantes que hesitam em rezar sozinhos.

O louvor — do latim laudare, «fazer o elogio» — é celebração e bênção. Nada pede: reconhece quem é Deus e proclama-O. O Catecismo descreve-o com uma precisão admirável:

«O louvor é a forma de oração que reconhece mais imediatamente que Deus é Deus! Canta-O por Ele mesmo, dá-Lhe glória, para além do que Ele faz, porque ELE É.» — Catecismo da Igreja Católica, §2639^[68]

Uma dinâmica mais do que uma forma particular

O louvor não é apenas uma oração entre outras; é uma dinâmica que pode atravessar todas as outras formas. Toda a oração pode tornar-se louvor: a adoração, o terço, a lectio divina, e sobretudo a missa.

«A Eucaristia é um sacrifício de ação de graças ao Pai, uma bênção pela qual a Igreja exprime o seu reconhecimento a Deus por todos os seus benefícios.» — Catecismo da Igreja Católica, §1360^[69]

Quando um tempo de oração começa pelo louvor, o coração dispõe-se à confiança e à humildade. Os pedidos tornam-se menos nervosos, a intercessão mais larga, a ação de graças mais profunda. Santo Inácio de Loyola formulava-o numa frase que se tornou célebre nos Exercícios espirituais:

«O homem foi criado para louvar, reverenciar e servir a Deus nosso Senhor, e por aí salvar a sua alma.» — Santo Inácio de Loyola, Exercícios espirituais, n.º 23^[70]

Louvar Deus é cumprir o próprio fim para que fomos criados. No Céu, diz o Apocalipse, proclamaremos sem fim «o louvor, a honra, a glória e o poder pelos séculos dos séculos» (Ap 5, 13)^[71]. O louvor é ao mesmo tempo o fim e o meio: o fim, porque é o nosso destino eterno; o meio, porque já aqui nos orienta para esse destino.

O louvor em toda a Bíblia

O louvor percorre a Escritura do primeiro ao último livro. No Antigo Testamento, o livro dos Salmos é por excelência o livro de louvor do povo de Deus: «Bendirei o Senhor em todo o tempo, o seu louvor sem cessar nos meus lábios» (Sl 33, 2)^[72]. «Aclamai Deus, terra inteira, tocai para a glória do seu nome» (Sl 65, 1)^[73]. «Tudo quanto respira cante louvor ao Senhor! Aleluia!» (Sl 150, 6)^[74].

O Novo Testamento prolonga a cadeia. Maria canta o Magnificat (Lc 1, 46-55): «A minha alma glorifica o Senhor, o meu espírito exulta em Deus meu Salvador.» Os anjos sobre o presépio: «Glória a Deus nas alturas!» (Lc 2, 14). Jesus, como todo o judeu piedoso, cantava os salmos — é até a sua última oração partilhada com os apóstolos: «Depois de cantarem os salmos, partiram para o monte das Oliveiras» (Mt 26, 30)^[75].

Os primeiros cristãos retomam imediatamente esta linguagem: «frequentavam assiduamente o Templo e louvavam Deus» (At 2, 46-47)^[76]. São Paulo, sem cessar, exorta as Igrejas:

«Recitai entre vós salmos, hinos e cânticos inspirados; cantai e celebrai o Senhor de todo o vosso coração.» — Carta aos Efésios, 5, 19^[77]

E o exemplo último, impressionante: Paulo e Silas, acorrentados na prisão em Filipos, «pela meia-noite, rezavam e cantavam louvores a Deus» (At 16, 25)^[78] — ao ponto de Deus intervir por um terramoto que os liberta. O louvor na noite tem um poder singular.

Quatro maneiras de louvar na vida quotidiana

Na oração pessoal

Durante o tempo de oração, começar por louvar Deus antes de qualquer pedido: «Senhor, louvo-Te por quem és: és santo, és bom, és todo amor, criador de todas as coisas.» Pode-se também rezar um salmo de louvor. Louvar em voz alta ajuda a fixar a atenção e a afugentar as distrações. Pode parecer estranho no início, mas o próprio são Paulo o recomenda: «Cantai e celebrai o Senhor de todo o vosso coração» (Ef 5, 19)^[79].

Ouvir ou cantar cânticos de louvor durante a oração, ou mais simplesmente a cozinhar ou a conduzir, pode transformar radicalmente a cor de um dia.

Em grupo

O louvor partilhado — em família, entre amigos, num grupo de oração, numa paróquia — atinge uma dimensão nova. Devolve a liberdade de filhos de Deus. Os principiantes têm muitas vezes a impressão de que seria preciso «cantar bem» ou «estar à vontade» com o corpo: não é essa a questão. O louvor não é nem uma prestação vocal nem uma técnica corporal. O corpo acompanha o coração: pode-se levantar as mãos em sinal de acolhimento, bater palmas pela alegria, dançar para exprimir a vitória. Não se trata de esperar a alegria para louvar, mas de louvar para entrar na alegria.

No quotidiano: uma atitude interior

O louvor não está reservado aos tempos explicitamente religiosos. São Paulo chama a uma vida atravessada pela ação de graças:

«Estai sempre alegres, orai sem cessar, dai graças em todas as circunstâncias: é esta a vontade de Deus a vosso respeito em Cristo Jesus.» — Primeira Carta aos Tessalonicenses, 5, 16-18^[80]

O Catecismo alarga:

«Toda a alegria e toda a pena, todo o acontecimento e toda a necessidade podem ser matéria de ação de graças que, participando na de Cristo, deve encher toda a vida.» — Catecismo da Igreja Católica, §2648^[81]

Ao acordar, oferecer o dia. Ao deitar, agradecer pelo dia decorrido. No decurso do dia, multiplicar os pequenos louvores silenciosos: «Obrigado por este céu azul. Obrigado por este encontro.» Madeleine Delbrêl (1904-1964), grande mística dos subúrbios operários, formulava-o assim:

«Tudo é tão belo quando o olhamos com um pouco de amor. Temos desdém por montes de coisas que nem sequer olhámos e cuja celebração dos esplendores toda a nossa vida não bastaria.» — Madeleine Delbrêl, carta de 21 de março de 1928^[82]

Um caderno de gratidão — onde diariamente se anotam alguns motivos de agradecimento — sustenta utilmente este hábito.

A chave «Glória a Deus» como hábito do dia

O padre Alain Dumont, sacerdote francês especialista da oração de louvor, propõe um exercício concreto para transformar o olhar ordinário: tomar a «chave Glória a Deus». Cada vez que um acontecimento sobrevém — sobretudo um acontecimento contrariante: um carro bloqueado, uma notícia inesperada, uma dificuldade no trabalho —, responder-lhe interiormente por «Glória a Deus!». Com o tempo, o reflexo desloca-se: diz-se «Glória a Deus» espontaneamente, mesmo nas provações, porque se aprendeu que Deus sabe tirar delas um bem. Variante muito simples: «Deus seja bendito», «Louvor a Deus», «Tudo é graça».

«As palavras de louvor são como um traço de luz, uma seta de amor que afasta as trevas que nos envolvem.» — Padre Alain Dumont, O louvor — Uma luz no meu caminho^[83]

É a mesma intuição que levou um padre, contando a sua história a um amigo, a transformar o reflexo: um objeto pesado caiu-lhe um dia no pé, e um «M…» espontâneo veio-lhe aos lábios — que ele terminou, por um golpe de inspiração, em «obrigado». O louvor pode converter até os nossos palavrões.

Nas provações: o louvor do Job moderno

É aí que o louvor se torna combate. É fácil louvar Deus quando tudo corre bem; louvá-lo quando o caminho sobe é um ato de fé profundo. O papa Francisco recordava-o às comunidades do Renovamento carismático: «O mesmo vale para o cristão: sem o louvor e sem a missão, não se vive como cristão»^[84]. Job, na desgraça, rasga as vestes mas cai com o rosto em terra e adora:

«O Senhor deu, o Senhor tirou: bendito seja o nome do Senhor!» — Livro de Job, 1, 21^[85]

Segundo uma fórmula atribuída a são João de Ávila (1499-1569), mestre espiritual andaluz e doutor da Igreja:

Um só «Deus seja bendito» no tempo da adversidade vale mais do que mil «Obrigado» no tempo da prosperidade. — Fórmula atribuída a são João de Ávila^[86]

São Francisco de Assis (1182-1226) compôs o seu célebre Cântico das criaturas quando estava quase cego, roído pela doença e pela incompreensão:

«Louvado sejas, meu Senhor, com todas as tuas criaturas, especialmente o senhor irmão Sol, que dá o dia, e por quem nos iluminas. E ele é belo e radiante com grande esplendor: traz de Ti, Altíssimo, significação.» — São Francisco de Assis, Cântico do irmão Sol^[87]

O franciscano Éloi Leclerc (1921-2016), que escapou do campo de Dachau, põe na boca de Francisco estas palavras de adoração nua, que se tornaram um dos cumes da literatura espiritual franciscana:

«O homem que adora Deus reconhece que só Ele é Todo-Poderoso. Reconhece-o e aceita-o. Profunda, cordialmente. Alegra-se de que Deus seja Deus. Deus é, basta. E isso torna-o livre. Compreendes?» — Éloi Leclerc, o.f.m., Sabedoria de um pobre^[88]

E Marie Martin, irmã mais velha de santa Teresa de Lisieux, escrevia-lhe em maio de 1887:

«Os passarinhos têm mais juízo do que nós: louvam sempre o bom Deus, com todos os tempos, mesmo quando o céu está sombrio.» — Marie Martin (irmã Maria do Sagrado Coração), carta a Teresa, 31 de maio de 1887^[89]

Os frutos do louvor

O louvor dá frutos identificáveis. Dá alegria e paz interiores, porque depõe as inquietações aos pés do Senhor. Fortifica a fé: louvar é proclamar verdades («Deus é bom, Deus ama-me, Deus age») e a proclamação edifica a crença. Torna Deus presente de um modo particular: muitos experimentaram, em tempos de louvor intenso, uma doçura, uma paz, uma força invulgares, sinal de que o Espírito Santo age. Descentra: louvar Deus liberta do encerramento nas preocupações egocentradas. Afugenta as trevas: como ilustra o episódio de Paulo e Silas, o louvor pode literalmente «quebrar as cadeias» da alma. Por fim, irradia: um coração que louva raramente é amargo, e a sua irradiação testemunha, pela própria vida, a fidelidade de Deus.

Santa Isabel da Trindade (1880-1906), carmelita de Dijon, exprimia o seu ideal numa fórmula que se tornou clássica: ser «louvor de glória».

«Um louvor de glória é um ser sempre em ação de graças. Cada um dos seus atos, dos seus movimentos, cada um dos seus pensamentos, das suas aspirações, ao mesmo tempo que o enraízam mais profundamente no amor, são como um eco do Sanctus eterno.» — Santa Isabel da Trindade, O Céu na fé^[90]

O eco estende-se a figuras ainda mais discretas. Claire de Castelbajac (1953-1975), jovem francesa morta aos 21 anos na sequência de uma encefalite e chamada Serva de Deus pela Igreja, poucas semanas antes da sua morte, exclamava diante dos pais:

«Estou tão feliz que se morresse agora, creio que iria para o Céu direitinha, pois o Céu é o louvor de Deus, e já lá estou.» — Serva de Deus Claire de Castelbajac, palavras relatadas pela mãe em junho de 1975^[91]

O padre Francis Manoukian (1932-2017), pároco arménio-católico célebre pelo seu ministério de pregação do louvor, recordava muitas vezes esta perspetiva aos seus ouvintes: a alegria que nos espera no Céu será um louvor eterno, e mais vale treinar já desde agora^[92].

É o horizonte para o qual o louvor quotidiano faz caminhar todo o cristão.

A lectio divina, «leitura divina» em latim, é a leitura orante e meditativa da Palavra de Deus. É provavelmente a forma mais antiga da oração cristã depois da oração vocal, e uma das mais nutrientes para a alma. O próprio Cristo dá o programa a Satanás vindo tentá-Lo no deserto:

«Está escrito: Nem só de pão vive o homem, mas de toda a palavra que sai da boca de Deus.» — Evangelho segundo são Mateus, 4, 4^[93]

Uma tradição com dezasseis séculos

Os Padres da Igreja meditavam as Escrituras desde o século II. São Bento, na sua Regra do século VI, pedia aos monges que consagrassem cada dia um tempo importante à lectio divina — a Regra fala expressamente da lectio divina como parte integrante da vida monástica^[94].

No século XII, Guigo II, o Cartuxo († cerca de 1188 ou 1193 segundo os historiadores), nono prior da Grande Chartreuse, escreveu uma pequena epístola que se tornou o manual clássico da lectio divina: a Scala Claustralium (A Escada dos monges ou A Escada do paraíso). Nela descreve quatro degraus de uma escada que sobe da terra ao céu.

«A leitura põe o alimento na boca, a meditação mastiga-o e tritura-o, a oração retira-lhe o sabor, a contemplação é a própria doçura que alegra e restaura.» — Guigo II, o Cartuxo, Scala Claustralium, cap. 2^[95]

Esta imagem culinária continua insuperável. A lectio mastiga o texto, a meditatio extrai-lhe o suco, a oratio saboreia-o, a contemplatio fica saciada.

No século XVI, santo Inácio de Loyola desenvolveu um método complementar nos seus Exercícios espirituais: a oração inaciana, em que se usa a imaginação para entrar na cena evangélica, ver-lhe as cores, ouvir-lhe as vozes, sentir-lhe os cheiros. O método contemporâneo de lectio divina combina muitas vezes as duas abordagens.

O Concílio Vaticano II, na constituição dogmática Dei Verbum, voltou a valorizar a prática para todos os fiéis. E o papa Bento XVI, no seu discurso aos participantes do congresso internacional pelo 40.º aniversário da Dei Verbum (Castel Gandolfo, 16 de setembro de 2005), recomendava:

«Esta prática, se for eficazmente promovida, trará à Igreja, estou convencido, uma nova primavera espiritual.» — Papa Bento XVI, discurso de 16 de setembro de 2005^[96]

Mais amplamente, na sua exortação apostólica Verbum Domini (2010), consagra os parágrafos 86-87 à lectio divina, recordando que «é capaz de abrir ao fiel o tesouro da Palavra de Deus, e de provocar assim o encontro com Cristo, Palavra divina viva»^[97].

Os quatro degraus em pormenor

Antes de tudo, escolher uma passagem — o mais simples é o Evangelho do dia ou uma passagem em leitura contínua (um capítulo por dia). Ter um caderno para anotar. E invocar o Espírito Santo: não se lê a Escritura como um texto profano.

Etapa 1 — Lectio: ler e compreender objetivamente

O fim desta primeira etapa é perceber o que o texto diz realmente. Lê-se devagar, atentamente, por vezes várias vezes.

A inteligência procura apreender:

• Que tipo de texto? Discurso, narrativa, diálogo, oração, ensinamento?
• Qual é o seu movimento, o seu plano?
• Que personagens estão presentes? São ativas, passivas, falantes, silenciosas?
• Como evoluem ao longo do texto?
• Qual é o contexto (o que precede, o que segue)?

No fim da etapa, anota-se uma frase ou um pormenor que resume o que se compreendeu.

Etapa 2 — Meditatio: ouvir o que Deus me diz

É a passagem a outro nível: já não apenas «o texto diz», mas «o texto diz-me». Relê-se a passagem perguntando: «Que me diz o Senhor através destas palavras?» Certas palavras tocam, questionam, alcançam. Detemo-nos nelas.

É aqui que a oração inaciana encontra o seu lugar. Pode-se entrar na cena com a imaginação:

• Em que lugar estamos? A que horas? Que estação?
• Como estão dispostas as personagens? Que fazem? Que dizem os seus rostos?
• Onde me coloca o Espírito Santo? Sou uma das personagens, ou um espectador?

No fim da etapa, escreve-se o apelo recebido, na primeira pessoa: «Hoje, o Senhor diz-me: ‹ Pedro, amo-te, e peço-te… ›» A formulação direta é mais forte do que a indireta; cria a escuta pessoal.

Etapa 3 — Oratio: responder pela oração

O fim da lectio não é o estudo académico mas o encontro de Cristo. Este encontro prolonga-se numa resposta, que toma a forma de uma oração ao Senhor. Sou eu que falo a Deus depois de O ter escutado.

No fim da etapa, pode-se anotar esta resposta sob a forma de curta oração: «Senhor, eu…»

Etapa 4 — Contemplatio: deixar-se trabalhar pela Palavra

Após ter respondido, deixa-se simplesmente a Palavra fazer-se carne em si. É a etapa mais silenciosa e mais «feminina» da lectio: já nada se faz, permanece-se. Guigo II escrevera-o já:

«Não se trata apenas de compreender, mas de amar o que se compreendeu para não negligenciar cumpri-lo.» — Guigo II, o Cartuxo, A Escada do Paraíso^[98]

Amá-lo não dispensa cumpri-lo: a lectio dá fruto na vida concreta. Uma sentença da tradição inaciana formula o equilíbrio — sem que se possa atribuí-la ao próprio santo Inácio, pois não figura nos Exercícios espirituais:

«Reza como se tudo dependesse de Deus; age como se tudo dependesse de ti.» — Sentença da tradição espiritual inaciana, de atribuição incerta^[99]

O versículo pode ser levado para o dia como um viático: rediz-se interiormente, deixa-se ressoar as harmonias. A lectio prolonga-se assim bem para além do tempo de oração formal.

Um exemplo: a parábola do filho pródigo

O evangelho de Lucas, capítulo 15, propõe um caso de escola. Três personagens: o filho pródigo, o pai, o filho mais velho. Três movimentos: a fuga, a queda e o regresso; o acolhimento e a festa; a resistência e a súplica final do pai.

Na etapa da lectio, observa-se o movimento das três personagens, nota-se por exemplo que é «o pai que corre para o filho quando ele ainda está longe» (Lc 15, 20)^[100], e não o inverso — pormenor decisivo sobre o rosto de Deus.

Na etapa da meditatio, entra-se na cena. «Ponhamo-nos na pele do filho pródigo. Como nos olha o Pai? Como nos abraça? Deixemo-Lo pôr-nos um anel no dedo, contemplemos a veste magnífica que nos dá.» Pode-se também reconhecer-se no filho mais velho, ciumento, que não compreende a bondade do pai — «Tu, meu filho, estás sempre comigo, e tudo o que é meu é teu» (Lc 15, 31)^[101]. Anota-se depois: «Hoje, o Pai diz-me: ‹ Meu filho, estás sempre comigo… ›»

Na etapa da oratio, responde-se: «Senhor, peço-Te perdão por ter vivido como um servo quando me chamas a viver como filho…»

Na etapa da contemplatio, permanece-se na alegria deste acolhimento, guarda-se a frase «Tudo o que é meu é teu» para o dia.

Os dois escolhos

Primeiro escolho: procurar na Palavra o que se quer ouvir. Por vezes, já se tem na cabeça o que se quer receber, e lê-se o texto através desse filtro. É preciso manter o coração aberto: Deus gosta de nos surpreender.

Segundo escolho: a curiosidade intelectual. Querer sempre encontrar sentidos inéditos, acumular conhecimentos, parecer mais inteligente não alimenta a vida espiritual. São Paulo adverte: «Se alguém pensa ter chegado a conhecer alguma coisa, ainda não conhece como deveria; mas se alguém ama Deus, esse é verdadeiramente conhecido por Ele» (1 Cor 8, 2-3)^[102]. O fim da lectio é a união com Deus, não a prestação exegética. Procuremos a relação antes do conhecimento, e que o conhecimento esteja ao serviço da relação.

Uma questão prática de duração

Para uma lectio de trinta minutos, a repartição equilibrada é: 10 minutos para a lectio, 10 minutos para a meditatio, 5 minutos para a oratio, 5 minutos para a contemplatio. Para uma hora: 20-20-10-10. Esta repartição é apenas uma referência; pode variar segundo a passagem e segundo os movimentos interiores do dia.

Para os principiantes que rezam 15 minutos, pode-se começar por uma lectio mais simples cada domingo sobre o Evangelho do dia, antes de introduzir o método no quotidiano.

O presente artigo entregou muita informação. A tentação, para um principiante, é querer pôr tudo em prática no mesmo dia. Seria precisamente o erro. Três prioridades, por ordem, bastam.

Primeiro, fixar o tempo de oração quotidiano. Quinze minutos por dia, a hora fixa, de preferência de manhã. Com um lugar decidido e uma postura estável. Aguentar isto uma a duas semanas antes de acrescentar seja o que for.

Depois, juntar uma forma estruturada no interior. Ou a oração da Aliança à noite (Obrigado, Perdão, Por favor). Ou um tempo de intercessão durante o tempo da manhã. Ou um louvor cantado uma vez por semana em família ou em grupo.

Por fim, introduzir a lectio divina uma vez por semana, ao domingo. Sobre o Evangelho do dia. Com um caderno para anotar o apelo recebido. E progressivamente, o quotidiano poderá integrá-la.

São Padre Pio de Pietrelcina (1887-1968), confessor incansável e homem de oração, resumia toda esta pedagogia do principiante numa fórmula que se tornou célebre no mundo católico:

«Rezai, esperai, e não vos inquieteis.» — São Padre Pio, fórmula recorrente na sua correspondência espiritual^[103]

Esta palavra dá o bom tom a toda a vida de oração, sobretudo no principiante: rezar, como primeiro ato do dia e primeiro ato da alma; esperar, porque a fidelidade quotidiana dá sempre fruto, mesmo quando o sentimento falta; e não se inquietar, porque é Deus que age na oração, não nós mesmos. «Reza-se como se vive, porque vive-se como se reza», recorda o Catecismo — a oração, posta cada manhã, acabará por desenhar a vida inteira.

Aprofundar na Via Divina — Para ir mais longe e entrar nas outras formas de oração (oração, Eucaristia, terço, oração ao Espírito Santo, oração na Divina Vontade), descobrir a formação gratuita: abrir a formação Via Divina.

• Porque rezar? — o curso anterior, sobre a necessidade da oração para a vida cristã.
• O caminho da oração — o curso seguinte, sobre a oração silenciosa.
• A intimidade com Jesus e a voz interior — como reconhecer a voz de Deus na oração.
• A relação com Jesus na Eucaristia — o louvor por excelência.
• O Espírito Santo e os carismas — o dom da oração de louvor.