Come pregare? Il metodo per cominciare

Prima ancora della domanda sul « come », bisogna tenere fermo il « perché ». La preghiera cristiana non è un esercizio di concentrazione interiore né la recita di formule. È, secondo la definizione ripresa dal Catechismo da san Giovanni Damasceno, « l'elevazione dell'anima a Dio o la domanda a Dio dei beni convenienti »^[2]. E secondo la definizione che santa Teresa del Bambino Gesù ha lasciato in eredità alla Chiesa, è « uno slancio del cuore, un semplice sguardo gettato verso il cielo, un grido di riconoscenza e d'amore nella prova come nella gioia »^[3].

Un'amicizia con Colui dal quale ci sappiamo amati

Santa Teresa d'Avila, dottore della Chiesa e grande maestra dell'orazione, ha fissato una formula divenuta classica : la preghiera mentale è « un intimo rapporto d'amicizia, in cui ci si intrattiene spesso, da solo a solo, con quel Dio dal quale ci si sa amati »^[4].

« L'orazione mentale non è, a mio parere, altro che un intimo rapporto d'amicizia, in cui ci si intrattiene spesso da solo a solo con quel Dio dal quale ci si sa amati. » — Santa Teresa d'Avila, Libro della Vita, cap. 8, n. 5^[5]

Questa definizione contiene tutto. Un'amicizia : la preghiera non è un contratto né una pratica commerciale, è un rapporto reciproco di conoscenza e di dono. Intimo : non si accontenta della superficie delle parole, scende nel cuore. In cui ci si intrattiene spesso : suppone la frequenza e non l'evento eccezionale. Da solo a solo : richiede un ritiro dal rumore. Con quel Dio dal quale ci si sa amati : si radica nella certezza di essere amati prima di amare, come ricorda san Giovanni : « In questo sta l'amore : non siamo stati noi ad amare Dio, ma è lui che ha amato noi » (1 Gv 4, 10)^[6].

Pregare è pensare a Gesù amandolo

Una delle definizioni della preghiera più condensate e più pedagogiche per cominciare sta in una formula semplice da ricordare : pregare è pensare a Gesù amandolo^[7]. Spesso messa sotto il nome di san Charles de Foucauld, non si ritrova in questi termini in nessuno dei suoi scritti : la si accolga dunque per ciò che è, un aiuto pedagogico, non una citazione del santo.

È detto tutto. La preghiera non è riservata ai momenti in cui ci si inginocchia davanti a un'icona : ogni volta che il pensiero si volge a Gesù con amore — cucinando, camminando, guidando —, il cuore già prega. La tradizione cattolica distingue dunque due grandi tipi di preghiera :

• Il tempo di preghiera propriamente detto, in cui non si fa altro che pensare a Gesù amandolo — in calma, nella propria camera, in chiesa o all'angolo della preghiera.
• La preghiera detta « perpetua », in cui si prega facendo altro — studio, faccende, trasporti, lavoro manuale — tenendo lo sguardo interiore verso Dio.

Quest'ultimo ideale è quello che san Paolo raccomanda ai Tessalonicesi : « Pregate incessantemente » (1 Ts 5, 17)^[8]. Per il principiante, è meglio cominciare dal primo — un tempo di preghiera fisso e breve — che rende possibile il secondo.

La più bella avventura e probabilmente la più difficile

Riconoscere onestamente la difficoltà non è scoraggiare il principiante — è prepararlo. Diventare un uomo o una donna di preghiera domanda fedeltà, volontà, perseveranza. Il Catechismo parla espressamente di un « combattimento della preghiera » :

« La preghiera è un dono della grazia e una risposta decisa da parte nostra. Suppone sempre uno sforzo. […] La preghiera è un combattimento. Contro chi ? Contro noi stessi e contro le astuzie del Tentatore che fa di tutto per distogliere l'uomo dalla preghiera, dall'unione al suo Dio. Si prega come si vive, perché si vive come si prega. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §2725^[9]

L'avventura non è per questo amara. Più si persevera, più si scopre la gioia di essere in relazione con il proprio Creatore e Salvatore. La promessa di Cristo — « Chiedete e vi sarà dato ; cercate e troverete ; bussate e vi sarà aperto » (Mt 7, 7)^[10] — vale interamente fin dall'inizio della vita di preghiera. Il Signore non fa aspettare i principianti ; sono loro che fanno aspettare se stessi.

Tre scuole complementari che si illuminano a vicenda

Il presente articolo non reinventa nulla : si appoggia su tre grandi scuole che si completano.

Le tre scuole non si oppongono : convergono. La lectio fornisce la materia (la Parola di Dio) ; l'orazione ignaziana fornisce la plasticità (l'immaginazione e l'affettività) ; il Carmelo fornisce il clima (l'amicizia, il silenzio amoroso). A ciò si aggiunge, ovunque presente, la scuola elementare della preghiera di domanda, di cui Gesù stesso ha fatto, nel Padre Nostro, il modello universale.

La prima cosa da fare per entrare in una vita di preghiera non è spirituale, è pratica : scegliere un orario e una durata. È la decisione senza la quale nessun'altra terrà.

La parabola del barattolo e dei sassi

Una parabola ben nota illumina la questione delle priorità. Un professore pone davanti ai suoi alunni un grande barattolo vuoto. Vi versa prima dei grossi sassi, fino all'orlo. « Il barattolo è pieno ? » — « Sì. » Versa allora della ghiaia ; la ghiaia si infila tra i sassi. Poi della sabbia ; la sabbia colma gli interstizi. Poi dell'acqua ; l'acqua impregna la sabbia. E conclude :

« Se cominciate col riempire le vostre giornate di cose secondarie — la ghiaia, la sabbia, l'acqua —, non ci sarà più posto per l'essenziale : i grossi sassi. Ma se cominciate col mettere al primo posto ciò che conta davvero, tutto il resto potrà venire intorno. » — Parabola pedagogica ripresa dai maestri spirituali contemporanei^[11]

Nella vita spirituale, la preghiera è un grosso sasso. Se non si decide di posarla per prima nella giornata, sarà sempre rimandata da mille piccole urgenze. Se si comincia da essa, si scopre allora che il resto trova il suo posto, e anzi che la giornata porta più frutti.

Quindici minuti all'inizio : la giusta misura

Per un principiante, quindici minuti quotidiani sono la durata giusta. Abbastanza perché l'incontro abbia luogo, abbastanza poco perché la fedeltà sia possibile. È l'applicazione moderna di un principio antico : vale di più la costanza che lo splendore. San Benedetto, nella sua Regola del VI secolo, ritmava già la giornata monastica con brevi uffici ripetuti piuttosto che con un unico lungo ufficio occasionale^[12].

Il calcolo stesso è consolante. Una giornata di 24 ore comporta 96 quarti d'ora. Quindici minuti rappresentano dunque 1/96 di una giornata, ossia circa l'1 % del tempo. Su un regolo di 96 centimetri che raffigura la giornata, quindici minuti occupano appena un centimetro. Su una manciata di 96 biglie, quindici minuti equivalgono a una sola biglia donata totalmente a Dio. Ed è precisamente quel centesimo a dare senso e fecondità al restante 99 % : perché Dio, quando è invocato, continua la sua opera di trasformazione lungo tutta la giornata.

Voler pregare fin dall'inizio un'ora al giorno è quasi sempre una trappola dell'orgoglio : si tiene duro due giorni, ci si esaurisce, si abbandona. Meglio essere fedeli quindici minuti ogni giorno per dieci anni che un'ora tre volte al mese. Quando la fedeltà quotidiana sarà solidamente radicata, il tempo di preghiera potrà allungarsi progressivamente : 30 minuti, 45 minuti, un'ora. La progressione è opera di Dio tanto quanto nostra.

Quattro ragioni per pregare al mattino

Il momento più raccomandabile, soprattutto all'inizio, è il mattino. Quattro ragioni convergono.

Il mattino è il momento più « sicuro » della giornata

Il mattino sta nella routine personale : ci si alza a una certa ora, si parte per il lavoro a una certa ora, si è ancora padroni del proprio tempo. La sera, al contrario, gli imprevisti si sono accumulati e spesso la stanchezza ha la meglio. Alzarsi quindici minuti prima del solito per pregare è uno sforzo minimo ; ha il vantaggio di mettere Dio prima di tutti gli appuntamenti.

Ciò che si fa per primo orienta tutta la giornata

Gli psicologi confermano ciò che la tradizione affermava da tempo : i primi minuti della giornata determinano l'orientamento delle ore seguenti. Cominciare scorrendo un telefono è disperdersi fin dal primo minuto. Cominciare pregando è volgere il cuore, fin dall'alba, verso l'essenziale : il fine della vita, che è amare Dio e vivere in lui.

Pregare al mattino permette di offrire a Dio tutta la giornata

Offrire a Dio il primo momento della giornata è dirgli che è la priorità. È anche l'occasione di offrire, in anticipo, tutte le azioni della giornata — lavoro, incontri, pasti, imprevisti, pene. Santa Teresa di Lisieux ha lasciato per quest'uso un Atto di offerta di cui ecco una redazione semplificata, adattata per la preghiera quotidiana dal suo Atto di offerta all'Amore misericordioso del 9 giugno 1895 :

« Mio Dio, vi offro tutte le azioni che compirò oggi, nelle intenzioni e per la gloria del Cuore Sacro di Gesù ; voglio santificare i battiti del mio cuore, i miei pensieri e le mie opere più semplici unendoli ai Suoi meriti infiniti, e riparare le mie colpe gettandole nella fornace del Suo amore misericordioso. » — Da santa Teresa del Bambino Gesù, Atto di offerta all'Amore misericordioso (9 giugno 1895), in redazione semplificata^[13]

La preghiera del mattino nutre il cammino del giorno

Prima di una lunga escursione, si mangia. Prima di una giornata, si prega. È l'immagine che Gesù usa nel Padre Nostro quando chiede al Padre suo « il nostro pane quotidiano » — pane materiale e pane spirituale insieme^[14]. Attingendo fin dall'alba « alla fonte del Tutto Amore », si ricaricano le batterie dell'amore. La giornata ne risulterà segnata da un'attenzione più calma alla presenza di Dio, da una maggiore serenità davanti agli imprevisti, da una carità più disponibile verso coloro che si incontreranno.

Tre richiami pratici per non scoraggiarsi

Primo, non drammatizzare quando si dimentica. Se si è mancato l'appuntamento del mattino, cercare un altro momento nella giornata — fosse anche di soli cinque minuti. Cinque minuti valgono sempre meglio di niente, perché saltare un giorno intero rende la ripresa più difficile.

Secondo, se il mattino è impossibile, prendere un'altra fascia oraria fissa. La sera, prima di coricarsi, è una buona opzione — a condizione di scegliere una postura che non inviti al sonno. Il Signore, dice il Salmo, « colma il suo prediletto mentre dorme » (Sal 126, 2)^[15], ma la relazione cosciente con lui domanda una vigilanza che la posizione sdraiata tende a dissipare.

Terzo, non disprezzare l'inizio per brama d'ideale. Quindici minuti possono sembrare pochi : è precisamente il buon dosaggio. Meglio salire i gradini adagio che voler salire troppo in fretta e cadere da più in alto.

Prima ancora di pronunciare una parola, si è già deciso molto del tempo di preghiera con le condizioni concrete che gli si danno. Il luogo, la postura, la soglia interiore non sono dettagli tecnici : traducono nel corpo l'orientamento dell'anima.

Il luogo segreto di Matteo 6

Il vangelo è qui molto preciso. Gesù insegna :

« Quando preghi, ritirati nella tua stanza più appartata, chiudi la porta, e prega il Padre tuo che è presente nel segreto ; il Padre tuo che vede nel segreto te lo renderà. » — Vangelo secondo san Matteo, 6, 6^[16]

Un luogo silenzioso, dove non si rischia di essere disturbati, dove lo sguardo converge naturalmente verso l'essenziale. Una camera, una cappella, un angolo riservato. Il silenzio è importante non per ascetismo ma per igiene : la mente ha già abbastanza distrazioni interiori perché vi si aggiungano quelle di fuori. Mettere il telefono in silenzioso, ritirarsi in un luogo isolato, allestire un semplice angolo della preghiera — una croce, un'icona, una candela — sono altrettanti segni posti al mondo esterno che qui, durante questo tempo, non si è più disponibili per gli uomini, perché si è disponibili a Dio.

Tre posture classiche e il loro senso

Il corpo non è un accessorio della preghiera ; vi partecipa. Romano Guardini (1885-1968), teologo italo-tedesco maestro spirituale del XX secolo, lo ricorda in una formula giusta :

« L'atteggiamento e i gesti esprimono ciò che vive nel fondo dell'anima ; ma hanno anche la loro influenza sull'anima ; le danno un sostegno, la formano, la educano. » — Romano Guardini, Iniziazione alla preghiera^[17]

Tre posture classiche ritmano la preghiera cattolica, ciascuna portatrice di un senso proprio.

In ginocchio. È la postura della riverenza e dell'adorazione. « Perché nel nome di Gesù ogni ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e sotto terra » (Fil 2, 10)^[18]. Esprime il riconoscimento della grandezza di Dio e della piccolezza dell'uomo. Tenuta troppo a lungo, può diventare provante ; un inginocchiatoio rende la postura sopportabile nella durata. Molti cominciano in ginocchio poi si siedono per il seguito del tempo di preghiera.

Seduti. È la postura del discepolo alla scuola. Maria di Betania, seduta ai piedi di Gesù, ascolta « la parte migliore » (Lc 10, 39-42)^[19]. La posizione seduta permette una lunga stabilità senza eccessiva costrizione del corpo ; è divenuta la postura abituale dell'orazione silenziosa, su una sedia, per terra, o su un piccolo banco d'orazione.

In piedi. È la postura della risurrezione e della lode. I primi cristiani pregavano in piedi a braccia aperte (orante), ed è la postura liturgica del Gloria e dei cantici. Conviene particolarmente alla lode. Monaci e monache, in ogni epoca, hanno a lungo pregato in piedi — uso che la vita sedentaria moderna rende più difficile, ma che la lode ritrova naturalmente.

La regola d'oro : scegliere ciò che aiuta

La tradizione ha fissato la regola generale in una formula di spirito agostiniano : quando si vuole pregare, prendere la posizione che favorisce meglio, in quel momento, gli affetti dell'anima^[20].

E santa Teresa d'Avila insegna che la preghiera non è schiava della postura ma sua padrona — ciò che conta è l'amore che vi si mette, non la prestazione fisica^[21]. La sapienza spirituale cattolica è, su questo punto, libera. Ciò che conta è scegliere una postura che esprima il rispetto e che aiuti a durare. Pregare sdraiati è possibile, soprattutto in caso di malattia, ma espone al sonno. Aprire le mani segna l'accoglienza ; giungerle segna la concentrazione ; prosternarsi segna l'adorazione totale. Tutte queste variazioni sono lecite e buone, a condizione che servano l'amore.

Il segno della croce : aprire il tempo

Il segno della croce apre ogni tempo di preghiera degno di questo nome. Troppo spesso recitato in fretta, porta in realtà una densità teologica rimarchevole.

Anzitutto, è un segno d'apertura che impegna tutto il corpo. Si pone tutto il proprio essere sotto la presenza di Dio. Ricorda il battesimo, in cui si è stati battezzati « nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo » (Mt 28, 19)^[22]. È anche una professione di fede nella Trinità : il Padre che crea, il Figlio che salva, lo Spirito che santifica. Il gesto scende dalla fronte al cuore — dal Cielo alla terra, come il Figlio si è abbassato fino a morire sulla croce — poi si allarga alle due spalle, segno che lo Spirito ci avvolge interamente.

Infine, è un vero segno della croce tracciato su se stessi : ci si iscrive visibilmente alla sequela del Crocifisso, la cui morte ci ha aperto la salvezza. Farlo lentamente, dicendo interiormente « Nel nome del Padre che mi ha creato, del Figlio che mi ha salvato, dello Spirito Santo che mi santifica », è già tutta una preghiera.

La soglia : scendere nel cuore

Prima di entrare veramente nella preghiera, è prezioso prendersi uno o due minuti di calma. Respirare. Deporsi. Lasciar scivolare fuori di sé le preoccupazioni, le liste mentali, le agitazioni. « Scendere dalla testa nel cuore », come dicono i Padri dell'Esicasmo. Questa soglia non è una perdita di tempo : è lo schiarimento indispensabile senza il quale la preghiera resterà chiacchiericcio interiore. Evagrio Pontico (IV secolo), maestro spirituale dei monaci del deserto, lo insegnava già :

« Se vuoi pregare come si deve, non rattristare nessuna anima ; altrimenti, è invano che corri. » — Evagrio Pontico, Trattato dell'orazione, cap. 21^[23]

Il silenzio interiore non è il silenzio assoluto — è l'attenzione orientata. Si lascia calmare la testa, rilassare il corpo, ricentrare il cuore sull'unico necessario.

Tracciato il segno della croce e passata la soglia, la domanda pratica si pone : cosa fare di questi quindici minuti ? La risposta spirituale supera la domanda pratica.

Essere prima di fare : la vera natura della preghiera

La preghiera non è anzitutto questione di fare ma di essere. Non è recitare formule né accumulare letture. Voler riempire il tempo di preghiera di tante occupazioni è ancora, paradossalmente, una forma di attivismo — l'attivismo interiore. « Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti per molte cose », dice il Signore alla sorella di Lazzaro ; « di una cosa sola c'è bisogno » (Lc 10, 41-42)^[24].

L'unico necessario è tenersi sotto lo sguardo di Cristo e lasciarsi amare. È ciò che il Catechismo esprime così :

« La preghiera è l'elevazione dell'anima a Dio o la domanda a Dio dei beni convenienti. […] Da dove parliamo pregando ? Dall'alto del nostro orgoglio e della nostra volontà propria, o dalle « profondità » (Sal 130, 1) di un cuore umile e contrito ? Colui che si abbassa sarà elevato (cfr Lc 18, 9-14). L'umiltà è il fondamento della preghiera. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §§2559^[25]

Nessun metodo unico : la libertà cristiana

San Cipriano di Cartagine scriveva nel III secolo che non esiste una preghiera cattolica uniforme : ciascuno vi entra secondo il proprio dono^[26]. La preghiera, essendo relazione, non ha più « metodo » universale di un'amicizia. Ciò che funziona per l'uno può non convenire all'altro ; ciò che nutre oggi può sembrare arido tra dieci anni, e viceversa. La preghiera non è un sistema fissato — è un luogo di libertà dove si ritrova la propria identità di figli o figlie amati.

Ma questa libertà non vuol dire assenza di punti di riferimento. Tutti i maestri raccomandano una struttura flessibile in cui il movimento dell'anima si dispiega. La proposta che segue non è che un esempio collaudato.

Una proposta semplice in quattro tempi

Primo tempo : mettersi alla presenza di Dio

Per qualche minuto, semplicemente tacere davanti a Dio e ridire il suo Nome. Il solo Nome di Gesù — che in ebraico significa « Dio salva » — è in se stesso molto potente. La tradizione bizantina ne ha fatto la materia del Racconto del Pellegrino russo e della preghiera esicasta : « Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me peccatore. »^[27] Si può anche mormorare semplicemente « Gesù, ti amo », « Gesù, tu sei qui ». E questa presenza può occupare, se nutre, tutto il tempo di preghiera. La preghiera è semplice anche così : mettersi sotto lo sguardo d'amore di Dio, lasciarsi amare, dargli in cambio il proprio amore.

Secondo tempo : nutrire la relazione con la Parola

Aprire il Vangelo del giorno, o un passo scelto, o un testo spirituale di un santo, e leggerlo lentamente. Non per accumulare conoscenze, ma per rendersi attenti a ciò che Dio può dire attraverso queste parole. Quando una parola tocca, fermarsi, assaporarla, dimorarvi. Annotarla in un quaderno permette di tornarvi mesi dopo e di misurarne i frutti. Il metodo completo di questa lettura — la Lectio divina — è esposto più avanti.

Terzo tempo : dialogare con il Signore

A differenza della meditazione filosofica, che resta centrata su di sé, la preghiera cristiana è un dialogo. Si parla a Dio — interiormente o a bassa voce — senza formule ricercate, come a un amico, senza temere che le parole tradiscano : egli sa già tutto, e ama così come si è — secondo una parafrasi di spirito agostiniano spesso ripresa dai maestri spirituali moderni^[28]. Si affidano le proprie domande, le pene, le gioie ; si intercede per gli altri. Si ascolta anche. Il silenzio non è un'assenza : è lo spazio in cui Dio può parlare a sua volta.

Quarto tempo : concludere con l'azione di grazie

Prima di lasciare il tempo di preghiera, ringraziare. Ringraziare per il tempo donato — che è, come dice la tradizione, la cosa più preziosa che un uomo possa offrire al suo Dio. Rifare un segno di croce. Uscire dolcemente nella giornata, prolungando l'atteggiamento interiore di presenza a Dio.

Non giudicare la propria preghiera

È probabilmente la più grande tentazione dei principianti. Molti lasciano il tempo di preghiera dicendosi « non ho sentito nulla, non ho pregato bene ». Confondono la preghiera con la percezione che ne hanno. La regola ferma è questa : l'importante non è ciò che si sente, è il tempo donato a Dio. Il tempo è ciò che c'è di più prezioso ; donarlo a Dio è, in sé, un atto d'amore che nessuno può toglierci.

Distrazioni, sonnolenza, noia, sensazione di assenza — tutto ciò appartiene alla condizione umana ordinaria e non toglie nulla al valore del tempo offerto. San Francesco di Sales (1567-1622) consolava così i suoi penitenti :

« Se di tutta la vostra orazione non faceste altro che ricondurre il vostro cuore, quand'anche ogni volta che l'aveste ricondotto esso se ne andasse di nuovo, la vostra orazione sarebbe molto ben impiegata. » — San Francesco di Sales, Introduzione alla vita devota, parte II, cap. 9^[29]

Il combattimento stesso è già la preghiera. Dio, come un Padre, ama i suoi figli così come sono, con le loro debolezze, distrazioni, imperfezioni. Siamo dolci con noi stessi come Dio lo è con noi.

Prima di entrare nelle tre grandi forme di preghiera, bisogna menzionare un metodo semplice, breve e fecondo, adatto in particolare alla fine della giornata : la preghiera dell'Alleanza. Può durare cinque-dieci minuti la sera, prima di coricarsi.

Tre passi dopo il segno della croce

Dopo il segno della croce, ci si pone sotto lo sguardo amorevole di Gesù, per esempio dicendo « Gesù, ti amo ». Poi si ripercorre la giornata trascorsa secondo tre passi successivi.

I tre passi corrispondono in realtà a tre rapporti fondamentali con Dio che la tradizione non ha cessato di coltivare : la lode per ciò che dona, il pentimento per il male commesso, l'umile domanda per ciò che si spera. La preghiera dell'Alleanza è dunque una miniatura di tutta la vita di preghiera. Ha anche il vantaggio di mantenere un esame quotidiano senza farne un esercizio morboso : l'esame sta tra un'azione di grazie e una supplica, il che ne equilibra il movimento.

Un'erede dell'esame ignaziano

La formula « Grazie, Perdono, Per favore » non è una novità : riprende, in forma semplificata per il grande pubblico, il celebre esame quotidiano che sant'Ignazio di Loyola poneva al cuore del suo metodo spirituale. Negli Esercizi spirituali, Ignazio descrive cinque punti da ripercorrere ogni sera : rendere grazie per i benefici ricevuti, chiedere la grazia di conoscere i propri peccati, esaminare la giornata ora per ora, chiedere perdono, e formulare i propositi per l'indomani^[30]. La preghiera dell'Alleanza condensa questi cinque punti in tre movimenti accessibili.

È stata ampiamente diffusa nel mondo francofono dalle comunità nuove nate dal Rinnovamento carismatico cattolico degli anni 1970, in particolare la comunità dell'Emmanuel e la comunità del Chemin Neuf, che la insegnano come preghiera della sera in famiglia o in coppia. Non dispensa evidentemente dal sacramento della confessione regolare, ma prepara il cuore a lasciarsi riconciliare quotidianamente.

La preghiera di domanda è la più elementare di tutte le forme di preghiera. Ciò non significa che sia bassa o rudimentale : è al contrario la più spontanea e la più universale. È il grido del cuore che sa che solo Dio può rispondere. Il Catechismo ne dà una definizione che merita di essere meditata :

« È con la preghiera di domanda che traduciamo la coscienza della nostra relazione con Dio : creature, non siamo né la nostra origine, né padroni delle avversità, né il nostro fine ultimo, ma anche, peccatori, sappiamo, come cristiani, che ci allontaniamo dal nostro Padre. La domanda è già un ritorno a Lui. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §2629^[31]

Perché chiedere a un Dio che sa già tutto ?

Si potrebbe credere inutile chiedere qualcosa a Dio, poiché conosce già i nostri bisogni. La tradizione cattolica risponde : Dio sa, ma vuole che glielo chiediamo. Non perché avrebbe bisogno dell'informazione, ma perché vuole associarci alla sua azione e provarci nella fiducia.

« Il Signore vuole accordarci le sue grazie, ma vuole che gliele chiediamo. » — Sant'Alfonso Maria de' Liguori, Il gran mezzo della preghiera, cap. I^[32]

San Tommaso d'Aquino, nella Somma teologica, espone la stessa dottrina con la sua abituale precisione :

« Non bisogna pregare Dio per fargli conoscere i nostri bisogni e i nostri desideri, ma perché noi stessi prendiamo coscienza che bisogna ricorrere in queste necessità al soccorso divino. » — San Tommaso d'Aquino, Somma teologica, IIa-IIae, q. 83, a. 2, ad 3^[33]

E Gesù stesso non ha cessato di invitare a chiedere :

« Chiedete e vi sarà dato ; cercate e troverete ; bussate e vi sarà aperto. […] Se dunque voi, che siete cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto più il Padre vostro che è nei cieli darà cose buone a quelli che gliele chiedono. » — Vangelo secondo san Matteo, 7, 7-11^[34]

E ancora :

« In verità, in verità io vi dico : quello che chiederete al Padre nel mio nome, ve lo darà. Finora non avete chiesto nulla nel mio nome ; chiedete, e riceverete : così la vostra gioia sarà perfetta. » — Vangelo secondo san Giovanni, 16, 23-24^[35]

Al cieco Bartimeo, sul bordo della strada di Gerico, Gesù pone esplicitamente la domanda : « Che vuoi che faccia per te ? » (Lc 18, 41)^[36]. La domanda è sorprendente : il Signore sa, evidentemente, ciò che vuole un cieco. Ma attende che la domanda sia formulata, perché è formulando che si entra nella fiducia.

Cosa chiedere ? Tutto ciò che serve alla salvezza

Si può chiedere qualsiasi cosa ? Il Catechismo risponde :

« La preghiera di domanda ha per oggetto il perdono, la ricerca del Regno e ogni vero bisogno. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §2646^[37]

È esattamente la struttura del Padre Nostro, la preghiera per eccellenza insegnata da Gesù ai suoi apostoli. Vi si prega anzitutto per la santificazione del Nome, la venuta del Regno, il compimento della Volontà divina ; poi vengono quattro domande riguardanti i nostri bisogni propri : il pane quotidiano (materiale e spirituale), il perdono delle offese (donato e ricevuto), il soccorso nella tentazione, e la liberazione dal Male. Si può dunque chiedere tutto, tranne ciò che sarebbe contrario alla nostra salvezza : Dio non può esaudire una preghiera che fosse opposta al suo amore o alla sua stessa natura.

Chiedere per sé non è egoismo — è giusto. Il rischio inverso, più sottile, è quello del fariseo che si vanta davanti a Dio delle sue opere e che « non chiede nulla » (Lc 18, 10-14)^[38]. Non chiedere può nascondere un orgoglio : la convinzione di non aver bisogno di nulla. Meglio imitare il pubblicano che conosce la sua debolezza : « O Dio, abbi pietà di me peccatore. » L'umiltà apre la preghiera ; l'orgoglio la sterilizza.

Le quattro condizioni di una vera domanda

San Giovanni Crisostomo (IV secolo), patriarca di Costantinopoli e dottore della Chiesa, riassume in una frase l'atteggiamento atteso :

« Dio è sempre pronto ad ascoltare la voce dei suoi servi ; mai ha fatto orecchie da mercante quando lo si è chiamato come si deve. » — San Giovanni Crisostomo, Omelia 22 sul Vangelo di Matteo^[39]

« Come si deve », ossia riunendo quattro condizioni che la tradizione spirituale ha finemente individuato.

Chiedere con fede e fiducia

Gesù non cessa di esortare i suoi discepoli alla fede :

« Abbiate fede in Dio. In verità io vi dico : chi dicesse a questo monte : « Togliti di là, e gettati nel mare », se non dubita nel suo cuore, ma crede che ciò che dice avverrà, gli sarà accordato. Per questo vi dico : tutto ciò che chiedete nella preghiera, credete di averlo ottenuto, e vi sarà accordato. » — Vangelo secondo san Marco, 11, 22-24^[40]

E loda la grande fede del centurione romano e della Cananea, che ottengono l'uno la guarigione del suo servo, l'altra quella di sua figlia^[41]. Questa fede non è credulità : è l'audacia umile di credere che Dio può, vuole, e si lascia toccare.

Chiedere con umiltà

« Dio resiste ai superbi, agli umili invece dà la sua grazia. » — Lettera di san Giacomo, 4, 6^[42]

La Scrittura prosegue nello stesso senso : « Non sfavorisce il povero, ascolta la preghiera dell'oppresso. Non disprezza la supplica dell'orfano, né il lamento ripetuto della vedova » (Sir 35, 16-17)^[43]. Non si prega per esigere, si prega per chiedere da povero. La fiducia non riposa sui meriti ma sulla bontà infinita di Dio — è precisamente ciò che rende possibile la domanda.

Chiedere con perseveranza

È probabilmente la condizione più difficile, perché suppone la durata. Gesù la insegna esplicitamente con la parabola della vedova importuna (Lc 18, 1-8), introdotta da questa frase : « Disse loro una parabola sulla necessità di pregare sempre, senza stancarsi »^[44]. Il De Profectu religiosorum, opuscolo francescano a lungo attribuito a san Bonaventura, incoraggia allo stesso modo :

« Si ottiene talvolta più in fretta con una breve preghiera ciò che solo difficilmente si otterrebbe con buone opere. » — De Profectu religiosorum, attribuito alla scuola di san Bonaventura^[45]

Santa Teresa del Bambino Gesù, alla sua prima comunione, aveva preso una risoluzione fondatrice di tutta la sua spiritualità : « Non mi scoraggerò. »^[46] La perseveranza nella preghiera è, in ogni epoca, la prima virtù del principiante — ben prima del fervore dei sentimenti.

Sant'Alfonso Maria de' Liguori arriva a nominare la grazia da chiedere ogni giorno : la virtù della perseveranza stessa. Perché è essa a decidere, alla fine della vita, se si è tenuto fino in fondo o se si è lasciata la strada a metà^[47].

La storia dei santi trabocca di esempi in cui la preghiera ha impiegato dieci, venti, talvolta tutta una vita prima di portare i suoi frutti, in particolare nei casi di conversione. Elisabeth Leseur (1866-1914), sposa di un medico repubblicano e anticlericale, pregò tutta la vita per suo marito Félix senza vederlo convertirsi. Dopo la sua morte, leggendo i quaderni spirituali che ella aveva tenuto, Félix Leseur intraprese un cammino di conversione che lo condusse fino al sacerdozio domenicano nel 1923^[48]. Nessuna preghiera è mai perduta : Dio può ridistribuire altrove le grazie che un cuore chiuso rifiuta di accogliere.

Chiedere abbandonandosi a Dio

È il vertice e la prova della preghiera di domanda. Gesù stesso, nell'orto degli Ulivi, prega così :

« Padre, se vuoi, allontana da me questo calice ; tuttavia, non la mia volontà, ma la tua. » — Vangelo secondo san Luca, 22, 42^[49]

Bisogna accettare che Dio non doni sempre ciò che si è chiesto — non per indifferenza, ma perché vuole di meglio o altrimenti. San Paolo lo assicura : « Noi lo sappiamo, quando gli uomini amano Dio, egli stesso fa tutto concorrere al loro bene » (Rm 8, 28)^[50]. E san Giovanni Crisostomo aggiunge :

« Si ottiene sempre, anche mentre si sta ancora chiedendo. » — San Giovanni Crisostomo, Omelia sul salmo 129^[51]

La promessa è sempre mantenuta — ma talvolta altrimenti del previsto. La regola d'oro, equilibrare abbandono e perseveranza : senza perseveranza, il « sia fatta la tua volontà » non è che una mancanza di fede travestita ; senza abbandono, la perseveranza diventa risentimento appena la preghiera non è immediatamente esaudita.

Un trucco pratico per le scelte di vita : « chiudi le porte »

Quando un principiante cerca la volontà di Dio su una decisione concreta — accettare un impiego, comprare una casa, impegnarsi in un progetto —, l'immobilismo in nome del discernimento può diventare una trappola. La tradizione propone un atteggiamento equilibrato : avanzare, chiedendo al Signore di chiudere la porta se quella strada non è la sua. La formula pratica : « Signore, se non è la Tua volontà, chiudimi le porte. » Ha il merito di evitare di attendere passivamente un segno e di disinnescare il senso di colpa della scelta. L'esperienza mostra che le porte si chiudono abbastanza chiaramente quando una strada non è quella che Dio vuole — a condizione di aver avuto anzitutto il coraggio di avanzarvi con fiducia. Questo modo di fare non dispensa evidentemente né da un vero discernimento previo, né dall'accompagnamento di un direttore spirituale per le scelte importanti.

L'intercessione : pregare in favore degli altri

Accanto alla preghiera di domanda per se stessi, c'è l'intercessione in favore altrui. Il Catechismo la definisce così :

« L'intercessione è una preghiera di domanda che ci conforma da vicino alla preghiera di Gesù. È Lui l'unico Intercessore presso il Padre in favore di tutti gli uomini, dei peccatori in particolare. […] L'intercessione cristiana partecipa a quella di Cristo : è l'espressione della comunione dei santi. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §§2634-2635^[52]

E aggiunge :

« L'intercessione non conosce frontiera e si estende fino ai nemici. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §2647^[53]

L'intercessione è dunque radicata nella compassione. Quando il Vangelo dice che Gesù, vedendo le folle « ne ebbe compassione perché erano stanche e sfinite come pecore senza pastore » (Mt 9, 36)^[54], il verbo greco (esplagchnisthē) evoca un moto « fino alle viscere ». Quanto siamo mossi fino alle viscere davanti ai nostri fratelli che soffrono o che ignorano l'amore di Cristo ? È questa compassione che motiva l'intercessione.

La Vergine a Pontmain, a Lourdes, a Fatima, a Medjugorje

La storia moderna offre testimonianze impressionanti dell'efficacia dell'intercessione. A Pontmain, in piena guerra franco-prussiana, il 17 gennaio 1871, la Vergine Maria appare a diversi bambini nel villaggio della Mayenne e lascia questo messaggio : « Ma pregate, figli miei. Dio vi esaudirà in poco tempo. Mio Figlio si lascia toccare. »^[55] L'intero villaggio prega. L'indomani, le armate prussiane che si apprestavano a prendere Laval — a 50 chilometri — si ritirano senza dare l'assalto, e lasciano la Mayenne tre giorni dopo. L'armistizio è firmato undici giorni dopo l'apparizione. I giovani del villaggio partiti per la guerra rientrano sani e salvi. L'apparizione è stata riconosciuta dal vescovo di Laval Mons. Casimir Wicart con un decreto del 2 febbraio 1872^[56].

A Lourdes, nel 1858, la Vergine dice otto volte a Bernadette Soubirous : « Penitenza, penitenza, penitenza. Pregherete Dio per i peccatori »^[57]. A Fatima, il 19 agosto 1917 a Valinhos, ridice ai tre bambini : « Pregate, pregate molto e fate sacrifici per i peccatori »^[58]. A Medjugorje, nelle apparizioni presunte iniziate il 24 giugno 1981, la Vergine si presenterebbe come « Regina della Pace » e chiederebbe la preghiera del cuore per la pace nelle famiglie, nelle anime e nel mondo — senza che la Chiesa si sia pronunciata sulla soprannaturalità dei fenomeni : il 19 settembre 2024, il Dicastero per la dottrina della fede ha accordato il nihil obstat, che autorizza la devozione pubblica senza dichiarare il carattere soprannaturale^[59]. Tutti questi messaggi insistono sullo stesso punto : la conversione dei peccatori è la posta centrale, e la preghiera di intercessione ne è lo strumento.

Già nel XIII secolo, san Domenico passava lunghe notti prosternato davanti al tabernacolo e supplicava, in una formula che riassume tutta la preghiera di intercessione per i peccatori :

« Mio Dio, mia Misericordia, che ne sarà dei peccatori ? » — San Domenico di Guzmán (1170-1221)^[60]

Santa Teresa del Bambino Gesù, a quattordici anni, sperimentò questa potenza in un caso divenuto celebre : la conversione del criminale Henri Pranzini, condannato a morte nel luglio 1887 per un triplice omicidio. Teresa ne fece « il suo primo figlio » — pregò, offrì sacrifici e una messa per lui. Pochi istanti prima della sua esecuzione, il 31 agosto 1887, Pranzini afferrò il crocifisso teso dal cappellano e lo baciò tre volte. Teresa vi riconobbe il segno che aveva chiesto. Riferì più tardi nel Manoscritto A :

« L'indomani della sua esecuzione, mi imbattei nel giornale La Croix. L'aprii con premura e cosa vide il mio sguardo ? […] Pranzini non si era confessato, era salito sul patibolo e si apprestava a passare la testa nel lugubre foro, quando d'un tratto, colto da un'ispirazione improvvisa, si volta, afferra un crocifisso che gli presentava il sacerdote e ne bacia per tre volte le sacre piaghe ! […] Avevo ottenuto il segno chiesto. » — Santa Teresa del Bambino Gesù, Manoscritto A, fol. 46 v°^[61]

Suor Lucia di Fatima, nelle sue Memorie, diede più tardi una definizione pedagogica dei « sacrifici » che la Vergine chiede per la conversione dei peccatori : non sono, il più delle volte, atti eroici ma i doveri quotidiani offerti in riparazione. La breve orazione che proponeva ai fedeli può accompagnare tutta la giornata :

« O Gesù, è per amore vostro, per la conversione dei peccatori, e in riparazione dei peccati commessi contro il Cuore Immacolato di Maria. » — Suor Lucia dos Santos, Memorie^[62]

Il « promemoria » delle cinque dita

Per non dimenticare i destinatari dell'intercessione, un metodo mnemonico semplice, detto « preghiera delle cinque dita » e attribuito a papa Francesco (risalirebbe ai suoi anni di arcivescovo di Buenos Aires), propone di pregare aiutandosi con le cinque dita della mano.

L'ordine delle cinque dita è di per sé una lezione : si prega per sé per ultimi, dopo aver portato prima gli altri davanti a Dio^[63].

Un'intercessione che trasforma l'intercessore

Il monaco copto Matta el-Maskine (1919-2006), grande figura della rinascita monastica in Egitto nel XX secolo, ha tematizzato un legame essenziale tra intercessione e progressione spirituale :

« La nostra comunione alle sofferenze degli uomini e la nostra comunione a Cristo dipendono fondamentalmente l'una dall'altra. Troviamo allora la nostra gioia unicamente nel chiedere, supplicare e spenderci a profitto degli altri. Allora Dio stesso comincia a occuparsi di noi e a prendere in carico tutta la nostra vita, tanto sul piano materiale che spirituale, fino nei minimi dettagli. » — Matta el-Maskine, L'esperienza di Dio nella vita di preghiera^[64]

Gesù lo confermava alla mistica nantese Gabrielle Bossis (1874-1950) nel dialogo interiore che ella ha trascritto nel suo Lui ed io :

« Chiedi ogni giorno la santità, per rendere santi coloro che ti circondano. Tu doni loro solo ciò che sei. » — Gabrielle Bossis, Lui ed io^[65]

L'intercessione è dunque inseparabile dalla santificazione personale : non si può dare agli altri che ciò che si porta in se stessi. Per questo pregare anzitutto per la pace nel proprio cuore e nella propria famiglia — come chiedono i messaggi presunti di Medjugorje, dove la Vergine si presenterebbe come Regina della Pace — è la condizione per poter pregare autenticamente per la pace nel mondo.

Un trucco concreto : il quaderno delle intenzioni

Attenzione a non trasformare il tempo di preghiera in una lunga lista di intenzioni recitate come un inventario — sarebbe insieme estenuante e sterile. Molti maestri spirituali raccomandano un trucco pratico : scrivere le proprie intenzioni in un quaderno o su un foglio. Due benefici : anzitutto non le si dimentica — quante volte si dice a una persona « prego per te » senza farlo realmente ? Poi, si possono presentare queste intenzioni al Signore in blocco, senza dettagliarle una a una ad alta voce. La formula semplice « Signore, ti affido tutte le intenzioni che ho annotato » basta : Dio legge il quaderno e il cuore.

L'intercessione a più voci

Gesù ha promesso ai suoi discepoli un'efficacia particolare alla preghiera in comune :

« Se due di voi, sulla terra, si metteranno d'accordo per chiedere qualsiasi cosa, l'otterranno dal Padre mio che è nei cieli. Infatti, quando due o tre sono riuniti nel mio nome, io sono là, in mezzo a loro. » — Vangelo secondo san Matteo, 18, 19-20^[66]

E san Giacomo nella sua lettera : « Chi tra voi è nel male, preghi. Un altro sta bene ? Canti il Signore » (Gc 5, 13)^[67]. La preghiera in gruppo — in famiglia, in un gruppo parrocchiale, in una cellula, in un santuario — realizza visibilmente la comunione dei santi. È un grande sostegno spirituale, soprattutto per i principianti che esitano a pregare da soli.

La lode — dal latino laudare, « fare l'elogio » — è celebrazione e benedizione. Non chiede nulla : riconosce chi è Dio e lo proclama. Il Catechismo la descrive con una precisione ammirevole :

« La lode è la forma di preghiera che riconosce più immediatamente che Dio è Dio ! Lo canta per Se stesso, gli rende gloria, al di là di ciò che fa, perché EGLI È. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §2639^[68]

Una dinamica più che una forma particolare

La lode non è solo una preghiera tra le altre ; è una dinamica che può attraversare tutte le altre forme. Ogni preghiera può diventare lode : l'adorazione, il rosario, la lectio divina, e soprattutto la messa.

« L'Eucaristia è un sacrificio di azione di grazie al Padre, una benedizione con cui la Chiesa esprime la sua riconoscenza a Dio per tutti i suoi benefici. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §1360^[69]

Quando un tempo di preghiera comincia con la lode, il cuore si dispone alla fiducia e all'umiltà. Le domande diventano meno nervose, l'intercessione più ampia, l'azione di grazie più profonda. Sant'Ignazio di Loyola lo formulava in una frase divenuta celebre negli Esercizi spirituali :

« L'uomo è creato per lodare, riverire e servire Dio nostro Signore, e con ciò salvare la sua anima. » — Sant'Ignazio di Loyola, Esercizi spirituali, n. 23^[70]

Lodare Dio è compiere il fine stesso per cui siamo stati creati. In Cielo, dice l'Apocalisse, proclameremo senza fine « la lode, l'onore, la gloria e la sovranità per i secoli dei secoli » (Ap 5, 13)^[71]. La lode è insieme il fine e il mezzo : il fine, perché è il nostro destino eterno ; il mezzo, perché ci orienta già quaggiù verso questo destino.

La lode in tutta la Bibbia

La lode percorre la Scrittura dal primo all'ultimo libro. Nell'Antico Testamento, il libro dei Salmi è per eccellenza il libro di lode del popolo di Dio : « Benedirò il Signore in ogni tempo, la sua lode sempre sulle mie labbra » (Sal 33, 2)^[72]. « Acclamate Dio, terra intera, suonate per la gloria del suo nome » (Sal 65, 1)^[73]. « Ogni essere che respira canti lode al Signore ! Alleluia ! » (Sal 150, 6)^[74].

Il Nuovo Testamento prolunga la catena. Maria canta il Magnificat (Lc 1, 46-55) : « L'anima mia magnifica il Signore, il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore. » Gli angeli sopra la mangiatoia : « Gloria a Dio nel più alto dei cieli ! » (Lc 2, 14). Gesù, come ogni pio ebreo, cantava i salmi — è anzi la sua ultima preghiera condivisa con gli apostoli : « Dopo aver cantato i salmi, partirono per il monte degli Ulivi » (Mt 26, 30)^[75].

I primi cristiani riprendono immediatamente questo linguaggio : « frequentavano assiduamente il Tempio e lodavano Dio » (At 2, 46-47)^[76]. San Paolo, incessantemente, esorta le Chiese :

« Recitate tra voi salmi, inni e cantici ispirati ; cantate e celebrate il Signore con tutto il vostro cuore. » — Lettera agli Efesini, 5, 19^[77]

E l'esempio ultimo, sorprendente : Paolo e Sila, incatenati in prigione a Filippi, « verso la mezzanotte, pregavano e cantavano le lodi di Dio » (At 16, 25)^[78] — al punto che Dio interviene con un terremoto che li libera. La lode nella notte ha una potenza singolare.

Quattro modi di lodare nella vita quotidiana

Nella preghiera personale

Durante il tempo di preghiera, cominciare col lodare Dio prima di ogni domanda : « Signore, ti lodo per chi sei : sei santo, sei buono, sei tutto amore, creatore di tutte le cose. » Si può anche pregare un salmo di lode. Lodare ad alta voce aiuta a fissare l'attenzione e a scacciare le distrazioni. Può sembrare strano all'inizio, ma san Paolo stesso lo raccomanda : « Cantate e celebrate il Signore con tutto il vostro cuore » (Ef 5, 19)^[79].

Ascoltare o cantare canti di lode durante la preghiera, o più semplicemente cucinando o guidando, può trasformare radicalmente il colore di una giornata.

In gruppo

La lode condivisa — in famiglia, tra amici, in un gruppo di preghiera, in una parrocchia — raggiunge una dimensione nuova. Ridona la libertà di figli di Dio. I principianti hanno spesso l'impressione che bisognerebbe « cantare bene » o « essere a proprio agio » con il corpo : non è questa la questione. La lode non è né una prestazione vocale né una tecnica corporea. Il corpo accompagna il cuore : si possono alzare le mani in segno di accoglienza, battere le mani per la gioia, danzare per esprimere la vittoria. Non si tratta di attendere la gioia per lodare, ma di lodare per entrare nella gioia.

Nel quotidiano : un atteggiamento interiore

La lode non è riservata ai tempi esplicitamente religiosi. San Paolo chiama a una vita attraversata dall'azione di grazie :

« Siate sempre nella gioia, pregate incessantemente, rendete grazie in ogni circostanza : questa è la volontà di Dio verso di voi in Cristo Gesù. » — Prima Lettera ai Tessalonicesi, 5, 16-18^[80]

Il Catechismo lo allarga :

« Ogni gioia e ogni pena, ogni evento e ogni bisogno possono essere materia dell'azione di grazie che, partecipando a quella di Cristo, deve riempire tutta la vita. » — Catechismo della Chiesa Cattolica, §2648^[81]

Al risveglio, offrire la giornata. Al coricarsi, ringraziare per la giornata trascorsa. Nel corso del giorno, moltiplicare le piccole lodi silenziose : « Grazie per questo cielo azzurro. Grazie per questo incontro. » Madeleine Delbrêl (1904-1964), grande mistica delle periferie operaie, lo formulava così :

« Tutto è così bello quando lo guardiamo con un po' d'amore. Abbiamo disdegno per masse di cose che non abbiamo nemmeno guardato e di cui tutta la nostra vita non basterebbe a celebrare gli splendori. » — Madeleine Delbrêl, lettera del 21 marzo 1928^[82]

Un quaderno della gratitudine — in cui si annotano quotidianamente alcuni motivi di ringraziamento — sostiene utilmente quest'abitudine.

La chiave « Gloria a Dio » come abitudine del giorno

Padre Alain Dumont, sacerdote francese specialista della preghiera di lode, propone un esercizio concreto per trasformare lo sguardo ordinario : prendere la « chiave Gloria a Dio ». Ogni volta che un evento accade — soprattutto un evento contrariante : un'auto bloccata, una notizia inattesa, una difficoltà al lavoro —, rispondervi interiormente con « Gloria a Dio ! ». Col tempo, il riflesso si sposta : si dice « Gloria a Dio » spontaneamente, anche nelle prove, perché si è imparato che Dio sa trarne un bene. Variante molto semplice : « Dio sia benedetto », « Lode a Dio », « Tutto è grazia ».

« Le parole di lode sono come un tratto di luce, una freccia d'amore che allontana le tenebre che ci stringono. » — Padre Alain Dumont, La lode — Una luce sul mio cammino^[83]

È la stessa intuizione che spinse un sacerdote, raccontando la sua storia a un amico, a trasformare il riflesso : un giorno un oggetto pesante gli cadde sul piede, e un « Mer… » spontaneo venne sulle sue labbra — che terminò, per un colpo d'ispirazione, in « grazie ». La lode può convertire persino le nostre imprecazioni.

Nelle prove : la lode del Giobbe moderno

È qui che la lode diventa combattimento. È facile lodare Dio quando tutto va bene ; lodarlo quando la strada sale è un atto di fede profondo. Papa Francesco lo ricordava alle comunità del Rinnovamento carismatico : « Lo stesso vale per il cristiano : senza la lode e senza la missione, non si vive da cristiano »^[84]. Giobbe, nella sventura, si straccia le vesti ma cade con la faccia a terra e adora :

« Il Signore ha dato, il Signore ha tolto : sia benedetto il nome del Signore ! » — Libro di Giobbe, 1, 21^[85]

Secondo una formula attribuita a san Giovanni d'Avila (1499-1569), maestro spirituale andaluso e dottore della Chiesa :

Un solo « Dio sia benedetto » nel tempo dell'avversità vale più di mille « Vi ringrazio » nel tempo della prosperità. — Formula attribuita a san Giovanni d'Avila^[86]

San Francesco d'Assisi (1182-1226) compose il suo celebre Cantico delle creature mentre era quasi cieco, roso dalla malattia e dall'incomprensione :

« Laudato si', mi' Signore, con tutte le tue creature, specialmente messer fratello Sole, che dà il giorno, e per mezzo del quale tu ci illumini. Ed è bello e raggiante con grande splendore : porta di te, Altissimo, significazione. » — San Francesco d'Assisi, Cantico di fratello Sole^[87]

Il francescano Éloi Leclerc (1921-2016), scampato al campo di Dachau, mette in bocca a Francesco queste parole di adorazione nuda, divenute uno dei vertici della letteratura spirituale francescana :

« L'uomo che adora Dio riconosce che non c'è Onnipotente che Lui solo. Lo riconosce e lo accetta. Profondamente, cordialmente. Gioisce che Dio sia Dio. Dio è, basta. E questo lo rende libero. Capisci ? » — Éloi Leclerc, o.f.m., Saggezza di un povero^[88]

E Marie Martin, sorella maggiore di santa Teresa di Lisieux, le scriveva nel maggio 1887 :

« Gli uccellini hanno più spirito di noi : lodano sempre il buon Dio, con ogni tempo, anche quando il cielo è cupo. » — Marie Martin (suor Maria del Sacro Cuore), lettera a Teresa, 31 maggio 1887^[89]

I frutti della lode

La lode porta frutti identificabili. Dona gioia e pace interiori, perché depone le inquietudini ai piedi del Signore. Fortifica la fede : lodare è proclamare verità (« Dio è buono, Dio mi ama, Dio agisce ») e la proclamazione edifica la credenza. Rende Dio presente in modo particolare : molti hanno sperimentato, durante tempi di lode intensa, una dolcezza, una pace, una forza insolite, segno che lo Spirito Santo agisce. Decentra : lodare Dio libera dalla chiusura nelle preoccupazioni egocentrate. Scaccia le tenebre : come illustra l'episodio di Paolo e Sila, la lode può letteralmente « spezzare le catene » dell'anima. Infine, irradia : un cuore che loda è raramente amaro, e il suo irradiamento testimonia, con la sua stessa vita, la fedeltà di Dio.

Santa Elisabetta della Trinità (1880-1906), carmelitana di Digione, esprimeva il suo ideale in una formula divenuta classica : essere « lode di gloria ».

« Una lode di gloria è un essere sempre nell'azione di grazie. Ciascuno dei suoi atti, dei suoi movimenti, ciascuno dei suoi pensieri, delle sue aspirazioni, mentre lo radicano più profondamente nell'amore, sono come un'eco del Sanctus eterno. » — Santa Elisabetta della Trinità, Il Cielo nella fede^[90]

L'eco si estende a figure ancor più discrete. Claire de Castelbajac (1953-1975), giovane francese morta a 21 anni per un'encefalite e chiamata Serva di Dio dalla Chiesa, poche settimane prima di morire, esclamava davanti ai suoi genitori :

« Sono così felice che se morissi ora, credo che andrei in Cielo dritta, poiché il Cielo è la lode di Dio, e io ci sono già. » — Serva di Dio Claire de Castelbajac, parole riferite da sua madre nel giugno 1975^[91]

Padre Francis Manoukian (1932-2017), parroco armeno-cattolico celebre per il suo ministero di predicazione della lode, ricordava spesso questa prospettiva ai suoi ascoltatori : la gioia che ci attende in Cielo sarà una lode eterna, e tanto vale allenarsi fin da ora^[92].

È l'orizzonte verso cui la lode quotidiana fa camminare ogni cristiano.

La lectio divina, « lettura divina » in latino, è la lettura orante e meditativa della Parola di Dio. È probabilmente la forma più antica della preghiera cristiana dopo la preghiera vocale, e una delle più nutrienti per l'anima. Cristo stesso dà il programma a Satana venuto a tentarlo nel deserto :

« Sta scritto : L'uomo non vive solo di pane, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio. » — Vangelo secondo san Matteo, 4, 4^[93]

Una tradizione vecchia di sedici secoli

I Padri della Chiesa meditavano le Scritture fin dal II secolo. San Benedetto, nella sua Regola del VI secolo, chiedeva ai monaci di consacrare ogni giorno un tempo importante alla lectio divina — la Regola parla espressamente della lectio divina come parte integrante della vita monastica^[94].

Nel XII secolo, Guigo II il Certosino († verso il 1188 o il 1193 secondo gli storici), nono priore della Grande Chartreuse, scrisse una piccola epistola che divenne il manuale classico della lectio divina : la Scala Claustralium (La Scala dei monaci o La Scala del paradiso). Vi descrive quattro gradini di una scala che sale dalla terra al cielo.

« La lettura mette il cibo in bocca, la meditazione lo mastica e lo macina, la preghiera ne ritrae il sapore, la contemplazione è la dolcezza stessa che rallegra e ristora. » — Guigo II il Certosino, Scala Claustralium, cap. 2^[95]

Questa immagine culinaria resta insuperabile. La lectio mastica il testo, la meditatio ne estrae il succo, l'oratio lo assapora, la contemplatio ne resta saziata.

Nel XVI secolo, sant'Ignazio di Loyola sviluppò un metodo complementare nei suoi Esercizi spirituali : l'orazione ignaziana, in cui si usa l'immaginazione per entrare nella scena evangelica, vederne i colori, udirne le voci, sentirne gli odori. Il metodo contemporaneo di lectio divina combina spesso i due approcci.

Il Concilio Vaticano II, nella costituzione dogmatica Dei Verbum, ha rimesso in valore la pratica per tutti i fedeli. E papa Benedetto XVI, nel suo discorso ai partecipanti del congresso internazionale per il 40º anniversario della Dei Verbum (Castel Gandolfo, 16 settembre 2005), raccomandava :

« Questa pratica, se promossa efficacemente, apporterà alla Chiesa, ne sono convinto, una nuova primavera spirituale. » — Papa Benedetto XVI, discorso del 16 settembre 2005^[96]

Più ampiamente, nella sua esortazione apostolica Verbum Domini (2010), consacra i paragrafi 86-87 alla lectio divina, ricordando che « è capace di aprire al fedele il tesoro della Parola di Dio, e di provocare così l'incontro con Cristo, Parola divina vivente »^[97].

I quattro gradini in dettaglio

Anzitutto, scegliere un passo — il più semplice è il Vangelo del giorno o un passo in lettura continua (un capitolo al giorno). Avere un quaderno per annotare. E invocare lo Spirito Santo : non si legge la Scrittura come un testo profano.

Tappa 1 — Lectio : leggere e comprendere oggettivamente

Lo scopo di questa prima tappa è percepire ciò che il testo dice realmente. Si legge lentamente, attentamente, talvolta più volte.

L'intelligenza cerca di cogliere :

• Che tipo di testo ? Discorso, racconto, dialogo, preghiera, insegnamento ?
• Qual è il suo movimento, il suo piano ?
• Quali personaggi sono presenti ? Sono attivi, passivi, parlanti, silenziosi ?
• Come evolvono nel corso del testo ?
• Qual è il contesto (ciò che precede, ciò che segue) ?

Alla fine della tappa, si annota una frase o un dettaglio che riassume ciò che si è compreso.

Tappa 2 — Meditatio : udire ciò che Dio mi dice

È il passaggio a un altro livello : non più solo « il testo dice », ma « il testo mi dice ». Si rilegge il passo chiedendosi : « Cosa mi dice il Signore attraverso queste parole ? » Certe parole toccano, interrogano, raggiungono. Ci si sofferma.

È qui che l'orazione ignaziana trova il suo posto. Si può entrare nella scena con l'immaginazione :

• In quale luogo siamo ? A che ora ? Quale stagione ?
• Come sono disposti i personaggi ? Cosa fanno ? Cosa dicono i loro volti ?
• Dove mi pone lo Spirito Santo ? Sono uno dei personaggi, o uno spettatore ?

Alla fine della tappa, si scrive la chiamata ricevuta, in prima persona : « Oggi, il Signore mi dice : ‹ Pietro, ti amo, e ti chiedo… › » La forma diretta è più forte della forma indiretta ; crea l'ascolto personale.

Tappa 3 — Oratio : rispondere con la preghiera

Lo scopo della lectio non è lo studio accademico ma l'incontro con Cristo. Questo incontro si prolunga in una risposta, che prende la forma di una preghiera al Signore. Sono io che parlo a Dio dopo averlo ascoltato.

Alla fine della tappa, si può annotare questa risposta sotto forma di breve preghiera : « Signore, io… »

Tappa 4 — Contemplatio : lasciarsi lavorare dalla Parola

Dopo aver risposto, si lascia semplicemente la Parola prendere carne in sé. È la tappa più silenziosa e più « femminile » della lectio : non si fa più nulla, si dimora. Guigo II lo aveva già scritto :

« Non si tratta solo di comprendere, ma di amare ciò che si è compreso per non trascurare di compierlo. » — Guigo II il Certosino, La Scala del Paradiso^[98]

Amarlo non dispensa dal compierlo : la lectio porta frutto nella vita concreta. Una sentenza della tradizione ignaziana ne formula l'equilibrio — senza che la si possa attribuire a sant'Ignazio stesso, poiché non figura negli Esercizi spirituali :

« Prega come se tutto dipendesse da Dio ; agisci come se tutto dipendesse da te. » — Sentenza della tradizione spirituale ignaziana, di attribuzione incerta^[99]

Il versetto può essere portato nella giornata come un viatico : lo si ridice interiormente, se ne lascia risuonare le armoniche. La lectio si prolunga così ben oltre il tempo di preghiera formale.

Un esempio : la parabola del figlio prodigo

Il vangelo di Luca, capitolo 15, propone un caso da manuale. Tre personaggi : il figlio prodigo, il padre, il figlio maggiore. Tre movimenti : la fuga, la caduta e il ritorno ; l'accoglienza e la festa ; la resistenza e la supplica finale del padre.

Alla tappa della lectio, si osserva il movimento dei tre personaggi, si nota per esempio che è « il padre che corre verso suo figlio mentre è ancora lontano » (Lc 15, 20)^[100], e non l'inverso — dettaglio decisivo sul volto di Dio.

Alla tappa della meditatio, si entra nella scena. « Mettiamoci nei panni del figlio prodigo. Come ci guarda il Padre ? Come ci abbraccia ? Lasciamogli rimettere un anello al dito, contempliamo la veste magnifica che ci dona. » Ci si può anche riconoscere nel figlio maggiore, geloso, che non comprende la bontà del padre — « Tu, figlio mio, sei sempre con me, e tutto ciò che è mio è tuo » (Lc 15, 31)^[101]. Si annota poi : « Oggi, il Padre mi dice : ‹ Figlio mio, sei sempre con me… › »

Alla tappa dell'oratio, si risponde : « Signore, ti chiedo perdono di aver vissuto come un servo quando tu mi chiami a vivere da figlio… »

Alla tappa della contemplatio, si dimora nella gioia di questa accoglienza, si custodisce la frase « Tutto ciò che è mio è tuo » per la giornata.

I due scogli

Primo scoglio : cercare nella Parola ciò che si vuole udire. Talvolta, si ha già in testa ciò che si vuole ricevere, e si legge il testo attraverso questo filtro. Bisogna tenere il cuore aperto : Dio ama sorprenderci.

Secondo scoglio : la curiosità intellettuale. Voler trovare sempre sensi inediti, accumulare conoscenze, apparire più intelligenti non nutre la vita spirituale. San Paolo mette in guardia : « Se qualcuno pensa di essere arrivato a conoscere qualcosa, non conosce ancora come dovrebbe ; ma se qualcuno ama Dio, questi è veramente conosciuto da lui » (1 Cor 8, 2-3)^[102]. Lo scopo della lectio è l'unione con Dio, non la prestazione esegetica. Cerchiamo la relazione prima della conoscenza, e la conoscenza sia al servizio della relazione.

Una questione pratica di durata

Per una lectio di trenta minuti, la ripartizione equilibrata è : 10 minuti per la lectio, 10 minuti per la meditatio, 5 minuti per l'oratio, 5 minuti per la contemplatio. Per un'ora : 20-20-10-10. Questa ripartizione non è che un punto di riferimento ; può variare secondo il passo e secondo i movimenti interiori del giorno.

Per i principianti che pregano 15 minuti, si può cominciare con una lectio più semplice ogni domenica sul Vangelo del giorno, prima di introdurre il metodo nel quotidiano.

Il presente articolo ha consegnato molte informazioni. La tentazione, per un principiante, è di voler mettere tutto in atto lo stesso giorno. Sarebbe precisamente l'errore. Tre priorità, in ordine, bastano.

Anzitutto, fissare il tempo di preghiera quotidiano. Quindici minuti al giorno, a ora fissa, di preferenza al mattino. Con un luogo deciso e una postura stabile. Tenerlo una-due settimane prima di aggiungere qualsiasi cosa.

Poi, aggiungere una forma strutturata all'interno. O la preghiera dell'Alleanza la sera (Grazie, Perdono, Per favore). O un tempo di intercessione durante il tempo del mattino. O una lode cantata una volta a settimana in famiglia o in gruppo.

Infine, introdurre la lectio divina una volta a settimana, la domenica. Sul Vangelo del giorno. Con un quaderno per annotare la chiamata ricevuta. E progressivamente, il quotidiano potrà integrarla.

San Padre Pio da Pietrelcina (1887-1968), confessore instancabile e uomo di preghiera, riassumeva tutta questa pedagogia del principiante in una formula divenuta celebre nel mondo cattolico :

« Pregate, sperate, e non vi agitate. » — San Padre Pio, formula ricorrente nella sua corrispondenza spirituale^[103]

Questa parola dà il buon tono a ogni vita di preghiera, soprattutto nel principiante : pregare, come primo atto della giornata e primo atto dell'anima ; sperare, perché la fedeltà quotidiana porta sempre frutto, anche quando il sentimento manca ; e non agitarsi, perché è Dio ad agire nella preghiera, non noi stessi. « Si prega come si vive, perché si vive come si prega », ricorda il Catechismo — la preghiera, posta ogni mattino, finirà per disegnare la vita intera.

Approfondire in Via Divina — Per andare oltre ed entrare nelle altre forme di preghiera (orazione, Eucaristia, rosario, preghiera allo Spirito Santo, preghiera nella Divina Volontà), scoprire la formazione gratuita : aprire la formazione Via Divina.

• Perché pregare ? — il corso precedente, sulla necessità della preghiera per la vita cristiana.
• Il cammino dell'orazione — il corso seguente, sull'orazione silenziosa.
• L'intimità con Gesù e la voce interiore — come riconoscere la voce di Dio nella preghiera.
• La relazione con Gesù nell'Eucaristia — la lode per eccellenza.
• Lo Spirito Santo e i carismi — il dono della preghiera di lode.