A «decadência» dos papas Bórgia (1455–1503) : desmistificação e resposta católica

Uma família aragonesa impulsionada pela diplomacia

A casa Borja — italianizada em Borgia — está atestada em Xàtiva, no reino de Valência (Coroa de Aragão), desde o século XIII. São hidalgos de pequena nobreza, juristas, eclesiásticos de carreira, que devem a sua ascensão romana a um homem : Alonso de Borja, futuro Calisto III. Nascido em 1378, formado em direito canónico em Lérida, serve sucessivamente o antipapa Bento XIII (Pedro de Luna), depois Afonso V de Aragão como conselheiro jurídico, antes de obter a púrpura cardinalícia em 1444 das mãos de Eugénio IV.^[1]

A ascensão da família pertence a um contexto preciso : o fim do Grande Cisma do Ocidente (1378–1417), a queda de Constantinopla (29 de maio de 1453), e o avanço otomano que ameaça agora diretamente a Itália. Uma cúria em busca de juristas sólidos e de diplomatas experientes abre as suas portas aos clérigos aragoneses. Os Borja instalam-se aí duradouramente.^[2]

Calisto III (1455–1458) : o papa esquecido que reabilitou Joana d'Arc

Eleito a 8 de abril de 1455 com setenta e seis anos por morte de Nicolau V, Alonso de Borja toma o nome de Calisto III. O seu pontificado dura apenas três anos (8 de abril de 1455 – 6 de agosto de 1458), mas é marcado por dois gestos que os relatos habituais contra os Bórgia passam em silêncio.

O primeiro é a revisão do processo de Joana d'Arc. A 11 de junho de 1455, a pedido de Isabelle Romée, mãe de Joana, Calisto III assina o rescrito que ordena o reexame completo do processo de 1431. Uma comissão de três prelados — Jean Jouvenel des Ursins, arcebispo de Reims, Guillaume Chartier, bispo de Paris, e Richard Olivier de Longueil, bispo de Coutances — conduz o inquérito com o inquisidor Jean Bréhal. De novembro de 1455 a julho de 1456, ouve cerca de cento e quinze testemunhas segundo as contagens mais correntes. A 7 de julho de 1456, em Ruão, a sentença de reabilitação é solenemente proclamada. O processo que condenara Joana é declarado fraudulento e iníquo ; Joana é restabelecida na sua honra.^[3] É um ato pontifício de reparação histórica de primeira ordem — obra da casa Bórgia.

O segundo é a organização de uma cruzada contra os Otomanos após a queda de Constantinopla. Calisto III manda fundir a baixela de prata do palácio apostólico para financiar uma frota papal, mobiliza a pregação de são João de Capistrano nos Bálcãs, e apoia a defesa de Belgrado conduzida por João Hunyadi. A 22 de julho de 1456, o avanço otomano é detido sob as muralhas da cidade pelos exércitos húngaros e pelos cruzados franciscanos de Capistrano. A notícia da vitória chega a Roma a 6 de agosto ; Calisto III estende a festa da Transfiguração (6 de agosto) ao calendário universal, em memória da vitória.^[4]

Calisto III pratica efetivamente o nepotismo, como todos os papas do seu tempo. Faz cardeal o seu sobrinho Rodrigo a 20 de fevereiro de 1456, e dois outros sobrinhos recebem cargos importantes. Este nepotismo não deve ser julgado anacronicamente : a cúria da Renascença funciona segundo um sistema de clientelas familiares que estrutura todas as cortes europeias ; a singularidade de Calisto não está em usá-lo, mas em usá-lo mais visivelmente do que os seus contemporâneos, porque é espanhol num meio italiano cioso das suas prerrogativas.^[5]

Rodrigo de Borja, trinta e cinco anos no coração da cúria

Rodrigo Llançol de Borja, filho de Joffré Llançol e de Isabel de Borja (irmã de Calisto III), nasceu a 1.º de janeiro de 1431 em Xàtiva. Recebe a educação de um prelado da corte : gramática em Valência, direito canónico em Bolonha, onde obtém o doutoramento utriusque iuris em 1456. Criado cardeal-diácono pelo tio a 20 de fevereiro do mesmo ano, é nomeado vice-chanceler da Igreja romana a 1.º de maio de 1457.^[6]

O posto é o segundo da cúria, logo após o do papa : gere a chancelaria apostólica, supervisiona a redação das bulas, controla os arquivos pontifícios e coordena a diplomacia. Rodrigo ocupa-o durante trinta e cinco anos, sob cinco pontificados sucessivos : Calisto III (1455–1458), Pio II (1458–1464), Paulo II (1464–1471), Sisto IV (1471–1484) e Inocêncio VIII (1484–1492). Esta continuidade é única na história da cúria romana moderna e testemunha uma competência administrativa excecional.^[7]

Michael Mallett resume assim esta trajetória : durante trinta e cinco anos, Rodrigo Borgia foi a roda administrativa central do papado — nenhum homem desde o século XIII possuía tal domínio dos assuntos romanos no momento da sua eleição.^[8]

Os relatórios diplomáticos matizam este retrato. Pio II (Enea Silvio Piccolomini), papa humanista e escritor, dirige a Rodrigo, então com vinte e nove anos, uma carta célebre datada de 11 de junho de 1460, após um banquete escandaloso em Siena na ausência do cardeal de Mântua. A carta — conservada nos Commentarii de Pio II — censura ao jovem vice-chanceler a sua conduta mundana ao mesmo tempo que reconhece as suas qualidades de administração.^[9] O documento é precioso : atesta que os contemporâneos viam em Rodrigo um homem capaz e faustoso, sem contudo lhe atribuir nenhuma das monstruosidades que a posteridade lhe atribuirá.

Rodrigo tem filhos. A sua longa ligação com Vannozza Cattanei (1442–1518), mulher romana de origem modesta, dá-lhe pelo menos quatro filhos reconhecidos : Giovanni (cerca de 1474), César (cerca de 1475), Lucrécia (18 de abril de 1480) e Gioffre (cerca de 1481). Estas crianças nascem antes da sua eleição ao pontificado. Esta precisão não diminui a gravidade do escândalo clerical — um bispo, e por maioria de razão um futuro papa, está obrigado à continência —, mas proíbe a caricatura popular de um papa a comportar-se como um sultão durante o seu pontificado. Quando se torna Alexandre VI, os seus filhos são adultos ou adolescentes formados, que ele deve então « arrumar » socialmente : é daí que nascem os casamentos políticos ulteriores.^[10]

A noite de 10 de agosto de 1492

Inocêncio VIII morre a 25 de julho de 1492. O conclave abre-se a 6 de agosto na capela Sistina — cujos frescos de Botticelli, do Perugino, de Ghirlandaio e de Roselli têm menos de uma década. Vinte e três cardeais participam. Cinco candidatos principais : Rodrigo Borgia, Giuliano della Rovere (o futuro Júlio II, sobrinho de Sisto IV), Ascanio Sforza (irmão do duque de Milão), Oliviero Carafa (Nápoles) e Lorenzo Cibo (próximo do defunto Inocêncio VIII).^[11]

Na votação de 11 de agosto, ao amanhecer, Rodrigo de Borja reúne os votos necessários (dois terços, ou seja dezasseis votos em vinte e três). Eleito a 11 de agosto, toma o nome de Alexandre VI e recebe a coroa pontifícia a 26 de agosto de 1492^[12] — segundo a hipótese corrente, em homenagem a Alexandre Magno e ao papa Alexandre III (1159–1181), permanecendo discutido pelos historiadores o motivo real desta escolha. A acusação principal que perseguirá o seu pontificado é a de simonia : a compra de votos no conclave por distribuição de benefícios, cargos e arcas de ouro.

A fonte única : Giuliano della Rovere

A acusação de simonia assenta quase inteiramente numa única fonte contemporânea : o cardeal Giuliano della Rovere, que foi o principal rival vencido no conclave. Della Rovere não se contenta em recriminar : deixa Roma, foge para França, e passa quatro anos (1494–1498) a solicitar uma intervenção armada de Carlos VIII contra Alexandre VI, tentando obter a convocação de um concílio para o depor.^[13] Esta fonte não é neutra. É a de um homem que quer derrubar o papa que acusa.

Sobre este ponto, Ludwig von Pastor — historiador católico todavia muito severo para os costumes de Alexandre VI — estima que as acusações de simonia assentam no essencial nos testemunhos do campo hostil de della Rovere e não podem, no estado atual da documentação, ser tidas como plenamente provadas.^[14]

O veredicto de Pastor é tanto mais pesado quanto ele é católico, monárquico, profundamente hostil aos costumes da Renascença pontifícia, e consagra a Alexandre VI um volume inteiro onde não poupa nenhum facto escandaloso. Quando nem mesmo Pastor aceita ter a simonia por provada, é porque sabe que a documentação é frágil.

« Mulas carregadas de ouro » : o boato dos embaixadores

O testemunho mais citado contra é a carta de 14 de agosto de 1492 enviada pelos embaixadores milaneses a Ludovico o Mouro, relatando que mulas carregadas de ouro teriam sido encaminhadas ao palácio de Ascanio Sforza durante a noite decisiva. A carta está conservada nos Dispacci do Archivio di Stato di Milano e foi reproduzida pelo próprio Pastor.^[15] Ela não prova todavia nada mais do que a circulação de um boato romano no dia seguinte à eleição : nenhum testemunho direto, nenhuma contabilidade, nenhuma contra-informação junto dos embaixadores venezianos, ferrareses ou napolitanos que assistiam ao conclave.

A ironia histórica : della Rovere fará pior

O argumento decisivo contra a acusação simoníaca a cargo de Alexandre VI vem de um facto que os seus detratores preferem esquecer : quando Giuliano della Rovere se torna ele próprio papa sob o nome de Júlio II em 1503, a sua eleição no conclave de outubro — que segue a morte-relâmpago de Pio III — assenta também ela em negociatas documentadas com os cardeais, nomeadamente as promessas feitas a César Borgia e aos cardeais espanhóis em troca dos seus votos.^[16] Consciente da crítica potencial, Júlio II promulga aliás em 1505 a bula Cum tam divino, que declara doravante nulas ipso jure as eleições pontifícias obtidas por simonia.^[17] A bula vale para os conclaves vindouros : não retroage sobre nenhuma eleição passada — nem a de Alexandre VI em 1492, nem a do próprio Júlio II em 1503.

Esta nuance não exonera a eleição de 1492 de toda irregularidade. Convida simplesmente a não ter por certa uma acusação cuja fonte principal é um rival amargo, cuja documentação direta é frágil, e cujo formulador final praticou os mesmos usos antes de os proibir.

Inter caetera (1493) : o papado árbitro do Novo Mundo

A 3 de agosto de 1492 — oito dias antes da eleição de Alexandre VI — Cristóvão Colombo larga de Palos. A 12 de outubro, aborda as Bahamas. A 15 de março de 1493, regressa a Lisboa, depois a Barcelona, e apresenta as suas descobertas a Fernando II de Aragão e Isabel de Castela. Muito depressa, um conflito territorial ameaça eclodir entre Castela e Portugal, que reivindicam cada um as novas terras a título de bulas anteriores (nomeadamente Romanus Pontifex de Nicolau V, 1455, favorável a Portugal).

Alexandre VI publica sucessivamente cinco bulas : Inter caetera (3 de maio de 1493), Inter caetera (4 de maio de 1493 — versão aumentada), Eximiae devotionis (3 de maio de 1493), Piis fidelium (25 de junho de 1493) e Dudum siquidem (26 de setembro de 1493). A mais célebre é a segunda Inter caetera, datada de 4 de maio de 1493, que traça uma linha de demarcação no Atlântico a 100 léguas a oeste das ilhas de Cabo Verde : todo o território a oeste cabe a Castela, todo o território a leste a Portugal.^[18]

Longe de ser um simples presente a Espanha — como muitas vezes se resume —, a bula constitui um ato de arbitragem diplomática pontifícia : tenta prevenir uma guerra entre duas grandes potências católicas. A prova de que a decisão não estava ganha a Espanha : o tratado de Tordesilhas (7 de junho de 1494), negociado diretamente entre Castela e Portugal com aprovação pontifícia retroativa, desloca a linha 270 léguas mais para oeste, dando a Portugal uma porção considerável da América do Sul — que se tornará o Brasil.^[19]

O historiador L. A. Vigneras vê aí um dos atos de arbitragem internacional mais eficazes de toda a história moderna : pense-se o que se pensar das consequências da colonização, o gesto jurídico de Alexandre VI em 1493 e 1494 evitou uma guerra aberta entre as duas principais potências atlânticas, e a partilha assim fixada manteve-se durante três séculos.^[20]

O refúgio romano dos judeus expulsos de Espanha

A 31 de março de 1492 — quatro meses antes da eleição de Alexandre VI — Fernando II de Aragão e Isabel de Castela assinam o decreto de Alhambra, que ordena aos judeus que deixem a Espanha em quatro meses. Segundo as estimativas altas, cerca de cento e cinquenta mil pessoas fogem para Portugal, Itália, o Império otomano e os Países Baixos. Muitas perecem no caminho.^[21]

Alexandre VI faz então o que nenhum monarca católico europeu ousa : abre os Estados pontifícios aos refugiados judeus, apesar das pressões dos Reis Católicos para que também os exclua. Numa carta dirigida aos seus legados em Espanha, prescreve que sejam acolhidos dignamente e tratados com humanidade.^[22] Vários milhares instalam-se em Roma, no Trastevere e no futuro Gueto. O historiador judeu Cecil Roth documenta este acolhimento na sua história dos judeus de Itália :

Segundo ele, Alexandre VI tratou os judeus com uma humanidade que contrasta fortemente com a crueldade dos soberanos cristãos de Espanha, tomou por médico pessoal o sábio judeu Samuel Sarfati, e fez de Roma o refúgio mais seguro da Europa para os que fugiam da Inquisição espanhola.^[23]

O papa escolhe igualmente um médico judeu, Samuel Sarfati, como médico pessoal, e recusa introduzir em Roma a Inquisição espanhola segundo o modelo de Torquemada. A distinção entre a Inquisição romana — sob tutela pontifícia direta e mais moderada — e a Inquisição espanhola — instrumentalizada pela coroa — data em parte desta recusa. Ver a lenda sangrenta da Inquisição espanhola.

O Jubileu de 1500 e o rito da Porta Santa

A 20 de dezembro de 1499, Alexandre VI promulga a bula Inter curas multiplices, que convoca o Jubileu de 1500 e fixa pela primeira vez o rito solene da abertura da Porta Santa das quatro basílicas maiores de Roma. A cerimónia — onde o papa bate três vezes na parede com um martelo de prata recitando « Aperite mihi portas iustitiae » (« Abri-me as portas da justiça », Sl 117, 19) — ainda hoje é celebrada, numa forma diretamente herdada da encenação alexandrina.^[24] O Jubileu atrai a Roma multidões imensas de peregrinos. A mesma bula abre o ano santo aos fiéis impedidos de vir a Roma, pela instituição de funções litúrgicas equivalentes nas dioceses.

O mecenato humanista : Pinturicchio, Aberdeen e La Sapienza

Alexandre VI encomenda a Pinturicchio (Bernardino di Betto) a decoração dos Apartamentos Bórgia no palácio apostólico, concluídos em 1494. O ciclo iconográfico — Mistérios da fé, Vidas dos santos, Artes liberais, Histórias do Egito — combina teologia cristã, mariologia, teoria tipológica e antiguidades egípcias redescobertas. A Ressurreição mostra Alexandre VI ajoelhado aos pés de Cristo. É um dos ciclos iconográficos maiores da Renascença romana, anterior aos aposentos de Rafael (1508–1517) e à capela Sistina de Miguel Ângelo (1508–1512).^[25]

Em 1495, o papa concede uma carta fundadora ao King's College da universidade de Aberdeen (Escócia), a pedido do bispo William Elphinstone e do rei Jaime IV da Escócia — a bula é datada de 10 de fevereiro de 1495 (10 de fevereiro de 1494 segundo o cômputo escocês da época, começando o ano a 25 de março), e a carta régia de Jaime IV segue-se no mesmo ano. Aberdeen é a terceira universidade da Escócia, após Saint Andrews e Glasgow ; ainda existe e constitui um dos estabelecimentos universitários mais antigos do Reino Unido.^[26]

No mesmo ano, Alexandre VI reforma os estatutos de La Sapienza em Roma, aumentando o número de cátedras e o orçamento. Estes atos universitários quase nunca são mencionados nos relatos habituais contra os Bórgia, mas inscrevem Alexandre VI na linhagem dos papas humanistas do Quattrocento.

A comissão de reforma de 1497

A 14 de junho de 1497, o corpo de Giovanni Borgia, duque de Gandia e filho preferido do papa, é pescado no Tibre perto da igreja de San Girolamo dei Schiavoni. Fora apunhalado nove vezes e lançado no rio na noite anterior. O assassínio permanece por esclarecer. César Borgia, seu irmão, é um dos suspeitos mas sem prova definitiva ; as outras pistas apontam os Orsini, os Caetani, ou um marido enganado. Burchard descreve a dor de Alexandre VI como sincera e profunda : o papa encerra-se três dias sem comer.^[27]

Nas semanas seguintes, Alexandre VI reúne uma comissão de seis cardeais para reformar os costumes da cúria. A comissão reúne-se durante vários meses e produz um relatório substancial sobre a simonia, a acumulação de benefícios, a disciplina clerical e o modo de vida dos cardeais. O relatório está conservado nos Arquivos Vaticanos (Reg. Vat. 877) e foi publicado por Pastor em anexo ao seu volume V.^[28] As medidas não têm efeitos duradouros — Alexandre VI regressa progressivamente à sua política anterior desde 1498 —, mas a sua existência mostra que ele não era totalmente impermeável à dimensão moral do seu cargo.

G. J. Meyer sublinha o paradoxo : que a reforma de 1497 tenha sido efémera é inegável, mas que tenha existido também o é — e as crónicas romanas hostis preferem ignorá-la. Nenhum papa totalmente insensível à questão empenha uma comissão de seis cardeais na disciplina da cúria.^[29]

As acusações contra Alexandre VI são numerosas, mas quatro delas estruturam por si sós a lenda negra no imaginário popular : o banquete das castanhas, o incesto, o anel venenoso e a morte pelo seu próprio veneno. Todas as quatro, examinadas pelo crivo das fontes, revelam-se frágeis, fabricadas, ou positivamente refutáveis.

O « banquete das castanhas » (31 de outubro de 1501)

O episódio mais célebre da mitologia Bórgia é o Banchetto delle castagne, alegadamente realizado no Vaticano a 30 ou 31 de outubro de 1501. Segundo o relato, César Borgia teria organizado no seu apartamento uma festa a que teriam assistido seu pai o papa, sua irmã Lucrécia, cinquenta prostitutas ; as mulheres teriam dançado nuas, apanhado castanhas no chão entre os candelabros ; e prémios teriam sido atribuídos aos que tivessem realizado mais « façanhas sexuais » — com golpes de colorido grosseiro incluídos.

A fonte única deste episódio é o Liber notarum de Johann Burchard (1450–1506), mestre das cerimónias pontifícias sob Inocêncio VIII e depois Alexandre VI, cujo jornal só foi editado em 1883–1885 por Louis Thuasne (para os anos 1492–1506) e Enrico Celani (para 1483–1492).^[30] A passagem controversa está conservada em vários manuscritos, mas com variantes textuais : alguns investigadores suspeitam uma interpolação tardia do copista.

Quatro problemas metodológicos tornam o episódio duvidoso :

1. Uma única fonte contemporânea. Nenhuma outra testemunha romana — nem os embaixadores venezianos, florentinos, ferrareses, espanhóis e milaneses em posto em Roma, que todavia anotavam escrupulosamente cada escândalo — menciona o episódio.

2. O silêncio dos libelos. Uma carta anónima datada de 15 de novembro de 1501, atribuída a Silvio Savelli, faz todavia a lista exaustiva dos agravos públicos contra Alexandre VI nas semanas seguintes. Evoca « um jantar oferecido por César Borgia » — mas sem nenhuma menção às cinquenta prostitutas, às castanhas nem aos prémios sexuais.^[31] Se o episódio tivesse a consistência que Burchard lhe empresta, este libelo, cujo objeto é precisamente acumular as cargas, teria feito dele o seu título principal.

3. A fiabilidade duvidosa de Burchard. O Liber notarum contém várias entradas cuja inexatidão é demonstrável, e o seu autor — um clérigo alemão hostil aos Bórgia — foi apanhado em flagrante amplificação noutras passagens. Mallett, que nada poupa a Alexandre VI, previne que o Liber notarum é uma fonte preciosa mas deve ser usada com a maior prudência em tudo o que toca aos costumes privados do papa.^[32]

4. A inverosimilhança topográfica. O apartamento de César Borgia no Vaticano é conhecido : é de pequena dimensão, e é inimaginável que aí se tenha podido reunir cinquenta mulheres mais um cortejo masculino equivalente sem que nenhum guarda, cortesão ou embaixador relatasse o pormenor. Ora nenhum relatório independente o faz.

A conclusão histórica honesta é esta : o episódio tal como é descrito na tradição popular assenta num único testemunho não corroborado, possivelmente interpolado. Isto não significa que a cúria de Alexandre VI fosse irrepreensível — certamente não o era. Significa que o banchetto delle castagne, na sua versão de relato-orgia completo, não é um facto historicamente estabelecido.

O incesto : a vingança de um marido repudiado

A acusação de incesto entre Alexandre VI e sua filha Lucrécia — ou entre César e Lucrécia — é uma das mais tenazes e a mais retomada pela literatura romântica. A sua origem documental está bem identificada. Vem de Giovanni Sforza, primeiro marido de Lucrécia, que a família Bórgia forçou a divorciar-se em dezembro de 1497 sob o motivo oficial de impotentia coeundi (impotência).

Giovanni Sforza, humilhado publicamente e expulso de Roma, refugia-se na corte de Milão junto do seu primo Ludovico o Mouro. É aí, durante audiências ducais bem documentadas nas crónicas milanesas, que pronuncia pela primeira vez a acusação de incesto : pretende que Lucrécia não podia ser anulada pela sua impotência, pois mantinha uma ligação com o próprio pai.^[33] A origem do boato é portanto explícita : um marido repudiado procurando vingar-se pela difamação pública, diante de uma corte que era inimiga do seu rival familiar.

Para G. J. Meyer, a acusação de incesto nasce de um homem amargo, humilhado e despojado, que tinha todas as razões pessoais para querer destruir a reputação dos que o tinham afastado : nenhuma prova documental independente a sustentou jamais, e ela subsiste porque é dramaticamente satisfatória, não porque seja historicamente fundada.^[34]

A biógrafa Sarah Bradford, após escrutínio dos arquivos ferrareses, milaneses e vaticanos, chega à mesma conclusão : nenhuma prova documental do incesto foi jamais encontrada ; o que as fontes mostram, pelo contrário, é uma jovem manipulada pela sua família, casada três vezes para as necessidades da política dinástica, tornada em Ferrara uma duquesa amada e respeitada.^[35]

As pasquinadas romanas — libelos anónimos afixados na estátua antiga do Pasquino, perto da praça Navona — retomam e amplificam estas acusações sem nenhum valor probante. Como recorda o historiador Ivan Cloulas, o Pasquino funcionava como a imprensa de escândalos da Roma da Renascença — nenhum papa, nenhum cardeal, nenhum embaixador lhe escapava — e seria ingénuo tirar daí a mínima conclusão histórica.^[36]

A historiografia moderna — Bradford (2004), Cloulas (1987), Meyer (2013), Mallett (1969) — converge unanimemente : a acusação de incesto é uma construção póstuma nascida do ódio de um homem ferido, propagada pelas pasquinadas, sem o mínimo fundamento documental. Nenhuma carta, nenhum testemunho independente, nenhum documento de inquérito foi jamais produzido. Pelo contrário, a correspondência privada de Lucrécia, conservada nos arquivos de Módena e de Ferrara, retrata uma jovem piedosa, instruída, manifestamente aflita por ser objeto de tais boatos.

O anel venenoso e o « veneno dos Bórgia »

A lenda de um anel venenoso que os Bórgia teriam usado para envenenar os seus inimigos — anel de mola secreta libertando a dose mortal numa taça de vinho — não se encontra, tanto quanto sabemos, em nenhuma fonte identificada do século XV nem do século XVI. Nenhum embaixador, nenhum cronista, nenhum panfletário a menciona. Aparece pela primeira vez sob a pena de Alexandre Dumas pai, nos seus Crimes célèbres publicados em 1839–1841.^[37] Dumas combina elementos tomados da crónica de Burchard, do teatro de Hugo (Lucrèce Borgia, 1833) e de relatos de gabinetes de curiosidades do século XVII.

As acusações de veneno mais geralmente formuladas contra os Bórgia assentam em crónicas hostis — Guicciardini, Sannazaro, Burchard — que relatam boatos sem pormenores técnicos precisos, sem autópsia, sem concordância entre as fontes sobre a natureza do veneno, a sua preparação ou o seu modo de administração. O suposto cantarella dos Bórgia — um veneno à base de arsénico — nunca é descrito tecnicamente por nenhuma fonte contemporânea ; é uma invenção retrospetiva a partir de analogias com o arsenicismo italiano do século XVII (o caso da Aqua Tofana, julgado em Roma em 1659).^[38]

Isto não significa que nenhum envenenamento tenha jamais ocorrido na entourage Bórgia : a Itália da Renascença recorre efetivamente por vezes ao veneno como arma política. Mas a imagem de uma « oficina venenosa » Bórgia industrial, alimentada por um anel secreto e um arsenal alquímico, é uma construção literária do século XIX, não um facto histórico atestado.

A morte de Alexandre VI : paludismo tiberino, não envenenamento

Alexandre VI morre a 18 de agosto de 1503, com setenta e dois anos. A explicação popular — popularizada a partir de Guicciardini — quer que tenha morrido envenenado por acidente, vítima de um veneno destinado ao cardeal Adriano Castellesi durante um jantar que este oferecia na sua vivenda dos jardins do Vaticano.

A realidade é mais prosaica. O próprio Burchard, testemunha direta, descreve no seu jornal uma febre que atinge simultaneamente Alexandre VI, César Borgia e vários cardeais do mesmo jantar, a 5 de agosto de 1503.^[39] Esta simultaneidade é incompatível com um envenenamento dirigido : um veneno visa uma pessoa, não todo um grupo. Em contrapartida, corresponde exatamente ao paludismo (febbre tertiana ou quartana), endémico em Roma no verão.

A epidemiologia é eloquente. A Roma do século XV está rodeada dos pântanos Pontinos, que só serão drenados no século XX. O Plasmodium falciparum e o Plasmodium vivax, transmitidos pelos mosquitos Anopheles, atingem cada ano a cidade entre julho e outubro, com mortalidade significativa entre os habitantes e sobretudo entre os visitantes não imunizados.^[40] O cardeal Castellesi, anfitrião do jantar, adoece também ele : sobrevive a muito custo. César Borgia sobrevive igualmente mas fica enfraquecido durante semanas — o que contribuirá para a sua queda política. Vários convivas morrem nos dias seguintes. O quadro corresponde muito exatamente a uma epidemia palúdica num meio vivendo ao ar livre.

Giuseppe Fornasini, no seu estudo das febres maláricas romanas, tem também o paludismo pela hipótese mais provável : um envenenamento coletivo atingindo em graus diversos todos os convivas de um mesmo jantar é medicamente inverosímil, enquanto o paludismo romano — que atinge ou poupa segundo a imunidade adquirida — dá conta de todos os casos observados, incluindo a vulnerabilidade particular de Alexandre VI. A tese concorrente do envenenamento acidental vem de Guicciardini, que escreve mais de trinta anos após os factos sem nenhuma testemunha direta em apoio : é este desequilíbrio documental que faz do paludismo a hipótese privilegiada. O dossiê continua todavia o de uma hipótese histórica — fundada no único relato circunstanciado de Burchard, sem autópsia — e não o de um diagnóstico médico estabelecido.^[41]

Três casamentos como instrumento dinástico

Lucrécia Borgia nasce a 18 de abril de 1480 em Subiaco, no castelo de família de Vannozza Cattanei. É educada em Roma no palácio da sua prima Adriana de Mila, onde recebe uma educação humanista cuidada : latim, italiano, espanhol, bordado, música. Os seus contemporâneos descrevem-na como loura, graciosa, de grande doçura.^[42]

A sua vida matrimonial é inteiramente orquestrada pelo seu pai e pelo seu irmão César. Ela é :

Lucrécia é essencialmente um instrumento de diplomacia familiar — sorte que partilhava a maioria das mulheres nobres da Itália renascentista. Não é uma envenenadora calculista : é uma jovem submetida às decisões dos homens da sua família, e que acaba por sofrê-las com uma paciência que todas as fontes sublinham.^[43]

A duquesa de Ferrara (1502–1519)

A partir de 1502, Lucrécia vive em Ferrara como duquesa ao lado de Afonso d'Este. A documentação ferraresa — escrutinada sistematicamente por Maria Bellonci (1939), Sarah Bradford (2004) e Diane Yvonne Ghirardo (2008) — revela uma personagem radicalmente diferente da caricatura romântica.

Ela administra o ducado na ausência do marido, que guerreia muitas vezes. A sua correspondência política, conservada nos arquivos de Estado de Módena, é julgada de inteligência e medida notáveis pelos diplomatas contemporâneos.^[44]

Mantém uma correspondência epistolar e amorosa com Pietro Bembo (1470–1547), humanista, futuro cardeal e secretário de Leão X. As cartas, conservadas na Biblioteca Ambrosiana de Milão, são um dos grandes monumentos da prosa epistolar italiana da Renascença. Lord Byron, que as consultará a 15 de outubro de 1816, ficará abalado e qualificá-las-á de « the prettiest love letters in the world » (« as mais belas cartas de amor do mundo »).^[45]

O Ariosto celebra Lucrécia numa estrofe elogiosa do canto XIII do Rolando Furioso : « Lucrezia Borgia, di cui d'ora in ora / la beltà, la virtù, la fama onesta / e la fortuna crescerà » (« Lucrécia Borgia, de quem de hora em hora crescerão a beleza, a virtude, a honesta fama e a fortuna »).^[46] Atribuiu-se por vezes ao Ticiano um retrato de Lucrécia cerca de 1515 — atribuição hoje disputada (o retrato do museu de Nîmes é hoje atribuído a Bartolomeo Veneto). Os cronistas ferrareses — Bernardino Zambotti, Paolo Zerbinato — descrevem-na como piedosa, liberal para com os pobres, atenta à educação dos seus filhos.

O fim franciscano

Ela funda vários conventos no ducado de Ferrara : São Bernardino (1510), São Vicente (1515), e apoia as irmãs Clarissas do Corpus Domini. Mantém correspondência espiritual regular com Maria di Buonafede, a irmã Lucia di Narni — estigmatizada — e com outras figuras da espiritualidade ferraresa. A partir de 1513, entra na Ordem Terceira franciscana, escolhe para confessor o franciscano Tommaso Caiani, e veste regularmente sob os seus trajes de duquesa o hábito de terciária.^[47]

Morre a 24 de junho de 1519, com trinta e nove anos, esgotada pela sua oitava gravidez, após dar à luz uma filha natimorta. Pede para ser revestida, para a sua agonia, do hábito franciscano de terciária. A sua última carta, ditada a 22 de junho de 1519, é dirigida ao papa Leão X : pede-lhe a sua bênção in articulo mortis para si mesma e para os seus filhos, recomenda a sua alma à misericórdia divina, e confia a Sua Santidade as suas obras caritativas.^[48]

Após exame minucioso dos arquivos e dos testemunhos contemporâneos, Sarah Bradford julga impossível sustentar a imagem de uma Lucrécia Borgia envenenadora e intrigante : o que ressalta das fontes é o retrato de uma mulher notavelmente corajosa, que sobreviveu a uma infância e a uma juventude difíceis para se tornar, em Ferrara, uma duquesa respeitada e amada.^[49]

Para Ivan Cloulas, a lenda negra de Lucrécia é uma construção póstuma, alimentada pelos seus inimigos políticos e pelas necessidades dramáticas do teatro romântico : o século XIX precisava de uma envenenadora fatal e fabricou-a a partir de fragmentos de crónica romana, ignorando a totalidade dos arquivos ferrareses posteriores a 1502.^[50]

Um dos vieses mais poderosos da lenda negra é o isolamento retórico : Alexandre VI é apresentado como uma anomalia monstruosa numa sucessão de papas edificantes. Ora a historiografia séria mostra que o papado da Renascença estava sistematicamente marcado por práticas que hoje julgamos escandalosas, e que Alexandre VI não era nem o primeiro, nem o pior, nem um caso isolado.

Sisto IV (1471–1484) : nepotismo e conspiração dos Pazzi

Sisto IV (Francesco della Rovere, tio de Giuliano della Rovere e tio-avô de Júlio II) cria seis dos seus sobrinhos cardeais e favorece outros membros da sua família — os della Rovere e os Riario — com doações maciças tiradas dos cofres pontifícios. Mais grave : está envolvido na conspiração dos Pazzi (26 de abril de 1478), o complô que tentou assassinar Lourenço e Juliano de Médici na catedral de Santa Maria del Fiore de Florença, durante a missa, no momento da elevação.

Sisto IV fora informado do complô, retirara a sua proteção diplomática a Florença, e o seu sobrinho Girolamo Riario era um dos principais organizadores. O papa precisara que não queria « a morte de quem quer que fosse » — reserva cujo alcance exato os historiadores ainda debatem, e a extensão do que Sisto IV sabia da vertente assassina permanece disputada. Juliano de Médici é apunhalado diante do altar — dezanove golpes, segundo o relato pormenorizado que dele dá Lauro Martines —, durante a elevação da hóstia. Lourenço consegue fugir ferido.^[51]

Nenhuma saída pública de Alexandre VI desce a este nível : fazer conspirar o assassinato de um príncipe católico durante a missa. E todavia, é Alexandre VI que a posteridade elegeu como símbolo da decadência pontifícia, não Sisto IV.

Inocêncio VIII (1484–1492) : o papa pai de família

Inocêncio VIII (Giovanni Battista Cibo) é o primeiro papa da história a reconhecer publicamente os seus filhos ilegítimos e a organizar o seu casamento no Vaticano. O seu filho Franceschetto Cibo desposa Madalena de Médici, filha de Lourenço o Magnífico, a 20 de janeiro de 1488 na sala dos Papas do palácio apostólico. O dote, tirado dos cofres pontifícios, é de 4 000 ducados.^[52]

Giovanni de Médici — o futuro Leão X, filho de Lourenço o Magnífico e portanto cunhado de Franceschetto Cibo pelo casamento de 1488 — é criado cardeal aos treze anos por Inocêncio VIII, como contrapartida diplomática desta união. Rodrigo Borgia, então vice-chanceler, assiste a todas estas núpcias. Este precedente explica em parte porque é que a conduta ulterior de Alexandre VI para com os seus próprios filhos — por mais escandalosa que seja objetivamente — não é entendida como uma rutura absoluta pelos seus contemporâneos : Inocêncio VIII normalizara o inconfessável.

Júlio II (1503–1513) : o papa de armadura

Giuliano della Rovere, tornado Júlio II em 1503, conduz pessoalmente os seus exércitos de armadura vestida durante os cercos de Mirandola (janeiro de 1511) e de Bolonha (1506 e 1511). Enverga o elmo, carrega em pessoa, e impõe a um papa contemporâneo de Miguel Ângelo uma postura de condottiero que os próprios cronistas católicos acham indigna.

Erasmo, que encontra Júlio II em 1506, consagra-lhe um dos diálogos satíricos mais violentos da literatura da Renascença, o Julius exclusus e caelis (« Júlio excluído dos céus »), que circula anonimamente a partir de 1514. Eis a abertura :

« — JÚLIO II : Abre, digo-te ! Que te retém ? — SÃO PEDRO : Quem és tu ? — JÚLIO II : Se não o sabes, olha a chave. Mas que é isto ? Não a chave do Reino, mas a chave do meu cofre... — SÃO PEDRO : Estou surpreendido. Vejo-te vir não com livros, não com orações, mas com um exército, com elmos, com escudos, e todo a escorrer do sangue dos teus inimigos. » — Erasmo (atribuído), Julius exclusus e caelis, cerca de 1513–1514 (tradução do artigo)^[53]

Júlio II deixa também três filhas ilegítimas reconhecidas, de que a mais célebre é Felice della Rovere, que casa em 1506 com Gian Giordano Orsini. O facto é raramente mencionado nas biografias hagiográficas de Júlio II pelos mesmos autores que se indignam com os filhos de Alexandre VI.^[54]

Leão X (1513–1521) : o papa das indulgências e de Lutero

Leão X (Giovanni de Médici, filho de Lourenço o Magnífico), eleito com trinta e sete anos, a quem uma tradição polémica tardia atribui um dito apócrifo dirigido ao seu irmão Juliano, segundo o qual seria preciso gozar o papado recebido de Deus; nenhuma fonte contemporânea o atesta. O seu reinado é marcado por um trem de vida faustoso, uma política cultural brilhante (mecenato de Rafael, conclusão de São Pedro), e sobretudo pelo abuso maciço das indulgências ligadas à construção da nova basílica vaticana.

É precisamente esta prática — a pregação das indulgências por João Tetzel no arcebispado de Mogúncia — que desencadeia as 95 teses de Martinho Lutero afixadas em Wittenberg a 31 de outubro de 1517. O « pecado » que efetivamente abala a cristandade ocidental no século XVI não é o de Alexandre VI : é o de Leão X. Esta perspetiva falta quase sempre no relato anti-Bórgia.^[55]

O quadro de conjunto

A comparação é desagradável, mas é inevitável. Os mesmos critérios morais que condenam Alexandre VI condenam pelo menos tão severamente Sisto IV, Júlio II e Leão X. Se o papado da Renascença está em causa, não se trata de um caso Bórgia : é um sistema de que os Bórgia são apenas o alvo público preferido.

A operação della Rovere

O primeiro artífice da lenda negra é Giuliano della Rovere. Cardeal desde 1471, derrotado no conclave de 1492, deixa Roma, ganha França, e passa os anos seguintes a multiplicar as acusações contra Alexandre VI : apelo à intervenção militar de Carlos VIII em Itália (1494), pedidos repetidos de convocação de um concílio de deposição, cartas às cortes europeias e aos embaixadores.^[56]

Quando della Rovere se torna ele próprio papa sob o nome de Júlio II a 1.º de novembro de 1503 — onze semanas após a morte de Alexandre VI —, mantém estas acusações. Manda selar os Apartamentos Bórgia para não ter de aí habitar, manda apagar vários brasões Bórgia (os bois pastando das armas familiares), e confisca os bens de César que manda aprisionar.^[57] O historiador G. J. Meyer vê aí um interesse político : apresentar Alexandre VI como um monstro fazia aparecer a sua própria eleição como uma reparação e justificava o confisco dos bens Bórgia — o que a lenda fez dos Bórgia deveria assim muito menos ao que eles realmente realizaram do que às necessidades dos que moldaram a sua memória, em primeiro lugar Giuliano della Rovere, que não podia deixar subsistir a memória honrosa do rival que o afastara durante onze anos.^[58]

Guicciardini : trinta e cinco anos após os factos

Francesco Guicciardini (1483–1540) escreve a sua monumental Storia d'Italia entre 1537 e 1540, isto é trinta e quatro a trinta e sete anos após a morte de Alexandre VI. É a fonte historiográfica mais citada para as acusações contra os Bórgia, e a que mais pesou sobre a posteridade literária.

Guicciardini não é sem valor : conhece a diplomacia italiana, serviu Leão X e Clemente VII, dispõe de arquivos florentinos. Mas o seu contexto de escrita é crucial. Redige após o saque de Roma (maio de 1527), após as guerras de Itália, numa atmosfera de exasperação moralista onde todo o desmoronamento político da Itália é interpretado retrospetivamente como a consequência moral das faltas da cúria. Para esta tese, Alexandre VI é a figura pedagógica ideal : um monstro cujas faltas teriam « desencadeado » por decreto divino todos os infortúnios ulteriores.^[59]

As suas acusações mais severas não estão documentadas por fontes contemporâneas independentes : Guicciardini repete Burchard, amplifica Sannazaro, e acrescenta o patos retórico que caracteriza a sua prosa. Para Mark Phillips, autor do estudo clássico sobre este historiador, Guicciardini não é uma testemunha contemporânea dos Bórgia mas um moralista retrospetivo que se serve deles como caso de escola para a sua tese sobre a queda italiana : as suas páginas sobre Alexandre VI contam-se entre as mais belas da prosa italiana do século XVI, e entre as menos fiáveis historicamente.^[60]

A retoma pela Reforma

As imprensas luteranas e calvinistas do século XVI reproduzem e amplificam os relatos sobre os Bórgia, que se tornam uma peça da retórica anti-romana. As caricaturas de Lucas Cranach o Velho representando o « papa-Anticristo » — cujas xilogravuras ilustram os Passional Christi und Antichristi publicados em 1521 por Melanchthon — retomam o tema do papa indigno, nutrido entre outros dos relatos que circulavam sobre Alexandre VI.^[61]

O efeito é duradouro. No século XIX, os manuais de história protestantes britânicos e germânicos retomam o retrato Bórgia como argumento confessional. Os relatos sobre os Bórgia tornam-se assim um argumento polémico duradouro contra Roma.

Hugo, Donizetti e a fixação romântica (1833)

Duas obras publicadas no mesmo ano de 1833 fixam definitivamente a imagem dos Bórgia no imaginário popular europeu.

Victor Hugo cria o seu drama Lucrèce Borgia no Théâtre de la Porte-Saint-Martin a 2 de fevereiro de 1833, com Mademoiselle George no papel-título e Frédérick Lemaître no de Gennaro. A peça — onde Lucrécia envenena por engano o próprio filho — conhece um triunfo público e fixa a imagem de uma Lucrécia envenenadora trágica no grande público francófono.^[62] No mesmo ano, Gaetano Donizetti cria no Scala de Milão a 26 de dezembro de 1833 a sua ópera Lucrezia Borgia, sobre libreto de Felice Romani diretamente tirado do drama de Hugo. A ópera conhece um sucesso europeu maciço, que eclipsa definitivamente toda leitura arquivística.^[63]

Estas duas obras não têm nenhuma pretensão histórica — exploram um mito já constituído para fins dramáticos —, mas a sua receção popular extraordinária congela uma imagem que desde então precede toda leitura histórica. Quando no século XX Maria Bellonci, Ivan Cloulas e Sarah Bradford voltam aos arquivos ferrareses, encontram uma duquesa piedosa e competente — mas os seus livros só tocam uma minoria de leitores. A ópera de Donizetti, essa, é regularmente retomada no repertório das grandes casas líricas — Scala, Viena, Paris, Nova Iorque — e toca a cada retoma um público sem qualquer medida comum com o das monografias de arquivos.

Maria Bellonci resume assim a potência do mito : poder religioso, sexo interdito, veneno e bela mulher — quatro ingredientes dramáticos irresistíveis contra os quais a realidade documental (um cardeal competente tornado papa medíocre, uma duquesa piedosa casada três vezes para a política) não tem nenhuma hipótese.^[64]

Desmistificar os Bórgia é necessário ; mas não basta. Resta responder ao argumento apologético inverso : « mesmo que só metade do que se conta seja verdade, isso bastaria para demonstrar que a Igreja católica é falsa, pois um Deus não poderia permitir que a sua Igreja fosse dirigida por tais homens ». Esta objeção tem uma longa história — remonta aos donatistas do século IV, que contestavam a validade dos sacramentos administrados por padres que tinham traído durante as perseguições. A resposta católica é antiga, completa, e inteiramente mantida.

« Sobre a cátedra de Moisés » : a distinção evangélica (Mt 23, 2-3)

A resposta fundamental aos escândalos pontifícios está inscrita no próprio Evangelho. Cristo, em plena condenação da hipocrisia dos escribas e fariseus, estabelece uma distinção decisiva entre a autoridade do ofício e a santidade da pessoa que o ocupa :

« Os escribas e os fariseus ensinam na cátedra de Moisés. Portanto, tudo o que vos disserem, fazei-o e observai-o. Mas não ajais segundo as suas obras, pois dizem e não fazem. » — Mateus 23, 2-3, tradução litúrgica^[65]

A autoridade de um ofício e a santidade pessoal de quem o ocupa são duas realidades distintas desde o Evangelho. Um chefe religioso pode transmitir uma verdade que ele próprio não vive. Esta distinção não desculpa a hipocrisia — Cristo troveja contra os fariseus no seguimento do mesmo capítulo —, mas impede concluir que a verdade transmitida é falsa porque o transmissor é indigno.

Santo Agostinho desenvolverá esta distinção de modo decisivo contra os donatistas, no século IV. Os donatistas sustentavam que os sacramentos administrados por bispos traditores (que tinham entregue os livros santos aos perseguidores pagãos) eram inválidos. Agostinho responde, no seu tratado De baptismo contra Donatistas (cerca de 400-401), que o sacramento recebido e a sua virtude são duas coisas distintas : administrado por um bom ou um mau ministro, o sacramento recebe a sua santidade d'Aquele que o instituiu, não daquele que o dá — doutrina aqui resumida, restando o texto exato a confrontar na edição crítica.^[66]

É a primeira formulação patrística clara do princípio do ex opere operato — que será retomado por Trento, e que responde diretamente à objeção Bórgia.

Ex opere operato : a doutrina de Trento

O Concílio de Trento, Sessão VII (3 de março de 1547), formula de modo definitivo o princípio do ex opere operato — a validade do sacramento repousa no ato sacramental objetivo, não na virtude subjetiva do ministro :

« Se alguém disser que os sacramentos da nova Lei não contêm a graça que significam, ou que não conferem essa graça aos que não lhe põem obstáculo, como se fossem apenas sinais exteriores da graça ou da justiça recebida pela fé, e marcas da profissão cristã distinguindo os fiéis diante dos homens : seja anátema. » — Concílio de Trento, Sessão VII, 3 de março de 1547, cânone 6^[67]

E mais diretamente ainda, contra a objeção de que os vícios do padre invalidam o seu ministério :

« Se alguém disser que um ministro em estado de pecado mortal, mesmo que observe todos os elementos essenciais que constituem e conferem o sacramento, não faz ou não confere o sacramento : seja anátema. » — Concílio de Trento, Sessão VII, cânone 12^[68]

Aplicado ao caso pontifício, o princípio significa que a validade dos atos sacramentais e magisteriais de Alexandre VI não depende da sua santidade pessoal. Ele pode absolver pecados, consagrar bispos, definir questões de fé — e todos estes atos são válidos, mesmo que a sua vida pessoal seja escandalosa. Cristo age no sacramento ; o ministro não é dele senão o instrumento.

A infalibilidade pontifícia : o que o Vaticano I realmente definiu (1870)

A definição dogmática da infalibilidade pontifícia pelo concílio Vaticano I (constituição Pastor Aeternus, 18 de julho de 1870) é quase universalmente mal compreendida. Ela não afirma que o papa é impecável. Ela não afirma que ele é inspirado nas suas decisões políticas. Ela não afirma que os seus pecados são aprovados por Deus. Ela põe três condições cumulativas estritas para que uma declaração pontifícia seja infalível :

O texto exato da definição merece ser citado :

« O Pontífice romano, quando fala ex cathedra — isto é quando, preenchendo o seu cargo de pastor e doutor de todos os cristãos, define, em virtude da sua suprema autoridade apostólica, que uma doutrina respeitante à fé ou aos costumes deve ser sustentada por toda a Igreja —, goza, pela assistência divina a ele prometida na pessoa de são Pedro, desta infalibilidade de que o divino Redentor quis que a sua Igreja fosse provida quando define a doutrina respeitante à fé ou aos costumes. » — Concílio Vaticano I, constituição dogmática Pastor Aeternus, cap. IV, 18 de julho de 1870^[69]

Alexandre VI nunca definiu ex cathedra que o seu nepotismo fosse virtuoso. Nunca definiu que o incesto fosse permitido. Nunca definiu que o veneno fosse lícito. Nunca definiu que um papa pudesse gerar filhos e provê-los dos Estados pontifícios. As suas faltas pessoais — reais ou lendárias — nunca adquiriram o estatuto de doutrina católica. Nada teriam portanto podido refutar, mesmo que fossem todas comprovadas.

Precedentes históricos : a Igreja sobreviveu a pior

A história da Igreja oferece precedentes que mostram que papas gravemente indignos nunca destruíram a instituição nem invalidaram a sua missão. A lista é longa, e mais antiga que Alexandre VI.

João XII (955–964), eleito papa com dezoito anos pela pressão do seu pai Alberico II, é deposto por um sínodo reunido pelo imperador Otão I a 6 de novembro de 963, sob acusações de fornicação, simonia, perjúrio, e até de profanação do altar. A Igreja sobrevive a João XII e prossegue o seu ensinamento sem modificar um único dogma.^[70]

O « sínodo do cadáver » (janeiro de 897) vê o papa Estêvão VI fazer desenterrar o corpo do seu predecessor Formoso para o julgar post mortem, revestido dos seus ornamentos pontifícios. O corpo é condenado, mutilado (os três dedos da bênção são cortados) e lançado no Tibre. O episódio é de uma violência política inaudita, sem equivalente em Alexandre VI. A Igreja sobreviveu-lhe.^[71]

O Grande Cisma do Ocidente (1378–1417) vê dois e depois três pretendentes simultâneos disputarem o trono de Pedro. Durante quarenta anos, católicos sinceros — são Vicente Ferrer, santa Catarina de Sena, são Bernardino de Sena — não sabem com certeza a quem obedecer. O concílio de Constança (1414–1418) resolve a crise elegendo Martinho V a 11 de novembro de 1417. A Igreja não saiu do Grande Cisma com uma doutrina modificada sobre a Trindade, os sacramentos, a Eucaristia ou a ressurreição.^[72]

O papa Libério (352–366), sob pressão do imperador Constâncio II, teria assinado no exílio uma fórmula dita « semi-ariana » (a terceira fórmula de Sirmium) em 358 — um dossiê que os historiadores ainda discutem, até na realidade da assinatura. Seria um caso mais grave teologicamente do que tudo o que a lenda Bórgia censura ao catolicismo : um compromisso doutrinal sob coação imperial. Mesmo nesta hipótese extrema, a leitura católica mantém que Libério nada definiu como doutrina a sustentar por toda a Igreja — o vocabulário ex cathedra sendo aqui o do Vaticano I (1870), aplicado retrospetivamente como grelha de leitura — e que o seu gesto, politicamente cobarde, não compromete a infalibilidade.^[73]

Eamon Duffy resume o paradoxo : o verdadeiro milagre da história católica não é a ausência de papas escandalosos — houve-os, do século IV ao XVI —, é que a Igreja tenha atravessado Libério, João XII, o sínodo do cadáver, o Grande Cisma, os Bórgia e as guerras de Religião mantendo intacta uma doutrina que os homens que a dirigiam eram muitas vezes os primeiros a não viver.^[74]

O veredicto do Catecismo

O Catecismo da Igreja Católica sintetiza a doutrina católica sobre esta questão :

« Desta infalibilidade, o Pontífice romano, chefe do colégio dos bispos, goza pelo próprio facto do seu cargo quando, enquanto pastor e doutor supremo de todos os fiéis, e encarregado de confirmar os seus irmãos na fé, proclama, por um ato definitivo, um ponto de doutrina tocante à fé e aos costumes. [...] Esta infalibilidade estende-se tão longe quanto o próprio depósito da Revelação divina. » — Catecismo da Igreja Católica, §891^[75]

E mais amplamente sobre a santidade da Igreja, que nunca é identificada com a santidade moral dos seus membros :

« Enquanto Cristo, "santo, inocente, sem mancha", não conheceu o pecado, mas veio apenas expiar os pecados do povo, a Igreja, que encerra pecadores no seu seio, é portanto ao mesmo tempo santa e chamada a purificar-se, e prossegue constantemente o seu esforço de penitência e de renovação. Todos os membros da Igreja, os seus ministros incluídos, devem reconhecer-se pecadores. » — Catecismo da Igreja Católica, §827^[76]

Ver o artigo completo sobre a infalibilidade pontifícia para o pormenor das condições, dos limites e das objeções frequentes.

« Uma árvore julga-se pelos seus frutos » — mas quais, e todos ?

A objeção evangélica inversa é regularmente mobilizada contra a Igreja : se ela fosse realmente a Igreja de Cristo, não teria produzido os Bórgia. O versículo invocado é bem conhecido :

« Pelos seus frutos os reconhecereis. Vão colher-se uvas dos espinhos, ou figos dos cardos ? » — Mateus 7, 16, tradução litúrgica^[77]

A resposta católica não consiste em iludir o teste, mas em olhar todos os frutos, não apenas os mais escandalosos. Meio século de pontificados Bórgia não esgota o balanço de uma instituição bimilenar ; e o exame completo desse mesmo meio século dá ao versículo um alcance diametralmente oposto ao da objeção.

O mesmo meio século que produz os pontificados Bórgia vê desabrochar :

• São João de Capistrano (morto em 1456, canonizado em 1690) — pregador da cruzada de Belgrado.
• São Francisco de Paula (morto em 1507) — fundador dos Mínimos, confessor de Luís XI.
• Santa Catarina de Bolonha (morta em 1463) — clarissa, mística, escritora espiritual.
• Santa Francisca Romana (morta em 1440) — visionária e fundadora das Oblatas de Santa Maria.
• Santo Antonino de Florença (morto em 1459) — arcebispo dominicano, teólogo moral maior.

E o século que segue Alexandre VI é precisamente o da Reforma católica que produzirá uma das mais prodigiosas colheitas de santidade de toda a história da Igreja :

• Santo Inácio de Loyola (1491–1556) — fundador da Companhia de Jesus.
• Santa Teresa de Ávila (1515–1582) — reformadora do Carmelo, doutora da Igreja.
• São João da Cruz (1542–1591) — doutor místico maior.
• São Francisco Xavier (1506–1552) — apóstolo das Índias e do Japão.
• São Carlos Borromeu (1538–1584) — arcebispo de Milão, modelo de reforma episcopal.
• São Filipe Néri (1515–1595) — reformador da espiritualidade romana.
• São Pedro Canísio (1521–1597) — doutor da Igreja, apóstolo da Alemanha.

O concílio de Trento (1545–1563) responde aos abusos disciplinares reais com uma reforma substancial — seminários, residência obrigatória dos bispos, supressão dos benefícios acumulados —, sem modificar uma única definição dogmática. Ver o concílio de Trento e a renascença cristã.

Para Eamon Duffy, depois dos Bórgia a Igreja produziu santos em maior número do que nunca : o escândalo feriu-a sem a mudar noutra coisa — e foi precisamente por causa desses escândalos que a santidade tridentina atingiu a sua intensidade, a graça abundando onde o pecado abundara.^[78]

Um papa pecador não é uma doutrina católica

A distinção fundamental é a que põe o cardeal Joseph Ratzinger na sua Introdução ao Catecismo (1994) : a Igreja é ao mesmo tempo santa e formada de pecadores. A sua santidade não é a santidade moral garantida de todos os seus membros, nem mesmo de todos os seus chefes : é a presença de Cristo que a mantém na verdade do seu ensinamento apesar das fraquezas humanas. Segundo ele, a Igreja não é santa porque os seus membros fossem santos — muitos não o são, e a História traz a marca disso —, mas porque é guardada pelo Santo e porque Cristo nela age apesar das falhas dos seus ministros. A sua santidade não é um facto sociológico : é uma promessa cristológica.^[79]

Alexandre VI favoreceu os seus filhos : isto não é uma doutrina católica. Usou os Estados pontifícios como uma potência dinástica : isto não é uma doutrina católica. Viveu uma sexualidade contrária ao seu estado : isto não é uma doutrina católica. Não definiu ex cathedra que estes comportamentos fossem virtuosos, e ninguém na Igreja jamais ensinou que o fossem. Pelo contrário : a tradição moral católica sempre os condenou explicitamente.

O que Alexandre VI nunca fez

Para ser completo, é preciso estabelecer o inventário negativo : o que Alexandre VI, apesar de todos os seus escândalos, nunca fez no plano doutrinal.

• Não modificou o Credo.
• Não redefiniu os sacramentos.
• Não suprimiu a missa.
• Não ensinou que o pecado é uma virtude.
• Não fez da excomunhão uma arma contra toda vontade de reforma : reuniu ele próprio uma comissão de reforma em 1497. O caso de Jerónimo Savonarola — excomungado a 12 de maio de 1497 por desobediência persistente (recusa de aderir à Santa Liga, pregação contra Roma, depois apelo público a um concílio para depor o papa), detido a 8 de abril de 1498, julgado em Florença, depois enforcado e queimado na praça da Senhoria a 23 de maio de 1498 com dois companheiros dominicanos — continua a ser a sanção disciplinar de um rebelde à própria autoridade pontifícia, num conflito político florentino, não uma condenação da reforma.^[80]
• Não promulgou nenhuma bula herética.
• Manteve integralmente a doutrina católica sobre a fé, os sacramentos, a moral e o primado.
• Reconheceu publicamente ter filhos, o que é um pecado grave para um clérigo, mas não é um erro doutrinal.

O contraste é esclarecedor. Alexandre VI pecou como homem. Não traiu como papa — no sentido em que o ofício de Pedro continuou a transmitir, sob o seu pontificado, a doutrina apostólica sem rutura.

A persistência da Igreja após os Bórgia

A verdadeira questão apologética é finalmente esta : a Igreja deixou de ser a Igreja por causa dos Bórgia ? A resposta dos factos é não. Ela continua a ensinar o Credo de Niceia-Constantinopla (325, 381), a celebrar a Eucaristia na mesma doutrina que em Trento, a administrar os sete sacramentos, a reformar a sua disciplina sem tocar no dogma, e a produzir santos em todas as vocações.

A reforma tridentina que segue os escândalos pontifícios da Renascença é uma das mais profundas da história da Igreja : não substitui a doutrina católica, corrige os abusos disciplinares que a tinham tornado menos credível. Para uma leitura católica, a Igreja que sai de Trento — seminários, catecismo romano, missal uniforme, teologia sacramental sistemática — é mais sólida doutrinalmente do que a que aí entrou. Os Bórgia, paradoxalmente, contribuíram para este revigoramento, obrigando a Igreja a reformar-se na urgência.

Os Bórgia são uma realidade complexa que nem a defesa partidária, nem o ataque anticatólico tratam honestamente.

Alonso de Borja (Calisto III) foi um administrador sério, jurista provado, reabilitador de Joana d'Arc e cruzado de Belgrado — um papa de pequena estatura física e de curta duração, que praticou o nepotismo como todos os seus contemporâneos italianos e que a posteridade injustamente engoliu no descrédito familiar.

Rodrigo Borgia (Alexandre VI) foi um papa moralmente escandaloso pela sua vida pessoal e pelo uso dinástico que fez dos Estados pontifícios — é um facto que a Igreja católica não tem nenhuma razão para esconder. Foi também um administrador competente, um mecenas humanista maior, um árbitro diplomático entre Espanha e Portugal, um protetor dos judeus de Espanha, o iniciador do rito moderno da Porta Santa, o fundador de uma universidade que ainda existe — Aberdeen. Os panfletários da lenda negra nada têm a dizer de tudo isto, e preferem as castanhas, o incesto e o anel venenoso.

Lucrécia Borgia foi uma mulher instrumentalizada pela sua família — casada três vezes segundo as necessidades políticas, quebrada de dor pela morte de Afonso de Aragão — que soube, a partir de 1502, tornar-se em Ferrara uma duquesa competente, uma correspondente de Pietro Bembo, uma dedicatária do Ariosto, uma fundadora de conventos e uma terciária franciscana morta no hábito da pobreza. O mito romântico da envenenadora não tem nenhuma correspondência arquivística : é uma construção literária que se desmorona assim que se abrem as caixas do Arquivo Estense.

A lenda negra dos Bórgia segue-se etapa por etapa : a rivalidade de Giuliano della Rovere com Alexandre VI (fuga para França, apelo a Carlos VIII, pedidos de concílio de deposição), o relato retrospetivo de Guicciardini, que escreve trinta e cinco anos após os factos, a retoma pelos polemistas da Reforma, depois a fixação popular por Hugo e Donizetti em 1833 — e por Dumas em 1839–1841. Ela não é sem nenhum fundamento — as faltas reais de Alexandre VI são graves —, mas está fora de toda proporção com as fontes contemporâneas não hostis.

No plano teológico, os Bórgia não refutam nada. O ex opere operato — formulado por Agostinho contra os donatistas, definido por Trento contra os Reformadores — garante a validade dos sacramentos administrados por um papa pecador. A infalibilidade ex cathedra definida pelo Vaticano I tem três condições estritas que Alexandre VI nunca sequer abordou : não definiu nenhuma doutrina, em nenhum momento, como a sustentar por toda a Igreja. A santidade da Igreja não promete papas todos santos — promete que Cristo mantém a sua Igreja na verdade do seu ensinamento apesar das infidelidades dos seus membros.

Que a Igreja tenha sobrevivido aos Bórgia, a João XII, ao sínodo do cadáver, ao Grande Cisma e às guerras de Religião mantendo o mesmo Credo, os mesmos sacramentos e a mesma tradição apostólica é, para uma leitura católica, um sinal da promessa de Cristo — não uma refutação, mas uma confirmação por contraste. Cristo prometera Pedro como fundamento da sua Igreja, e pesara de antemão o valor dos homens que ocupariam a cátedra :

« E eu declaro-te : Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja ; e o poder da Morte não prevalecerá contra ela. » — Mateus 16, 18, tradução litúrgica^[81]

Ele não prometera que os que detivessem as chaves seriam sempre dignos delas. Prometera apenas que as portas do inferno não prevaleceriam. Os Bórgia quiseram, sem o querer, pôr esta promessa à prova. Cinco séculos mais tarde, o veredicto está sob os nossos olhos.

• A infalibilidade pontifícia — o que o dogma diz realmente, as suas condições e os seus limites.
• O concílio de Trento — reforma católica e resposta aos escândalos disciplinares da Renascença.
• A história advoga em favor do catolicismo — continuidade da Igreja através das crises.
• A renascença cristã — a Roma humanista, Pinturicchio e o mecenato pontifício.
• A lenda sangrenta da Inquisição espanhola — outro caso-escola de historiografia hostil desmistificada.
• Respostas ao protestantismo — abusos da Igreja e objeções doutrinais.
• Martinho Lutero — Leão X, as indulgências e a reação do monge de Wittenberg.
• Os Estados pontifícios — soberania temporal, política dinástica, abolição.